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Am citit o parte a discuþiilor din presã despre
propunerea de schimbare a denumirii Uniunii
Scriitorilor din România în Societatea Scriitorilor
Români, vechea denumire dinainte de 1949. Cum
pentru mine, autor apãrut în presa literarã prin anii
60, prestigiul vechii bresle îl cunosc doar din legendele
literare, sau din unele relatãri ascultate cu sufletul la
gurã,  la Casa Scriitorilor, de la mai vârstnicii Eugen
Jebeleanu, Petre Þuþea, Nicolae Carandino, nu–mi
pot decât imagina cum erau  scriitorii interbelici.
Oricum, e clar cã autorii erau mult mai puþini, dar
contau mult mai mult,  erau mult mai credibili, mai
ascultaþi, de publicul larg,  pentru ei înºiºi, adicã pentru
cãrþile scrise, nu pentru funcþiile lor vremelnice. Sau
pentru înregimentarea lor politicã. Anii debutului
meu au concis cu preºedinþia lui Zaharia Stancu,
figurã impresionantã, cu o anumitã eleganþã chiar la
senectute, prozator cu însuºirile cunoscute ºi om politic,
care a adus unele avantaje breslei, comilitonilor
interbelici, Uniunii Scriitorilor, cu preþul unor cedãri
fãcute puterii, cum ºtim. Nu-l pot uita nici pe un alt
prozator, din generaþia rãzboiului, pe „generalul“
Laurenþiu Fulga, cel care le trimetea, de Anul nou,
felicitãri, semnate „manu propria“, alãturi de alþi scriitori
din conducerea de atunci, tuturor membrilor Uniunii.
Laurenþiu Fulga, om de o rarã politeþe te îmbia cu o
cafea fierbinte pe tine, scriitor sfios, abia descins din
trenul de noapte la Casa Monteoru, unde te trata cu
deferenþã colegialã, oricine ai fi fost, de oriunde ai fi
venit. Pentru mine, ei, poate ºi alþii, dacã vreþi, Vlaicu
Bârna, rasatul eseist Alexandru Paleologu, cãruia i-
am fost prezentat de regretatul Virgil Mazilescu, în
vechiul sediu al Uniunii, cel de pe Kiseleff 10, sunt
Uniunea Scriitorilor, fosta SSR.

Uniunea Scriitorilor avea, în urmã cu câteva
decenii, ºi câþiva membri supravieþuind SSR-ului,
centenar în acest an. Imi amintesc mai ales de Geo
Bogza, de Virgil Teodorescu, de Pan M.Vizirescu.
Pentru mine ei sunt SSR.

Regret, voi regreta tot timpul cât voi trãi cã la
Cluj, prin anii 60, nu am fost destul de matur sufleteºte
ca sã-i caut, sã-i  întâlnesc, fugitiv, mãcar, pe stradã
pe Lucian Blaga, sau pe Ion Agârbiceanu. Aceºtia
erau pentru mine, sunt SSR.

Uniunea Scriitorilor (pentru care un universitar
ca Mircea Zaciu avea cuvinte de înflãcãratã afecþiune,
curios, mai mult chiar decât pentru Universitatea pe
care a slujit-o o viaþã) înseamnã, din punctul meu de
vedere, morþii noºtri  glorioºi, dar ºi conºtinþele vii de

acum. Preºedinþii, care au fost aleºi de breaslã, de-a
lungul anilor mai întunecaþi sau mai luminoºi,
preºedinþi pe care noi i-am votat, sau nu i-am votat,
George Macovescu , D R Popescu, Mircea Dinescu,
Laurenþiu Ulici, Eugen Uricaru, Nicolae Manolescu
sunt toþi o parte din existenþa noastrã scriitoriceascã.
Vrem sau nu vrem, nu o putem eluda, aºa cum nici
pe Traian Iancu, directorul financiar nu-l putem separa
de administraþia de atunci a Uniunii, sau pe alþii, buni,
rãi... Uniune comunistã, spun unii, dar eu alta nu am
cunoscut, apoi dupã1989, schimbarea a transformat-
o în for democratic, prin primirea masivã a tinerilor,
prin retragerea altora, prin programe moderne,
independente politic. Nu e o instituþie perfectã, ºtim
asta cu toþii, dar una perfectibilã, inclusiv prin voturile
date noului Statut, a propunerilor fãcute formulãrilor
la Conferinþã  pe þarã a Uniunii Scriitorilor. Sunt pentru
denumirea de mai sus, cea  pe care am cunoscut-o,
la debut, chiar dacã prestigiul ei s-a mai ºifonat prin
acte de oportunism.

Delicatul Marius Robescu, sau Octavian Paler,
Petre Stoica sau Ileana Mãlãncioiu, Gheorghe Pituþ
sau Nichita Stãnescu, Fãnuº Neagu sau Radu Albala
sunt emblematici pentru Uniunea Scriitorilor, aºa cum
mi s-a descoperit ea, treptat, timp de aproape 40 de
ani. Ca sã nu mai spun cã Uniunea Scriitorilor era
pentru mine, este o constelaþie de nume, de la Mihai
Ursachi  la Sânziana Pop, de la Nicolae Prelipceanu
la Ion Drãgãnoiu, de la Ion Pop la Dan Cristea, de la
ªtefan Bãnulescu la Florin Iaru, sau Mircea Nedelciu,
o sumedenie de chipuri, unele regãsindu-se în
fotografiile lui  Ion Cucu, caractere, talente, obiceiuri,
figuri contrastante, uneori, complementare alteori...
Aceasta e Uniunea Scriitorilor pe care o ºtiu, cu
solidarizãrile din Consiliul Uniunii, cu vorbitori
curajoºi, în faþa organelor de partid, când era vorba
despre „Dicþionarul“ celor trei clujeni, lucrare mereu
amânatã, sau despre un cunoscut plagiat, sau
despre revenirea la realismul socialist, net  refuzat
de Marin Preda, în numele confraþilor. Uniunea
Scriitorilor de atunci nu e doar supunere de nevoie
în faþa puterii, ea e insurgenþa sau disidenþa lui Dan
Deºliu, Dinescu, a Anei Blandiana, e încercarea de
a menþine aerul de libertate a opiniilor  sub dictaturã,
lecþia de demnitate a lui Dorin Tudoran, imbatabil în
discursurile sale din Consilul Uniunii, fie cã analiza
revista „Steaua“ sau condamna practica ingerinþelor
ideologice în presa literarã... Aceasta e Uniunea pe
care o apreciez,  un for profesional, moral, care are
momente sale de tensiune, dar ºi o mare putere
regeneratoare.

USR sau SSR?
Adrian Popescu
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sentimentalitate excesivã ºi
prejudiciabilã omului, dar de o mare
forþã poeticã, îndepãrtându-l de la
o viaþã sexualã normalã ºi
aruncându-l în frenezia continuã a
unei iubiri agitate pentru iubirea în
sine, fãrã ancorare într-o posesiune
satisfãcutã, cãci ºi legãtura sa cu
Veronica, în latura sa esenþialã, a
fost tot de domeniul exaltãrii
sentimentale.” (Ibid., p. 399).
Memorialistul pleacã de la intuiþia
notei esenþiale a unei personalitãþi
(tributar metodei critice impre-
sioniste), anume sexualitatea
maladivã, freudianã, anormalã, a
autorului Dorinþei, pe care o
ilustreazã cu diferite fapte: intuiþia
este astfel confirmatã la un mod
aproape ºtiinþific.

Portretul concis, extrem sintetic,
fãcut lui Eminescu în Memorii ºi citat
de mine mai sus, este ilustrat în cele
douã romane eminesciene ale
criticului – Mite ºi Bãlãuca – cu
numeroase fapte care vin sã
confirme justeþea intuiþiei critice
lovinesciene. Faptul cã volumul III
al Memoriilor apare dupã romanele
ciclului eminescian nu invalideazã
ipoteza mea de lucru: scrisorile
criticului, precum ºi notele din
agendele literare dovedesc faptul
cã respectivele concepþii ale lui
Eugen Lovinescu se cristalizeazã
simultan ºi cã nici un portret realizat
cu mijloacele intuiþiei nu are valoa-
re dacã fapte „reale”, concrete,
pozitive, cuantificabile, nu-l
confirmã.

De pildã, lipsa de prizã ºi
absenþa din realitate, atât de
caracteristice poetului, sunt ilustrate
în celebra scenã a ploºniþei din
romanul Mite: discutând cu P. P.
Carp ºi cu Titu Maiorescu despre
chestiunea evreiascã, lui Eminescu
îi apare o ploºniþã pe gulerul hainei;
absent, îi dã un bobârnac ºi îºi
continuã cu patimã diatriba
antisemitã, fãrã sã þinã seama de
enormitatea unui asemenea gest în
simandicoasa casã a doctorului
Kremnitz. Dezechilibrul între ma-
terie ºi spirit se manifestã într-un
soi de schizofrenie pe care mulþi au
remarcat-o: în timp ce cu mintea
cugetãtorul-Dionis cãlãtoreºte
oriunde în timp ºi în spaþiu, categorii
apriorice ale subiectivitãþii, omul
trãieºte într-o mizerie materialã
aproape fabuloasã în a cãrei

descriere Lovinescu pare a se
complace în repetate rânduri în cele
douã romane, evocând în termeni
aproape zoliºti „...cazul lui
Eminescu, tãvãlit în necurãþenie,
neprimenit cu sãptãmânile, rupt,
fãrã necesitate, cu ghete scâlciate,
umblând pe strãzile Bucureºtilor, pe
cãlduri tropicale cu galoºi pentru
a-ºi ascunde noroiul strâns de
sãptãmâni pe ghete, locuind în
necurãþie, cu cãrþile trântite pe
podele, în duhoarea rufelor
murdare aruncate dupã sobã ºi a
mezelurilor uitate în saltarul mesei,
în odãi adeseori cocoþate deasupra
unui grajd.” (Bizu, Ed. Dacia, 1974,
pp. 215-216). Câteva pasaje din
Sãrmanul Dionis – dacã le
acordãm, cu naivitate, o valoare
autobiograficã sigurã – confirmã
descrierea apãsatã (cvasi-
tendenþioasã) fãcutã de Lovinescu
vieþii eternului boem.

Cu toatã aceastã mizerie
materialã crasã, omul a fost toatã
viaþa mistuit de pasiuni substanþiale:
nu întâmplãtor cele douã romane
lovinesciene trateazã despre erosul
eminescian, dând cititorului mii de
amãnunte asupra poate singurei
pasiuni esenþiale care l-a consumat
pe Eminescu. Neliniºtea eroticã
clocoteºte în toate retortele
sufletului poetului, sublimându-ºi
otrãvurile întru poezie. Pendularea
între extreme este ilustratã cu
urmãtorul paradox eminescian:
poetul se situeazã foarte departe
de oameni, nu însã ºi filozoful
politic, devotat pânã la furie
neamului. Aceastã aparentã
contradicþie din personalitatea lui
Eminescu o surprinde ºi o intrigã
pe Mite Kremnitz: „Nu-i venea sã
creadã cã omul atât de blând, de
sfios, de rezervat, de absent, ºi mai
ales atât de indiferent faþã de
existenþa sa individualã ºi în
general, faþã de existenþa întregului
neam omenesc, putea sã devinã
atât de pãtimaº în toate problemele
naþionale, cu o pornire ce-i punea
bãrbãþie în glasul ºovãielnic de
obicei, flacãrã în ochi ºi chiar o
duritate în expresie împinsã pânã
la ferocitatea omului rãu ºi crud.”
(Mite. Bãlãuca, Ed. Eminescu,
1989, pp. 51-52). Interesant este
aici subterfugiul auctorial prin care
Lovinescu pune pe seama unui
personaj fictiv o pãrere pe care i-o

ghicim foarte personalã ºi pe care
o exprimã ºi atunci când scrie
despre ideologia eminescianã,
radical deosebitã de a sa proprie.

Sexualitatea neliniºtitoare a lui
Eminescu se manifestã printr-o
respingere a femeii reale, deci a
actului sexual împlinit, în numele
cãutãrii unui tip feminin ideal,
mamã, sorã alin(t)ãtoare ºi iubitã
angelicatã în acelaºi timp. Poetul
nu se resemneazã decât silit la
posesiunea fizicã, sãvârºitã în
scârbã ºi la întâmplare, urmatã de
uriaºe melancolii ºi de regrete
persistente. Iatã-l, împreunã cu
Veronica Micle, într-un han mizer :
„Se îmbrãcarã în tãcere; el,
mohorât; ea, mulþumitã în carnea,
în vanitatea ei, în conºtiinþa cã, în
sfârºit, dragostea lor nu mai era un
mit, ci o realitate [...] Un singur
moment nu-ºi dãduse seama cã,
în clipa în care fibrele gingaºe ale
trupului ei fuseserã pãtrunse de
trupul lui, – cu un fâlfâit de aripi,
sufletul îi zburase din bolþile
sufletului lui, distrugându-le feeria;
de când o posedase, ea nu-l mai
poseda.” (Mite. Bãlãuca, pp. 324-
325). Modelul acestei scene
imaginate de Lovinescu este
livresc, anume împreunarea fizicã
dintre Baudelaire ºi Apollonie
Sabatier, dupã mulþi ani în care
poetul „florilor rãului” îi scrisese
epistole versificate pline de un amor
idealizant ºi platonician, urmatã
imediat de o rupturã între amanþi.
Eminescu este înfãþiºat cititorilor în
cele douã romane ca un veºnic
îndrãgostit nu de o femeie anume,
ci de iubirea în sine. Din aceastã
pricinã un poem scris pentru
Veronica Micle i se potriveºte la fel
de bine ºi Mitei Kremnitz. Tot din
aceastã pricinã, Eminescu rãmâne
veºnicul rãtãcitor pe sub ferestre,
trubadur pierdut într-o epocã
materialistã, fluierat ca un
vagabond de paºnicul, orientalul
gardist Ghiþã Preda (Mite). În
rândurile de mai sus am încercat
sã exemplific dorinþa lui Eugen
Lovinescu de a nu reduce portretul
lui Eminescu la unul abstract de
genul celui trasat cu siguranþa unui
gravor în Memorii (un soi de portret-
robot), ci de a-l coborî pe poet, cu
riscul grotescului ºi al demitizãrii, în
labirintul existenþei cotidiene, în
dizarmonicul evenimentului.
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Puþini, chiar foarte puþini dintre
marii scriitori ai lumii, luând în
considerare mai ales pe cei
romantici, au debutat în literaturã
sub semnul elegiacului panegiric,
încheindu-ºi opera în aceeaºi
perspectivã de nostalgicã re-
verie asupra morþii, ca Mihai
Eminescu. De la poezia scrisã La
mormântul lui Aron Pumnul
(1866) ºi pânã la  Mai am un
singur dor (1883), conceputã în
ultimul an al deplinei sale facultãþi
creatoare, opera poeticã a
acestuia se aºeazã, în liniile sale
dominante, fãrã a fi nici univocã
ºi nici monotonã, cu atât mai
puþin stereotipã, pe coordonatele
filosofice ale meditaþiei asupra
morþii, a relaþiei viaþã - nefiinþã,
într-o viziune ºi perspectivã de
amploare cosmicã, fãcând sã
vibreze corzile unui pesimism
prea  puþin fatalist totuºi, trãit
viguros, cu un dor de  viaþã, ce a
dublat în permanenþã acel, atât
de specific expresiei sale, dor de
moarte. Cu bunã dreptate nota,
în aceastã privinþã, Ion
Negoiþescu: ”...La Eminescu
moartea nu constituie un motiv
de neliniºte sau de spaimã - în
ciuda plânsului ce o însoþeºte, ci
dimpotrivã, o tentaþie irezistibilã,
o chemare promiþãtoare de
voluptãþi, un dor de reîntoarcere,
îngerii care-i împodobesc
melancolicul lirism rãsfãþându-se
ºi ei cuprinºi de voluptate; intuiþia
fundamentalã a poetului este
aceea a substratului unanim al
morþii (intuiþie mai profundã decât
influenþele schopenhaueriene ºi
care abia ea le explicã). Moartea
e substanþa ºi unicul sens ce-i
poate revela lumea”. E aici
denunþarea unei  atitudini ce face
parte dintr-un sistem de gândire,
decantat în timp ºi exprimat
metaforic, la cote de înaltã
altitudine artisticã, niciodatã însã
în discursuri teoretice uzând
profesoral de concepte operante

filosofic. Dar, deocamdatã
suntem abia la primul text
poetic tipãrit, la exerciþiul liric
îndoliat de moartea ilustrului
sãu profesor de literaturã ºi
istorie naþionalã, de la liceul
d in  Cernãuþi (K.K. Ober-
Gymnazium), Aron Pumnul,
eveniment ce a mâhnit profund
întregul þinut al românilor din
dulcea Þarã a fagilor. Meditaþia
aceasta ºcolãreascã asupra
morþii, lasã greu de recunoscut
în ea originalitatea poetului de
mai târziu, dar la o privire cât de
cât atentã (nu neapãrat
binevoitoare) se poate desluºi
totuºi faptul cã adolescentul, de
numai 16 ani, îºi avea per-
sonalitatea distinctã, în
comparaþie cu ceilalþi semnatari
ai broºurii intitulatã Lãcri-
mioarele învãþãceilor gimnaziºti
de-n Cernãuþi la  mormântul
preaiubitului lor profesore Arune
Pumnul repausat într-a 12/24
ianuarie 1866, ºi o predispoziþie
intuitivã pentru temele majore ale
existenþei universale: “…
frumoasã Bucovinã,/ Cu cipru
verde-ncinge anticã fruntea ta;/
Acuma din pleiada-þi auroasã ºi
seninã/ Se stinse un luceafãr, se
stinse o luminã,/ Se stinse-o
dalbã stea! (…) Te-ai dus, te-ai
dus din lume, o! geniu nalt ºi
mare,/ Colo unde te-aºteaptã toþi
îngerii în cor,/ Ce-ntoanã tainic,
dulce a sferelor cântare/ ªi-þi
împletesc ghiralnde, cununi
mirositoare,/ Cununi de albe
flori!” Tânãrul poet luase contact
de-acum cu ideea universului ca
maºinãrie (despre care va vorbi
nu peste mult timp în La moartea
lui Neamþu) în care echilibrul
dintre etern ºi efemer începe
sã-l preocupe la modul…
filosofic. Relaþia aceasta om –
stea, pe care o denunþã în elegia
la Aron Pumnul (cum vom vedea
ceva mai încolo) este de pe
acum o prezenþã ideaticã în

preocuparea poetului, pe care,
de altfel, îºi va construi…
sistemul de gândire cosmogonic.

Evenimentul trist al dispariþiei
unuia dintre stâlpii culturii
naþionale, dupã cum era
considerat Aron Pumnul în
epocã1, a devenit pentru elevul
privatist M. Eminoviciu momentul
fast al debutului sãu poetic (în
broºura votivã editatã pentru
cinstirea memoriei ilustrului
dascãl), chiar dacã acesta  s-ar
fi produs, oricum,  peste douã
luni, în paginile revistei Familia
de la Pesta. E o situaþie
memorabilã, aºadar, în biografia
sa cât ºi a poeziei româneºti, în
general.

Nu puþini cercetãtori literari
s-au pronunþat ºi continuã sã se
exprime împotriva implicãrii
biograficului în aprecierea operei
literare. A lui Eminescu în special
ºi, de altfel,  a oricãrui poet. Pe
cititor, spun aceºtia, nu-l
intereseazã în ce anume
circumstanþe sufleteºti a fost
scrisã o atare poezie, de cine a
fost inspiratã, cât de mult
datoreazã mediului ºi în ce
mãsurã se poate recunoaºte
autorul în eul liric etc., singurul
criteriu de apreciere trebuind sã
rãmânã cel estetic. Discuþiile au
luat oarecum proporþii pe mãsurã
ce editorii lui Eminescu îi
comentau creaþia în strânsã
legãturã cu viaþa. ªi chiar dacã,
bunãoarã, volumul omagial din
1909 – Omagiu lui Mihai
Eminescu – îngrijit de Corneliu
Botez, nu reprezintã, în acest
sens, o resuscitare la maximum
a discuþiei (sunt aici incluse
articole, poezii, memoriale etc.),
el îi oferã lui G. Ibrãileanu  un bun
prilej de a încerca o lãmurire în
termeni a chestiunii, dezvoltând
ideea într-un comentariu
oarecum polemic, evident
didactic dar sistematic ºi, de
aceea, referenþial, în suita

La mormântul lui
Aron Pumnul

Constantin Cubleºan
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Bistriþa va pãºi plãcut uimit în
aceastã oazã a culturii. El revede
încã odatã un oraº ºi nu o
grãmadã încâlcitã de case ºi
colibe, el vede strãzi ºi nu spaþii
desfãºurate în zigzaguri, pe care
se depoziteazã  murdãria  caselor
din  jur; el vede frumoase case
locuite, pe el îl salutã câte o
splendidã construcþie nouã, vede
strãzi ºi pieþe pavate, iar strãzile
sunt luminate noaptea ºi mãturate
ziua. ªi, în primul rând… se poate
hoinãri iarãºi  pe strãzi fãrã sã
trebuiascã sã-þi þii batista la nas
(…) Cernãuþii ocupã cu cartierele
sale suprafaþa unei leghe pãtrate.
Oraºul ce se zbate atât de vioi ºi
sigur de viitor succes, acoperã
abia a douãsprezecea parte din
aceastã suprafaþã. Restul e
grãdinã, sat, pãmânt arabil. Cui
strãbate cu piciorul acest oraº îi
trec prin faþa ochilor imagini atât
de ciudat diferite, atât de peste
mãsurã de variat colorate imagini
încât se tot întreabã uimit dacã
se plimbã în unul ºi acelaºi oraº.
Rãsãrit ºi apus, miazãnoapte ºi
miazãzi ºi toate gradele de culturã
se aflã reunite aici” ªi, pentru cã
în acest oraº ºi-a petrecut
copilãria Eminescu, pe parcursul
a aproape ºapte ani, sã mai
adãugãm acestui tablou datorat
amintirilor lui K.E.Franzos, el
însuºi elev în acea perioadã la
Cernãuþi, încã o imagine
surprinsã de ochiul, de peste
veac, al lui G. Cãlinescu: ”Liniºtea
câmpeneascã a împrejurimilor,
verdea ºi mirositoarea umbrã
din   Volksgarten, marile porþi de
zid cu grãdini îndãrãt ºi uliþele
largi, ca un drum de  þarã în care
un copac rãsãrea deodatã
împingeau satul pânã cãtre
inimile târgului. Peste aceastã
patriarhalitate se aºeazã un burg
de provincie austriacã, însã prind
liniile, gravurile vremii ne
pãstreazã înfãþiºarea Cernãuþilor
de altãdatã. Iatã imensul,
drteptunghiularul Ringplatz, aºa
de neted fleºtit. Nimic gotic
nicãieri. Austria trãia din arta
italianã settecentescã, prefãcu-
tã pentru înþelegerea ºi nevoile
ei. Imensele, monumentalele
masivuri geometrice de zidãrie
se prefac în Austria în cazãrmi
fumurii ºi triste închisori. Ceva

din îmbãtrânita clasicitate a
Lombardiei se vede ºi în
arhitectura  cazematei cu turn din
aceastã piaþã ºi a caselor
celorlalte, afarã doar de vreun
coperiº de þiglã ce cade mai
repede”.

În aceastã oazã, oarecum
paºnicã, îºi aflã refugiul unul
dintre animatorii de frunte ai
revoluþiei de la 1848 din
Transilvania, Aron Pumnul.
Profesor la Seminarul Teologic
din Blaj, bucurându-se de o mare
preþuire ºi popularitate în rândul
tineretului, este autorul unei
proclamaþii pe care studenþii, ce
urmau a pleca în vacanþa de
Paºti (cu începere la 8 aprilie
1848), trebuiau a o duce ºi a o
rãspândi în toate satele, pentru
convocarea poporului la marea
adunare din Dumineca Tomii (30
aprilie), premergãtoare celei din
3/15 mai 1848, adunare la care
a fost ales un Comitet Permanent
menit a reprezenta ºi a cãuta
impunerea drepturilor românilor
în provincie. Guvernatorul Teleky
dispune însã dizolvarea
Consiliului ºi punerea sub
urmãrire a unora dintre membri
lui, consideraþi a fi cei mai
periculoºi. Între aceºtia ºi Aron
Pumnul. Singura scãpare din faþa
unei atari ameninþãri a fost
pribegia. Pe la Braºov, el trece
în Þara Româneascã, unde
Nicolae Bãlcescu îl numeºte
comisar cu propaganda pentru
judeþul Râmnicu Sãrat, dar,
odatã cu intervenþia armatelor
rusã ºi otomanã pe teritoriul þãrii,
este nevoit din nou sã se
ascundã ºi împreunã cu alþi
tribuni (George Bariþ, Andrei
ªaguna, Ioan Lazãr, Florian
Porcius º.a.) se orienteazã spre
Bucovina. Pe drum, urmãrit de
agenþi unguri, lipsit de hranã,
îmbrãcãminte ºi mijloace de
transport, se îmbolnãveºte grav,
fiind aproape de a-ºi pierde viaþa.
Ajuns în capitala Bucovinei, pe
la începutul lui octombrie 1848,
este recunoscut de cãtre  G. Sion
(care îl întâlnise în timpul
evenimentelor revoluþionare de
la Blaj): ”un om îmbrãcat în
zdrenþe, negru la faþã, pletos,
murdar, cu opinci în picioare ºi
cu o pãlãrie mare mocãneascã

pe cap”. Secretarul revistei
Bucovina, Iraclie Porumbescu
(tatãl viitorului compozitor Ciprian
Porumbescu), vãzându-l  ºi el cu
“o figurã ofilitã“, înþelege cã
refugiatul avea neaparat nevoie
de protecþie realã, aºa cã îl
prezintã familiei Hurmuzachi,
unde Alecu, prevenit, aº-
teptându-l împreunã cu câþiva
intelectuali locali, îl îmbrãþiºeazã
cu cãldurã, zicându-i: ”Poftim,
domnule, ºi primeºte de acum
înainte casa mea ca pe a
dumitale”. Din primul moment,
revoluþionarul ardelean ºi-a
asumat rolul unui autentic mili-
tant pentru deºteptarea ºi
întreþinerea sentimentelor na-
þionale româneºti în Bucovina,
fiindu-i apreciatã pentru asta nu
doar capacitatea organizatoricã
ci ºi temeinica pregãtire filosoficã
ºi filologicã, de care era, de fapt,
atâta nevoie în educarea celor
mai tinere generaþii de elevi de
la ºcolile cernãuþene. În acest
sens este propulsat ca  profesor
suplinitor, în 22 februarie 1849,
la Institutul filosofic din Cernãuþi,
cel ce va deveni mai apoi
Gimnaziul superior, pentru ca, în
urma unui concurs oficial, sã fie
titularizat ca profesor definitiv, la
27  februarie 1850, pentru
Catedra de limba ºi literatura
românã, recent înfiinþatã.
Prezenþa sa între tinerii liceeni a
produs o impresie deosebitã.
“Chiar de la prima sa apariþie  pe
catedrã - scrie I.G.Sbiera -, Aron
Pumnul a fermecat inimile
auzitorilor sãi”. La 11/23 ianuarie
1865, la  adunarea de consti-
tuire a Societãþii Pentru Lite-
ratura ºi Cultura Româneascã
din Bucovina, Gheorghe
Hurmuzachi propune alegerea
unor “membri onorari”, dintre
persoanele ce nu sunt originare
din Bucovina dar care au o înaltã
conºtiinþã naþionalã, persoane
cu “înaltã simþire socialã ºi
fruntaºi ai culturii ºi literaturii”.
Între aceºtia Aron Pumnul, alãturi
de Andrei ªaguna, Andrei
Mocioni, Vincenþiu Babeº, Al.
ªterca ªuluþiu, Gh. Bariþiu, T.
Cipariu, V. Alecsandri, D.
Bolinitinenu º.a. În caracte-
rizarea ce i-o face, Gheroghe
Hurmuzachi spune: ”Într-adevãr,
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mai mult decât alþii, poate mai
îndreptãþit ar fi sã spunem cã
între studenþi era singurul
confident, cu siguranþã  Emi-
nescu îl va fi ascultat adesea pe
profesor vorbindu-i pe teme
istorice, literare, poate chiar
politice, evocându-i  atmosfera
intelectualã ºi revoluþionarã a
Blajului, desluºindu-i perso-
nalitãþile epocii, l iterare ºi
culturale mai ales, dar
împãrtãºindu-i ºi nostalgia dupã
meleagurile de baºtinã, din
þinutul Fãgãraºului, pe care i le
va fi descris, de ce nu?, ca într-o
confesiune sieºi despre trecuþii
ani al propriei tinereþi. În aceastã
atmosferã, Mihai îºi va fi
descoperit vocaþia, cãutând el
însuºi a compune versuri,
imitându-i mai întâi pe cei aflaþi
în Lepturariu, scriind în maniera
celor pe care îi citise ºi îi ºtia pe
de rost (Alecsandri, Bolintineanu
º.a.), îndeletnicire despre care
colegii (ºi nu numai) nu erau
deloc strãini.  Ei ºtiau cã  Mihai
compune versuri - ªtefanelli nu
e surprins sã-l afle pe colegul sãu
scriind versuri închinate lui
Pumnul, la moartea acestuia,
comunicându-ne doar cã
tânãrului  poet nu-i fãcuse
plãcere sã-l surprindã în prin
proces de elaborare; de altfel, în
final i-a citit poezia, arãtându-ºi
nesatisfacþia faþã de neîmplinirea
unui vers, pe care ulterior l-a ºi
corectat; când comentând cu
prietenii spectacolele vizionate,
din repertoriul trupei Fanny –
Tardini, îi anunþã pe aceºtia cã
începuse ºi el sã scrie o piesã,
nici unul dintre cei prezenþi nu
pune la îndoialã cã Mihai ar putea
face acest lucru ºi nici nu se mirã
(“Intrase o boalã între noi – se
confeseazã ªtefanelli – a repeta
cântece ºi fraze din teatru, a
<face> poezii ºi a scrie chiar
piese de teatru, pe care ni le
arãtam pe întrecute unul altuia /
…/ ªi Eminescu ne spunea cã
scrie poezii ºi cã a început ºi o
piesã de teatru, dar nu ne-a
arãtat nici poezii, nici piesã“), cine
ºtie, textul poate va fi ºi fost scris
dar ulterior rãtãcit.

În gimnaziu e probat, aºadar,
cã existau elevi care scriau,
despre care se ºtia cã scriu –

români ca ºi germani -, altfel nu
se poate explica hotãrârea cuiva
de a edita, de pe o zi pe alta, o
broºurã votivã, închinatã lui Aron
Pumnul, la moartea acestuia,
comandatã elevilor cernãuþeni.
Se miza deci pe capacitatea
creativã, poeticã, a unora dintre
elevii care ºi rãspund solicitãrii,
figurând în sumarul plachetei: M.
Eminoviciu, ªt. ªtefureac, I.
Ieremievici, E. Franzos, B. Erlich.
De altfel, G. Cãlinescu este ferm
în convingerea cã bibliotecarul
Eminovici “citea pe nerãsuflate,
mai mult pentru sine decât pentru
examene ºi… fãcea poezii”.
Aceste poezii trebuie sã-i fost
cunoscute lui Aron Pumnul care
îi va fi fost sfãtuitor ºi care îl va fi
ºi îndemnat sã-ºi trimitã creaþiile
unei publicaþii româneºti de
dincolo de munþi, la Familia lui
Vulcan, la Pesta. Altfel poetul ar
fi putut debuta în paginile
vreuneia din gazetele buco-
vinene, care gãzduiau producþii
poetice, sau ºi-ar fi putut trimite
stihurile la vreo altã publicaþie din
Moldova sau din Bucureºti.  Sã
luãm seama cã Perpessicius, în
ediþia de Opere alese Eminescu,
de la EPL, din 1964, comenteazã
datãrile astfel: De-aº avea… În
caietul din 1870 “Eminescu o
subdateazã tot <sept. 1865>”;
“…1865, data compunerii…”. O
cãlãrire în zori apare în Familia
din 15/27 mai 1866, dupã
invitaþia de a colabora, din 15/27
martie 1866; “ e trimisã tot din
Cernãuþi”. Din strãinãtate “…
este o poezie nostalgicã, scrisã
la Cernãuþi; “poezia e gânditã ºi
elaboratã la Cernãuþi” în 1865; în
favoarea acestei datãri se
pronunþã ºi Leca Morariu ºi G,
Bogdan-Duicã. La Bucovina nu
figureazã în nici un manuscris
dar a apãrut în Familia  din 14/
26 aug. 1866, trimisã din Blaj, dar
e posibil sã nu fi fost scrisã acolo.
Speranþa ºi Misterele nopþii sunt
trimise tot de la Blaj ºi apar în
sept. ºi respectiv oct. 1866, de
asemenea în Familia. Cu alte
cuvinte, poezia De-aº avea…,
aparþine aceleiaºi perioade de
creaþie cu  elegia votivã
închinatã lui Pumnul, dimpreunã
cu Din strãinãtate ºi O cãlãrire
în zori  ºi, fãrã îndoialã, cu altele

care nu se cunosc, poetul
nepãstrându-le din cine ºtie ce
motive. Se poate deduce astfel,
fãrã nici un risc de a greºi, cã în
seri de tainã, bibliotecarul ºi
mentorul sãu zãboveau în
discuþii pe texte poetice scrise de
primul. Iar faptul în sine are o
deosebitã importanþã pentru
poetul adolescent din moment
ce, imediat dupã moartea
profesorului sãu, declarã
tranºant cã prezenþa sa nu mai
are nici un rost la Cernãuþi, fãrã
îndoialã nu pentru cã nu ºi-ar fi
putut continua ºcolarizarea, ci
pentru cã  nu mai avea  de la cine
învãþa, cu cine  se sfãtui în
materie de creaþie literarã (“Mai
mult n-am ce face în Cernãuþi.
Pumnul nu mai este, a murit…”).

(Fragment din volumul Elegiile
funerare, în curs de elaborare)

NOTE
1 v. Familia. An. II, 1866, Nr. 2.
Într-o altã publicaþie   româneascã, ce
apãrea la Viena, Sionul românesc (în
prima sa serie, 1 iul. 1865 - 15 oct. 1867,
condusã de Grigore Silaºi), într-un
articol consacrat morþii lui Aron Pumnul,
se spunea:”Fiecare inimã de român va
sângera auzind ºtirea tristã, cum cã,
dupã pierderile încã abia deplânse ale
unui A. Mureºanu, I. Maiorescu ºi S.
Bãrnuþ, Aron Pumnul aºijderea nu mai
este! (...) Moartea ne-ndureratã secerã
cumplit printre bãrbaþii cei mai geniali
ºi cei mai resoluþi anteluptãtori ai
românimii din zilele noastre; ea nu cruþã
nici scumpa viaþã a acestui bãrbat de
un caracter rar, rãpindu-l în mijlocul
activitãþii sale neobosite, ce o desfãºura
cu succes atât de bine cuvântat pe
câmpul literar naþional în þãriºopara
clasicã româneascã a Bucovinei”.

2
 Generalul Gabriel von Spleny,

guvernator militar al Bucovinei între
1775 - 1778.

3 
Karl Emil Franzos, O sãrbãtoare

culturalã. în M. Eminescu ºi K.E.
Franzos, Icoane din Bucovina. Texte
alese ºi comentate de Ion Filipciuc.
Traducere din l imba germanã de
Aristarc Cucu. Biblioteca Mioriþa,
Câmpulung Bucovina, 2003, p. 87. Tot
aici se menþioneazã cã dupã un secol
de la alipirea Bucovinei la Imperiul
Austriac, populaþia provinciei era
formatã din 221.726 români, 202.700
ruteni, 95.091 germani, 9.238 unguri,
3.260 lipoveni, 1.087 slovaci, 10.307
“locuitori de foarte diferite naþionalitãþi,
din care þiganii ºi polonezii erau
reprezentaþi cu numãrul cel mai mare,
câte 2000 de suflete, în timp ce turcii
reprezentau 17 sufelte, cea mai redusã
fracþiune a populaþiei” (p. 88).
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citeam, însã, într-o bisericã, nu
ne-am putut lungi la taclale, aºa
cã dupã lecturã ºi autografe,
ne-am mutat la barul de peste
drum, numit Telefonul, ca sã
socializãm. Venise sã ne vadã la
St. Mark’s ºi poetul Alan Britt,
cald ºi patriarhal. Dupã lecturã,
un cititor numit Adam a venit la
noi ºi ne-a spus cã a halucinat
pânã dimineaþa citind Forgiven
Submarine!

În 16 aprilie zburãm cu avionul
spre New Orleans ºi încã de sus
vãd cum peisajul se ori-
zontalizeazã ºi înverzeºte:
mlaºtini, copaci în bãltoace,
ochiuri de apã ºi mãtasea
broaºtei, aer umed, epic,
fierbinþos, de poveºti de rostit
prin baruri. Aer mediteranean
sau chiar african, de fapt, ºi vag
miros de nãmol. Dave Brinks,
poetul postsuprarealist ºi patron
de la Gold Mine Saloon, unde
vom citi seara, trimite generos
dupã noi o limuzinã cu tot
dischisul. La hotel, în camerã, m-
aºteaptã flori mov de câmp ºi
delicatese trimise de Brinks,
molipsitor cu entuziasmul lui.
Sunt încântatã de camera mea:
patul este în stilul copilãriei
bunicilor mei, uriaº, înalt, ºi cu
vreo ºapte perne. Locuiesc la
Maison Dupuy, în vechiul Cartier
Francez. Ce schimbare decisivã
faþã de New York! Aici totul este
povestelnic, lenevos, tandru: un
dolce far niente îmbietor la scris.
Ca la Veneþia. Dar e o Veneþie
creolã, voodoo. Pânã ºi aerul
miroase a poveºti. Andrei mã
plimbã ca un bãºtinaº aristocrat
prin oraº: strãzile din Cartierul
Francez, trãsurile, balcoanele cu
dantelãrie metalicã ºi flori puhoi,
vilele coloniale, grãdinile
interioare, verdeaþa. Odaia
ºeherezadicã a lui Andrei se aflã
într-o casã tipicã din Cartierul
Francez: aici a scris Mesia ºi
Wakefield. Îl bat la cap sã nu
renunþe niciodatã la locul acesta,
fiindcã e magic. Apoi rãtãcim iar:
pieþele oraºului – într-una din ele
se gãseºte locul cu halou unde
a predicat papa Ioan Paul II; ºi
tot prin apropiere a zãcut o
vreme, expus, un proto-
submarin! Apoi trecem fugitiv
printr-o librãrie unde a locuit o

vreme Faulkner; ajungem ºi la
librãria minunatã a lui Joe
Phillips, editorul nostru (care
trãieºte atât la Boston, cât ºi la
New Orleans), cu lemnãrie
veche, cãrþi câte pofteºti, vechi
ºi noi, canapele bãtrâneºti, poze
ºi desene de epocã. Semnãm
aici cele o sutã de exemplare din
ediþia cartonatã a Submarinului
iertat (care se vor vinde pentru
gurmeþi la preþul de 75 de dolari!
– oare chiar existã colecþionari în
acest sens?). Cãrþi, cãrþi, dar ºi
rochii, doar femeie sunt! Aºa cã
ochii mei scotocesc prin vitrine
dupã rochii destul de nãucitoare.
Ba chiar probez o rochie roºie
pentru care fac pasiune
spontanã: din pãcate rochia îmi
este prea strâmtã; poate o sã

gãsesc un numãr potrivit mie la
un magazin uptown. Ce-ar mai fi
de spus? New Orleans miroase
a el însuºi ºi de-abia apoi a
oamenii care îl locuiesc. Aud
jazzul peste tot, îmi intrã prin pori,
vãd, aud ºi iar vãd. Sinestezia
este aici reginã.

Seara, la Gold Mine Saloon,
se strâng vreo treizeci de
împãtimiþi într-ale poeziei. Barul
e mare ºi pitoresc. Dave Brinks
ne face o primire învãluitoare ºi
triumfalã, parcã propovãduieºte
rostul poeziei în lume. Vorbeºte
ca un suprarealist somnambul,
deºi are pe cap o pãlãrie de
cowboy. Hotãrâm cu Andrei sã

citim ºi aici fragmentele de
polemicã din Submarinul iertat ºi
bine facem. Sã fie o bãtãlie
pentru poezie. Lumea are poftã
de spectacol, de teatru poetic,
aºa cã vom proceda în
consecinþã. Andrei citeºte
apãsat, ca un histrion ºugubãþ în
pãrþile satirice ale poemului
nostru, ca un trickster voios. Eu
sunt ceva mai gravã, deºi
jucãuºã. Partiturile noastre sunt
chiar ale pianistei ºi ale
beatnikului: ea mai degrabã
labirinticã în rostire, el mai
degrabã exact ºi ironic.
Interpretãm ca atare, ca doi
actori profesioniºti, iar publicul
reacþioneazã ca atare. Andrei
este celebrat imediat, dar ºi eu
îmi am susþinãtorii mei. E

limpede cã polemica noastrã i-a
fãcut pe cei care ne ascultã sã
opteze pentru una sau alta
dintre cele douã v iz iuni
poetice. Iar acest lucru e teribil:
sã vezi cum poezia poate fi
opþiune hotãrâtoare în viaþã,
cum ea încã mai poate despãrþi
apele. Sunt mulþi oameni tineri
în bar, care ne ascultã. ªi
bãtrâni. Unii ne ascultã tãcuþi
ºi ghemuiþi pe dinãuntru, alþii
comenteazã, rezoneazã, mor-
mãie, bolborosesc. ªi toatã
lumea drinkãluieºte în ritmul
poeziei noastre. La urma urmei,
submarinul nostru este în chip
normal acvatic! Lichid ºi lichefiat.

Recital la Gold Mine Saloon
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conþinãtor narativ. Apoi urmeazã
jazzul, mâncarea variatã ºi
corporalitatea deplinã. Pe malul
fluviului panoramãm sonor trupele
de jazz ºi country. Fac pasiune
pentru Walter Wolfman
Washington, poreclit Jimmi
Hendrix al New Orleans-ului.
Wolfman cântã ca un lup, ba chiar
îºi foloseºte limba la corzile
chitãrii, asemenea lui Hendrix
odinioarã. Doar cã, dupã mine, e
mai bun decât Hendrix. Ascultãm
cu nemiluita muzica lui Wolfman
(mai ales blues-urile) ºi corpul
nostru devine miºcãtor: este
imposibil sã nu te miºti legãnat,
fiindcã muzica e demenþialã ºi
profesionist perfomatã. Am avut
noroc, fiindcã Wolfman cântã rar
la liber, de obicei cântã în cluburi
selecte în marile oraºe americane
ori în strãinãtate. Dupã ce ne-am
ghiftuit cu Wolfman, ne îndreptãm
spre Bourbon street, deºi Andrei
nu are poftã. Detestã strada
aceasta imundã ºi interlopã,
ultramediatizatã. Spectacolul
trivialitãþii din baruri mie mi se
pare, însã, o mostrã de viaþã care
ar putea fi prelucratã epic.
Corporalitate expusã ºi miº-
cãtoare la maximum, alcool,
vomã, transpiraþie, pofte, muzicã
mimeticã ºi smucitã (anti-jazz),
karaoke, miros de urinã. Pânã la
urmã renunþ la voyeurismul meu
de trei parale ºi ne retragem într-
un bar paºnic, solitar, unde
povestim despre tot felul: Dada,
Tristan Tzara, Maestrul ºi
Margarita, Istoria literaturii
române încropitã de N.
Manolescu, ratare ºi împlinire,
poezie, plictis etc.

În 18 aprilie dimineaþa lenevim
ºi povestim despre casinouri ºi
adicþia jucãtorilor, apoi Andrei îmi
dã sã rãsfoiesc albume ale
beatnicilor. La prânz ne culege
Dewitt, asistentul lui Andrei în
Baton Rouge, ca sã ne poarte cu
maºina vreo sutã de kilometri.
Strãbatem mlaºtina ºi de la un
punct îmi manifest dorinþa de a
vedea aligatori (Andrei îmi
povestise cã se îndrãgostise
cândva de un aligator care avea
ochi omeneºti; avea ochi de
cãprioarã, am bãnuit eu).
Întrebãm la benzinãrie, ni se
rãspunde într-o limbã ciudatã din

care inclusiv cei doi însoþitori ai
mei nu pricep decât câteva
cuvinte. ªi o luãm pe drumul
indicat. Louisiana e plinã de ferme
solitare, case coloniale, vegetaþie
de junglã, egrete puhoi. Aligatorii
stau pe fundul mlaºtinii, dar nu
ni se aratã. De altfel, e ºi greu sã
îi recunoºti, fiindcã seamãnã leit
cu butucii de lemn plutitori în apã.
Oricum, rãtãcim multiºor pânã sã
ajungem la locurile unde
sãlãºluiesc. Strãbatem peisajul
în felii destul de ample, spre
deliciul meu. Chiar dacã nu am
vãzut aligatori, esenþial este cã
ei existã aici, chiar ºi nevãzuþi.
La New Orleans fusesem
agresatã vizual de capetele
tãiate ale aligatorilor (de toate
mãrimile) mumifiate sau uscate

ori împãiate ºi folosite ca un soi
de amulete voodoo pentru turiºtii
amatori. Mi-au tihnit, însã,
fermele din lemn ºi peisajul
verzui, jungloid, umed, cunoscut
mie din rãtãcirile eroilor lui Twain.

În Baton Rouge, la uriaºa
librãrie Barnes and Noble avem
cincisprezece cititori care vor
autografe, nu mai mult de atât.
Dar, vorba lui Andrei, e ok: afarã
plouã, e sâmbãtã seara etc. Aici
primesc cadou un CD cu Lucinda
Williams ºi muzica ei country de
pe Mississippi (la Cluj o voi
asculta în neºtire!). Apoi ne
amuzãm în trei, Andrei, Dewitt
(care este un trickster nativ,
american atipic ºi un mic

Saussure, fiindcã are un sens
grozav al limbii cu toate nuanþele
ei virtual ludice; e un postdadaist)
ºi eu: cãutãm un restaurant care
nu mai existã, pânã când optãm
pentru un local franþuzesc ºi
povestim despre tot felul,
îmbiindu-ne cu fructe de mare ºi
cocteiluri. Locuiesc la un hotel
elegant al Universitãþii, iar
peisajul e tihnit ºi paradisiac: un
lac binecuvântat, veveriþe,
broaºte þestoase, mierle,
potârnichi, rândunici, sticleþi.
Louisiana parcã-i o zonã de
dincolo de lume. Anti-America
sau Non-America. Faþã de
forfotitorul ºi erectilul New York,
New Orleans ºi Baton Rouge
sunt niºte moluºte voluptuoase,
fermecãtoare. New Yorkul este

impozant prin altitudine ºi vitezã
crescãtoare, Louisiana este
exact opusul: aici orizontalitatea
este cea beneficã ºi creatoare.

19 aprilie. Astãzi este Ziua
Pãmântului în Baton Rouge, aºa
cã ne ciocnim iar de o fiestã. Mai
întâi caut ºi aici Mississippiul, apoi
o luãm printre mulþimi ºi ascultãm
muzicã country ºi cajun. Mâncãm
de-ale bãºtinaºilor: pui la þepuºã,
tomate verzi prãjite, aligator pe
bãþ. Sunã plãcut limba cajun.
Dãm o raitã ºi pe la Universitate,
Andrei îmi aratã sediul revistei
Exquisite Corpse ºi biroul lui.
Frescele de la Universitate sunt
cam proletcultiste, dar au scuza
cã sunt vechi de câteva zeci de

Jungla din Louisiana
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Este mult mai uºor sã scrii
despre cãrþi decât sã scrii cãrþi; cu
alte cuvinte, ne este totdeauna mult
mai la îndemânã sã criticãm decât
sã creãm. Despre Marta Petreu mi-
am propus o criticã pozitivã.
Obiectivul acestui foarte scurt articol
îl reprezintã punctarea bolilor
închipuite ale celui care a fost Emil
Cioran, scriitor de origine românã,
aºa cum au fost ele inventariate de
cãtre Marta Petreu în volumul
Despre bolile filosofilor. Cioran,
ortografiere a titlului care ne permite
sã speculãm cã vor mai fi ºi alþi
subiecþi incluºi de doamna Petreu
în categoria filosofilor bolnavi de ei
înºiºi, dar ºi de boli pãmântene.

Volumul subþire de 124 de pagini
apare la Biblioteca Apostrof în
2008. Dupã ce Marta Petreu ne-a
atras atenþia ca exeget al filo-
sofiei politice a lui Cioran graþie
impresionantului sãu studiu Un
trecut deochiat sau schimbarea la
faþã a României, ea se întoarce
spre zona metafizicã a discursului
cioranian, aºadar de la imaginea
unui om revoltat împotriva
incapacitãþii propriei sale þãri de a
face istorie pânã la aceea a unui
om pur ºi simplu, cufundat în
temerile ºi obsesiile legate de binele
propriului sãu organism, glisarea
spre fizicul propriu-zis. De notat cã
în 2 aprilie 2009 apare în Le Figaro,
articolul Le Péché de jeunesse de
Cioran, semnat de cãtre Sébastian
Lapaque, articol revelator pentru
marcarea interesului Occidentului
pentru opþiunile politice de tine-
reþe ale lui Cioran ºi care sem-
naleazã totodatã apariþia în
librãriile franceze a trei cãrþi. În
primul rând Transfiguration de la
Roumanie, traducerea din românã,
pentru prima oara, a Schimbãrii la
faþã a României, ediþia din 1936,
traducere realizatã de cãtre Alain
Paruit, un prieten al Martei Petreu,
cu o prefaþã semnatã de Marta
Petreu, prefaþã care reprezintã de
fapt o traducere impresionantã ca

ºi numãr de pagini din Un trecut
deochiat sau schimbarea la faþã a
României. Tot la Editura L’Herne
apare în acelaºi timp De la France,
volum tradus din românã de cãtre
acelaºi Alain Paruit, dar mai ales
vede lumina tiparului Cahier Cioran,
sub coordonarea lui Laurence
Tacou, fiica lui Constantin Tacou,
amicul lui Cioran, studiu care
conþine câteva, foarte puþine articole
politice ale lui Cioran, discursul sãu
intitulat Profilul interior al cãpitanului,
þinut la Radio Bucureºti când Garda
de Fier se afla la putere, România
fiind stat naþional-legionar, adicã în
28 noiembrie 1940, zi în care, Iorga
ºi Madgearu au fost asasinaþi de
cãtre Miºcarea legionarã. Volumul
de 541 de pagini, format A4 mai
cu-prinde, de asemenea, articole
ale unor cercetãrori români despre
Cioran, ale Martei Petreu inclusiv
(Le problème juif dans l’œuvre
roumaine de Cioran, Cioran
diplomate), ca ºi a unor cercetãrori
francezi.

 Putem sã îl împãrþim pe Cioran
în douã secþiuni: filosoful politic ºi
filosoful senzaþiilor, a propriilor trãiri,
a confesiunii, a filosofiei subiective,
pe care a moºtenit-o de la de la Nae
Ionescu, de la îndemnul acestuia
«sã fii tu însuþi», «sã trãieºti în
limitele propriilor experienþe», ºi
în aceastã categorie a exacerbãrii
propriului eu ºi a propriilor sen-
timente, putem încadra relaþiile
speciale ale lui Cioran cu
Dumnezeu, cu muzica, cu misti-
cismul, sau de ce nu cu boala, cu
propria-i boalã dupã cum a proce-
dat Marta Petreu. Autoarea se
adapã în acest demers dintr-un
material care se opreºte în principal
la Caietele lui Cioran, la Convorbiri
cu Cioran, Scrisori cãtre cei de
acasã, dar mai ales la Pe culmile
disperãrii (carte în care «boala este
prezentã de la început pânã la
sfârºit, conþinutul cãrþii fiind format
din chiar descoperirile metafizice pe
care tânãrul autor le-a fãcut datoritã

maladiei»). Dupã cum scrie ºi Marta
Petreu, Cioran nu a avut proprietãþi
ºi venituri, s-a lansat în schimb într-o
«bogatã recoltã de simptome
maladive ºi de boli», care a debutat
la 16-17 ani când este lovit de
insomnie ºi de obsesia suferinþei,
a morþii (consecinþã logicã a obo-
selii minþii ºi a psihicului), boala
spiritului, dar care afecteazã încetul
cu încetul ºi fizicul. Chiar el admite
cã avea în copilãrie robusteþea unui
þãran, adicã se recunoaºte în
convorbirea cu Fernardo Savater
ca fiind ceea ce în pragul
angajamentelor sale politice din
tinereþe va urî cu înverºunare, ºi
anume un simplu þãran, condiþie de
bazã a românului. Poate nu sunt
de acord cu concluzia Martei Petreu
asupra cãreia a insistat ºi în Un
trecut deochiat... ºi anume aceea
a repetitivitãþii operei lui Cioran,
idee pe care aº putea-o astfel uºor
extinde la orice scriitor. Dacã în Un
trecut deochiat... Marta Petreu scria
despre dublarea ca în oglindã a
literaturii lui Cioran din perioda sa
româneascã în literatura din
perioada sa francezã, cu alte
cuvinte repetarea aceloraºi teme ºi
obsesii, în volumul de faþã Marta
Petreu scrie: «caracterul monoton
ºi repetitiv al operei sale se explicã
prin faptul cã s-a nãscut din
experienþa personalã a corpului
dureros al lui Cioran însuºi: o
experienþã în nici un caz nelimitatã,
ci supusã unor mecanisme
fiziologice, cvasiinvariabile ºi în
boalã». Nu ºtim cât de bolnav a fost
în realitate Cioran sau cât de mult
i-a plãcut sã îºi plângã de milã. În
orice caz, experienþele sale au fost
mai importante decât corpul sãu,
iar dacã din aceste experienþe a
fãcut acest gen de literaturã
confesivã, atunci datoreazã acestã
formaþie profesorului sãu Nae
Ionescu, lecturilor filosofice sub
care a fost formatã generaþia sa ºi
experienþei rãzboiului care a
schimbat raportul de valori între
creier ºi suflet, spre moartea raþiunii
ºi dominarea simþãmintelor. Cioran,
ca orice necredincios, cautã o
mãsurã obiectivã în «contabilizarea
durerilor» sale, metafizice mai ales.
În schimb are dreptate filosoful ºi
preiau interpretarea acestei
credinþe a lui Cioran de cãtre Marta

(continuare în pag. 27)

Despre Cioran,
un bolnav închipuit

Mara Magda Maftei
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Robert de Montesquiou (1855-1921)

RUGÃ DE COMEDIANT

Fardul mi s-angroºat pe obraji, o mascã pare,
De-abia-mi mai cunosc faþa, de-acum: sunt cel
                                                                      dormind
Ziua, ºi deºteptându-se-n nopþile-arzãtoare,
Spre-a deveni un altul când stelele se-aprind.

Schimându-mi sexul, vârsta, cu o dezinvolturã,
Se-ntâmplã ºi-ntr-un doliu sã joc, printre strãini;
Grimasa naºte râsul pe trista mea figurã
ªi-mi sunt, nu pentru mine, ochii, de lacrimi plini.

Cititã poezia – ºi-adânc trãitã drama;
Din mine, ce rãmâne, a ºti e foarte greu;
Doar tu poþi, Doamne, sufletu-mi, care-i, sã-þi dai
                                                                        seama,
În trupurile-atâtea fãcute dintr-al meu.

Charles Morice (1861-1919)

“ALBE, DE AMBRÃ CIOCUL...”

Albe, de ambrã ciocul, de-un negru abanos
Ochii, lungi gâturi drepte, cum, fãrã-n slãvi velurã,
Cartage, tãind apa, cu o regeascã-alurã –
Douã, în noapte, lebede, lent, silenþios.

Pur lapte, vii zãpezi, fulger dublu ºi voios,
Spre cuibul lor de dragosti vâslesc, parc-o mãsurã
Bãtând, legând ºi iar deslegând fina centurã
Ce le-o-ncreþesc mari nuferi c-un foºnet mãtãsos.

Vignete singure-ntr-un câmp negru, ori abis,
Merg, sunt atât: un punct lucitor. Subþiri inele,
Undele visãtoare se-nchid, stins, dupã ele.

ªi amintiri, la fel, de-o luminã ºi de-un vis
În glorie, trec liniºtea, nelãsând în urmã
Decât o pe cât ºtearsã pe-atât ºi scrisã urmã.

Marcel Schwob (1867-1905)

OBUZUL

La Pont des Arts e Sena un joc de negre tente.
Clipocitoare apa izbeºte stâlpii grei,
Din trepte-n trepte suie borborosind. Pe chei
Un felinar nu arde, sunt toate-n somn - absente.

Brusc, de pe-un mal pe altul zbucnesc voci
                                                                      violente,
Nechezãturi, sudãlmi, cãlãreþi cu ochi scântei;
Un tropãit confuz de puºcaºi, în lung de-alei;
În dangãte de clopot pe sus curg triste-accente.

Un ºuierat crescând urlã-n noapte îndrãcit,
Un miorlãit lugubru de tigru hãituit
ªi care, sângerând, se ridicã ºi sucombã.

În unde-un snop de aur – cum s-ar topintr-un foc!
Explozia trezeºte apa ce stã pe loc
La flãcãrile în fulgurãri þâºnind din bombã.

Charles Guérin (1873-1907)

E ORA CÂND…

E-n ora când puterile nopþii-s spre sfârºit.
Spre verde cerul. Licãrul stelelor, slãbit.
Singur pe þãrm, ca unul care ar sta de pazã,
Vãd zorii cum Oceanul imens îl arginteazã,
Ingãlbenesc în port felinarele ºi fac
Mai albe casele din oraºu-n somn buimac.
Un proaspãt vânt, ce inima parcã o dilatã,
Cutreerã crepusculul trist. ªi dintr-odatã
Un foc e orizontul. Pãmântul e-mbrãcat
În pâcle roz ºi-abastre. Soarele pune-un strat
De purpurã pe-un nor. Într-o vilã sub roºcate
Olane, o femeie ce dã larg într-o parte
Obloanele, cu braþele goale, maºinal,
ªi poartã-ncrcuciºat peste piept un negru ºal,
Priveºte cum departe, în adâncimi de zare,
Luceºte, mare, Venus, ca rãsãrind din mare.

Ernest Raynaud (1864-1936)

POEÞI  UITAÞI

Poeþi uitaþi! Poeþi despre care nu mai ºtii!
Mulþime deasã, faima pe care nu-i rãsfaþã,
Cu mâinile-mi vã caut pe cheiuri cenuºii,
ªi de sub mari zãvoare vã vreau din nou în viaþã.

Eu sunt recompensat când un vers frumos, ca din
Senin, îmi dã salutul în sunet de fanfarã,

ªi simt ca o mândrie a celui ce reparã,
În faþa Zeilor, un afront dinspre Destin.

O, trandafiri, Plictisul ce i-a decolorat,
O, lauri lâncezind resemnaþi ºi veºtejiþi,
De câte ori, sub lampã, cînd noaptea s-a lãsat,
Cu-o lacrimã în ochi, v-am fãcut sã re-nfloriþi!
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Traduceri de Aurel Rãu
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române. Tânãrul critic îºi conchide
analiza „socio-medicalã” punând un
diagnostic dur: cultura românã
suferã de un sindrom sever de
îmbãtrânire ºi mineralizare precoce.

Ca rãspuns la cronicizarea
acestor maladii culturale, tinerii
reprezentanþi ai culturii române,
nerecunoscuþi, neacceptaþi ºi
nesprijiniþi decât rar de mai vârstnicii
lor colegi uniþi în jurul unor principii
generaþionale, nu pot decât sã se
revolte ºi sã protesteze cu strigãte
de rãzboi îndreptate spre Olimpul
românesc. Tinerii rãzvrãtiþi se
manifestã în mod violent ºi
dezordonat. Armele lor de atac sunt
metaforice roºii alterate aruncate
împotriva celor consideraþi alteraþi,
a vanitãþii ºi dorinþei lor de înavuþire,
un adevarat memento mori pentru
cei ce se cred eterni. În acest mod
tinerii declarã fãrã echivoc „ruptura
totalã” cu generaþiile precedente,
chiar dacã este vorba despre
generaþii de creaþie cu care
convieþuiresc ºi cu care împart
acelaºi spaþiu cultural. S-a conturat
astfel ºi a intrat în scena prezentului
literaturii române o nouã generaþie
artisticã – Generaþia 2000, al cãrei
principiu unificator este tocmai
„ruptura”, „fractura” cu trecutul
pãrinþilor literari.

Ruptura diacronicã
verticalã

În sens diacronic, „ruptura” este
trãitã prin recursul la autenticitate,
care devine indispensabilã, o
autenticitate violentã ºi constantã.
ªi alte generaþii au mai fãcut recurs
la autenticitate – o gãsim în teoria,
mai degrabã decât în textele
„optzeciºtilor” ºi ale „nouãzeciºti-
lor” – pe care Generaþia 2000 o
respinge ca pe o pseudoauten-
ticitate, pentru cã este iremediabil
afectatã de un realism indirect,
nuanþat ºi subiectiv, tocmai pentru
cã nu este imediat, ci mediat de
sechelele culturii naþional-
comuniste, la care se adaugã
inevitabila luptã cu (auto)cenzura
vremii ºi un limbaj perceput ca
preþios, deci, în fond, neautentic.

Se declarã deci „rupturã” totalã
cu modul de a scrie literaturã sub
comunism, ca ºi consecinþã a fricii,
cu exprimarea deformatã pentru a
reuºi „a spune printre rânduri” ºi
evident cu „lectura printre rânduri”,

cu semnificatele polimorfe,
proteice, alunecoase, cu formulele
„limbii de lemn”. Existã o „rupturã”
cu literatura trãitã ºi înþeleasã ca
refugiu ºi fugã din cotidianitate,
ca antidot paliativ împotriva
veninului indus colectiv de
comunism. Se denunþã abandonul
„pactului social” din partea inte-
lectualilor, care, pentru a beneficia
de „privilegiile” regimului sau
chiar ºi pentru „a supravieþui”, au
renunþat la lupta frontalã, permiþând
astfel perpetuarea anomaliilor
sociale ºi culturale ale naþional-
comunismului.

La acestea, Generaþia 2000
contrapune o eticã nouã, directã,
de confruntare cu realitatea
imediatã, chiar de provocare ºi de
atac, exprimatã printr-o intensã
violenþã a limbajului, în semn de
eliberare a modalitãþilor de
exprimare ºi a ideilor. Se afirmã cu
forþã un nou mod de a face
literaturã: „folosim ce cuvinte vrem
ºi spunem ce vrem, nu mai existã
subiecte tabu, nici cuvinte interzise”.

ªi totuºi, cenzura existã încã,
aratã tinerii douãmiiºti. Aceasta a
luat forma voalatã, dar la fel de
eficientã a raporturilor între culturã
ºi consum. Elitele comuniste existã
încã, ºi mai impunãtoare ºi mai
prospere, impunând un anumit gust
ºi deci un anumit tip de consumator
de culturã. Literatura tânãrã nu
reuºeºte sã-ºi deschidã drum în
aglomeraþia enormei oferte
consumistice propuse cu abilitate
de patronii editurilor, deseori aceiaºi
care cu ani în urmã tãiau ºi
spânzurau în ale literaturii ºi
spaþiului editorial. Cenzura
continuã: este nevoie de mult mai
mult decât de talent ºi un manuscris
bun pentru a fi publicat, în timp ce
multe nulitãþi culturale umplu
rafturile librãriilor alãturi de clasici,
conform principiului „cine are existã,
cine nu are, nu existã”.

Nu se poate nega însã prezenþa,
chiar dacã insuficientã, în ultimii ani,
a unor colecþii dedicate debutanþilor
ºi tinerilor literaþi. Aceºtia se disting
prin asocierea la un limbaj îndrãzneþ
a formei grafice neobiºnuite a
textului. Conºtient sau nu, se reiau
anumite caracteristici ale miºcãrii
tinere a anilor ’60, precum
anticalofilia, nerespectarea regulilor
gramaticale, absenþa punctuaþiei ºi

majusculelor, aºezarea în paginã în
mod aparent haotic, utilizarea
cuvintelor „nepotrivite”, considerate
„nepoetice”.

Radicalizarea acestor note
distinctive, la care se adaugã o
nouã relaþie scriitor-cititor, constituie
baza teoreticã a unui subcurent al
Generaþiei 2000, aºa-numitul
„Utilitarism”, ramurã desprinsã din
trunchiul „Fracturismului” masiv ºi
teoretizat de tânãrul poet Adrian
Urmanov (n. 1979), în manifestul
utilitarist Eu sunt poemul utilitar,
apãrut în numerele 1 ºi 2 din 2003
ale revistei Cenaclului Euridice din
Bucureºti, „Paradigma”. Ceea ce
Urmanov teoretizeazã ca noutate
este sensul poeziei „utilitariste”:
textul utilitar trebuie sã fie în primul
rând un mijloc „util” pentru a atinge
corzile sensibile celor mai profunde
ale psiheului uman, în acest fel
reintegrând cititorul în text. În fine,
prin mesajul subliminal de tip
advertising, textul utilitarist
paraziteazã ºi colonizeazã mintea
consumatorului sãu. Deci, aºa cum
imaginile sau sloganurile sau chiar
temele muzicale publicitare ne
urmãresc în timp în mod obsesiv,
tot aºa textul utilitarist se
„cuibãreºte” ca un virus ºi ocupã
activitatea cerebralã a lectorului. Ca
tehnicã de creaþie, primul lucru de
care trebuie sã se þinã cont în
momentul realizãrii unui text
utilitarist este cã trebuie sã placã
tuturor, fãrã discriminare – un fel de
mission impossible!

„Iatã poetul, scriitorul utilitarist
la lucru, ca funcþionar al de-
partamentului de marketing al
textului poetic!” exclamã un
tânãr critic într-un articol publicat
pe site-ul de literaturã tânãrã
www.agonia.ro.

Ruptura sincronicã
orizontalã

La nivel orizontal, tinerii
douãmiiºti îºi suspendã relaþiile cu
societatea în care trãiesc acum ºi
aici. Se înregistreazã deci o rupturã
sincronicã cu ambientul literar al
vremii, impus de autoritãþile ºi
instituþiile literare dominante din
cultura românã, precum forul
suprem, Uniunea Scriitorilor, care,
prin vocea unuia din preºedinþii sãi,
a întrerupt ºi interzis, de pildã, în
2004 întâlnirile Cenaclului Euridice,
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Generaþiei 2000 îi corespunde din
punct de vedere istoric eterna
tranziþie de la un comunism sãlbatic
la un capitalism la fel de sãlbatic,
haotic, de confuzie ºi absenþã a
valorilor, în care comandã cei
musculoºi, cei care au renunþat
definitiv la logica bunului simþ
universal. Tinerii Generaþiei 2000
simt cã nu aparþin nici trecutului
(post)comunist, nici prezentului
corupt ºi haotic al tranziþiei, nici
viitoarei ºi golitei de sens „integrãri
europene ºi nord-atlantice”. Sunt
confuzi ºi sictiriþi, suficient de
„blestemaþi” ca sã reinventeze
spleenul decadent, într-o continuã
neo-avangardã postdatatã. Simt
scârbã, sunt nauzeaþi ºi periferici
la tot ºi la toate.

Tinerii Douãmiiºti nu au un
program consistent, nu propun
nimic, nu gãsesc soluþii la rãul care
îi circumscrie. Blazarea ºi scârba
sunt paralizante. Pot doar, în
momente de revoltã, sã arate cu
degetul, sã-ºi manifeste deza-
probarea, chiar furia, sã strige
împotriva indiferenþei ºi a acelui
modus vivendi insuportabil al
societãþii pãrinteºti definitiv
compromise. Limbajul lor devine
scabros, nepoetic, dar poate
eficient, imaginile sugerate sunt
apocaliptice ºi în acelaºi timp
banale ºi promiscue, ca timpurile
pe care le trãiesc. Resping cu
vehemenþã „banalitatea rãului” ºi
obiºnuinþa la efectele sale.
Realismul propus este ºocant, purã
reflectare a realitãþii, în care nu se
ascunde nici un fel de sacralitate.
Rãului prezent nu-i corespunde un
bine secund, un altceva echilibrant.
Tinerii poeþi români, ca de altfel
creatorii din toate artele, simt
urgenþa în acest moment istoric al
demitizãrii, a fãrâmiþãrii ultimelor
relicve ale unei lumi pe care o vor
cu disperare apusã pentru
totdeauna. Frenezia duce la acte
de canibalism, la fagocitarea
acestor rãmãºiþe, tocmai pentru a
li se piede urma. Uciderea taþilor
spirituali nu trebuie sã lase urme.
Mormintele lor sunt chiar pântecele
noilor veniþi. Acesta ar fi sensul,
dacã ar exista ºi mijloacele.
Fracturismul se vrea curentul care
trãieºte aºa cum scrie, eliminând
din poezia sa minciuna socialã.
Fracturismul vrea sã refacã

legãtura între modul de a fi ºi cel
de a crea poezie. Este curentul care
nu are speranþe de carierã... Dar
are speranþe de a anula o întreagã
mitologie. Refacerea „pactului
social”, cel pe care taþii lor spirituali
au clacat în a-l pãstra, retrãgându-
se în „turnul de fildeº” în faþa „terorii
istoriei”, este prioritar pentru aceºti
tineri, pentru cã „nu poþi scrie o
poezie total auto-referenþialã,
livrescã pânã în sângele hârtiei,
când într-o cofetãrie vezi o mamã
care-ºi linge linguriþa dupã ce a dat
fetiþei sã mãnânce dintr-o prãjiturã
ordinarã. A ignora faptul cã trãim
într-o societate mizerabilã, într-o
þarã demnã de teatrul absurdului ar
fi cea mai mare trãdare fatã de
condiþia de scriitor...” [Bogdan
Alexandru Stãnescu, În pat cu
Mama Literatura în „Ziua literarã”,
24 martie 2003]

Ruptura cu trecutul, refuzul de
a dialoga altfel decât cu roºii stricate
întrerupe orice relaþie cu ceea ce a
fost, instalându-se o datã cu
aceastã „fracturã” linia de
demarcaþie temporalã, care separã
în mod iremediabil un înainte ºi un
dupã. Tinerii resping orice formã de
comunicare. Pe de altã parte un
dialog direct este imposibil, întrucât
aceºtia sunt în general ignoraþi de
ierarhia castei literelor româneºti.
De altfel, în prefaþa antologiei
Generaþia 2000, Marin Mincu,
mentor al unora dintre rebeli ºi
mecenat al lor (dat fiind cã editura
Pontica, la care au fost publicate o
parte din textele tinerilor debutanþi
în 2004, îi aparþine) îºi începe
pledoaria în favoarea noii generaþii
cu o frazã surprinzãtoare: „Aceastã
antologie e un argument substanþial
cã Generaþia 2000 existã”. ªi
continuã: „Iatã cã, dupã 15 ani lungi
de controversatã sterilitate
tranzitorie, se desprinde, puternic/
fragil, acest val de talente foarte
tinere, marcate de prospeþime ºi
autenticitate netrucatã, care sper sã
ne scoatã în sfârºit, din psihoza
prelungitã a stagnãrii literare”. Este
edificator faptul cã lui Marin Mincu i
s-a reproºat de cãtre colegii de
generaþie cã „pãstoreºte o
sumedenie de derbedei, gãlãgioºi
ºi plagiatori, care vor totul ºi toate
din prima, cãrþi, bani, premii, case”
ºi cã nu ar fi decât „maneliºti ai
poeziei româneºti” [Mincu, 2004].

Nu ºtim cât sunt de bucuroºi
aceºti tineri sã se ºtie „umpluturã”
pentru golul literar „tranzitoriu” al
literelor româneºti postrevo-
luþionare. Aceºtia afirmã cu tãrie cã
nu scriu pentru cã doresc, ci pentru
cã nu pot sã nu scrie, pentru cã simt
în mod imperativ aceastã urgenþã
de a (se) comunica, de a arunca în
afara eului acest cumul de
elemente, chiar cu riscul de a se
întâlni în labirintul paginii albe cu
propriile obsesii ºi demoni, pânã la
nebunie. Literatura îºi asumã în
acest caz funcþii terapeutice ºi
cathartice. Ruptura are loc între eu
ºi restul lumii, între cel circumscris
ºi spaþiul aglomeraþiilor, ducând
chiar la „fractura” eului. În
consecinþã, tinerii vorbesc despre
„Fracturism” ca de o stare de suflet,
provocatã de mesajele discordante
ale realitãþii în care trãiesc, o
realitate deseori digitalã,
hipertehnologizatã a
pseudocomunicãrii ºi a nevrozei.
„Fracturismul” devine curentul
nebuniei ºi/sau al inocenþei infantile,
ca mod de a re-acþiona.

Putem conchide, deºi în
dezacord, cu afirmaþiile pe care le
considerãm prea „paternaliste” ale
lui Marin Mincu, care invitã la
cumpãtare, generozitate ºi
deschidere faþã de Generaþia 2000,
în aºteptarea inexorabilei treceri a
timpului, care va decanta valorile
ºi va stabili prioritãþile: ”În mod
firesc, trebuie sã dãm dovadã [Noi,
cine? Cititorii? Ierarhiile prestabilite?
„Baronii” culturali?] de generozitate
ºi sã-i primim cu înþelegere
pedagogicã, încercând sã-i formãm
în aºa fel încât sã înceapã sã-ºi
cultive singuri autocenzura [cuvânt
alergogen pentru Generaþia 2000]
criticã. În nici un caz nu este
acceptabilã atitudinea de
respingere vehementã adoptatã de
niºte instituþii tutelare, care ar trebui
sã gãseascã acele cãi propice de
afirmare a generaþiei ultime astfel
încât sã poatã fi dezamorsate
stãrile conflictuale inerente
manifestãrii literaturii noi.” În orice
caz, „trebuie sã avem rãbdare ºi sã
dãm dovadã de supleþe receptivã
când abordãm textele tinerilor care
abia au debutat editorial. E nevoie
de o aºteptare de cel puþin zece ani
pentru a exprima o judecatã de

(continuare în pag. 37)
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analizeze “ºtiinþific”, aºezat pe
fotoliul lui molatic, fãrã sã aibã nici
cea mai micã experienþã practicã
despre ceea ce vorbeºte.

Ce-i de fãcut?
Despre sexualitate ºi alþi demoni
Din pãcate, la noi, detabuizarea

s-a fãcut prin defulare dusã la
extrem, fãrã nici un fel de
discernãmînt, transformînd talentul
unor scriitori tineri într-un banal
reflex condiþionat de alcool, droguri,
muzicã dizarmonioasã, obsesii ºi
perversiuni sexuale, violenþã
verbalã, degeneratã adeseori ºi în
violenþã fizicã. Nu-i de mirare cã
paginile lor sînt pline de spermã,
excremente, ligamente lingvistice,
mai mult involuntare decît
voluntare, “rîgîieli angelice” ºi tot
arsenalul. Nu cred cã pentru a fi
tînãr scriitor trebuie sã scrii aºa,
chiar dacã alegi sã scrii literaturã
eroticã.

O mare parte din vinã o poartã
ºi critica de întîmpinare, care, prin
comentarii excitante, îi determinã
pe aceºti tineri scriitori sã se agite
înainte de întrebuinþare, ajungînd
astfel sã fie vlãguiþi.

Cine stabileºte ce e literaturã ºi
ce e pornografie? De ce unele
scrieri sînt etichetate ca fiind
literaturã, iar altele, pornografie?

Lupta dintre generaþii
Aici se cuvine sã rezum o

poveste înþeleaptã, scrisã de Dino
Buzzati: tinerii se hotãrãsc sã-i
omoare pe bãtrîni. La un moment
dat, fiind ocupaþi cu exterminarea
bãtrînilor, aud venind din urmã o
mulþime furioasã... Erau tinerii care
considerau cã generaþia de
dinaintea lor a îmbãtrînit.

Nu cred în lupta dintre generaþii,
decît în mãsura în care aceasta se
dã pe tãrîmul ideilor, al mentalitãþilor
ºi, de ce nu, al idealurilor. De aceea,
nu trebuie sã ne mire cã întîlnim,
de aceeaºi parte a baricadei, ºi
confraþi mai în vîrstã,  de la care
putem învãþa cum sã ne pãstrãm
viu spiritul tinereþii, evitînd astfel
saturaþia, gîndirea gregarã,
ignoranþa ºi iluziile deºarte.

Pe de altã parte, conflictul dintre
generaþii nu înseamnã lupta celor
tineri împotriva celor vîrstnici, pentru
a-i îndepãrta pe aceºtia din urmã

ºi pentru a le lua locul, aºa cum se
întîmplã în politicã.

Principiul conducerii unei maºini
este ilustrativ pentru depãºirea unei
polemici pãguboase între generaþii:
de obicei, o maºinã are trei oglinzi
retrovizoare, una aflatã în interior,
celelalte douã fixate în exterior, pe
lateral. Pentru a merge înainte
trebuie sã privim ce se petrece în
urmã, dupã caz, într-una dintre
oglinzi.

În loc de încheiere
Dincolo de toate, pentru scriitorul

tînãr este lipsit de importanþã cã
scrie sub incidenþa unei clasificãri
tematice sau a alteia. Singurele

criterii care îi dicteazã tema, forma
ºi formula trebuie sã fie talentul ºi
experinþa dobânditã sub semnul
scrisului de zi cu zi.

Tînãrul scriitor ar trebui sã-ºi
întîlneascã mai des cititorii. În acest
sens, este de salutat iniþiativa unor
librãrii de a organiza lecturi publice,
momente benefice de dialog dintre
autor ºi cititori.

Tînãrul scriitor trebuie sã se
priveascã ºi în oglindã. Dintre toate
oglinzile cea mai înþeleaptã oglindã
este cea orientalã. Dacã se priveºte
în ea o maimuþã, tot o maimuþã
vede, nu un sfînt.

Cine n-are tineri scriitori sã-ºi
cumpere!
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Câmp minat, cel mai recent
volum al lui Mircea Petean, apãrut
în anul acesta la editura Limes,
articuleazã o temã tot mai prezentã
în discursurile lirice care urmãresc
recuperarea unui grad de
autoreferenþialitate pierdut în
experimentele de hibridare a genului,
prin inserþii diaristice sau narative:
poezia pare cã nu se mai lasã scrisã,
ci, se vrea, în mod exhaustiv,
afirmatã. Teoretizatã. Redefinitã.
Ataºatã unor „ficþiuni” sau
„mitoficþiuni” în mãsurã sã o repunã
în drepturile unei mitologii personale
autonome, libere de adnotãri ºi
contaminãri. Astfel, tendinþa unei
„alegorizãri” ºi aºezarea în paginã a
unor texte cu nucleu parabolic sau
cu mizã anecdoticã devin, dincolo
de prejudecata artei poetice ca
„poezie despre poeziei” ºi graba
de a vedea în generarea de tex-
te autoreferenþiale o trãsãturã
consacratã a genului liric, devin
resorturi ale unei redimensionãri a
necesitãþii celui care scrie de a
coerentiza coordonatele pe care se
plaseazã în raport cu ceea ce scrie.
De aici, o suitã de fantasme
întreþinute artificial, dar care, uneori,
atunci când nu le înãbuºã o retoricã
autosuficientã a anecdoticului, a
poemelor „cu poantã”, suficient de
expresive încât sã susþinã
încadramentul unei atare teme
problematice. Protagoniºtii spectrali,
Poetul ºi Poema, sunt plasaþi, pe
rând, în contexte cu iz borgesian,
glosând pe marginea temei
autogenezei textului - a textului care
se scrie singur „orice text este înainte
de toate o înfrângere/ continuã - face
Poema/ o înfrângere a tentaþiei de a
te reciti/ continuã - face Poema/ apoi/
dac-ai ieºit învingãtor trebuie sã
înfrângi o altã tentaþie/ aceea de a
citi orice din oricine/ ia o pauzã - face

Poema (...)/ la sfârºit singur textul
care se scrie singur are privilegiul/
de-a privi totul de la înãlþimea
Poetului/ destul-face Poema - ia o
pauzã”. În cadre baroc-carnavaleºti
reactualizate, reluând dinamica
proteicei „Arta” a lui Cristi Popescu
„Poema se fofila prin mulþime fãrã sã
atingã pe nimeni/ fãrã sã fie atinsã/
încercam sã þin pasul zorind în urma
ei/ dar mereu cineva îmi aþinea calea
(...)/ Poema luneca pe trotuare/
traversa pe unde-o tãia capul/ se
plimba agale pe passegiata/ apoi se
pierdea în labirinturi de pasaje scãri
ºi cãrãrui/ care urcã ºi coboarã/(...)
Poema viselor mele/ pe care
niciodatã n-am avut norocul de-a o
privi în faþã” sau postmoderne, între
inserþii parodice ºi episoade
tendenþios prozaice „acolo uscãtoria
devenise ultimul refugiu al tânãrului/

agitate ale literaturii”, un teritoriu
primejdios în care materialul poetic
e privit întocmai ca un câmp minat,
iar poezia e o plimbare pe acel

câmp minat, o continuã sustragere
de la o serie de tentaþii pe care –
uneori – nici poetul de faþã nu le
poate evita.

absolvent de Litere/ masterand
înscris la doctorat/ teza lui trateazã
despre Diversitatea peisajului
ardelean/ în poezia lui Mircea
Petean/ acolo în uscãtoria blocului
devenitã uscãtorie de cãrþi/ tânãrul
nostru de certã descendenþã romanã
devenit/ erou de roman o ademeni
pe domniºoara bãtrânã/ urmarea-
dragilor-o las în seama
dumneavoastrã/ încredinþat fiind cã
veþi croºeta mai bine ca oricinie/
textura abia mijitã”.

Evitând sã formulez un verdict cu
prea mare potenþial de a se ralia
gratuitãþii cu care opereazã anumite
discursuri speculative, riscând, astfel,
tot felul de reducþionisme con-
ceptuale vizavi de orice demers fidel,
de la un capãt la celãlalt, câtorva
invarianþi, remarc prezenþa unei
semi-obsesii a ceea ce rãmâne în
lirica ajunsã la un anumit grad de
maturitate. Volumul Câmp minat vine
oarecum în descendenþa acestui
spirit al conservãrii unor valori
transcriptibile sub formã de pseudo-
mitologii autoreferenþiale, netimorat
însã de construcþii în negativ ºi de
logica antinomicã acum-atunci,
izbutind coagularea unei poveºti de
background, care anuleazã ideile
preconcepute vizavi de fastidiosul ºi
searbãdul intrinsec unei poezii care
se ia, în mod constant, pe sine drept
reper.

Petreu, aºadar: «cu cât un om este
mai sãnãtos, cu atâta este mai
apropiat de animal, adicã de starea
paradisiacã iniþialã; ºi, simetric, cu
cât un om este mai bolnav, cu atâta
este mai individualizat, mai singur
ºi mai departe de Paradis». Cioran,
cel care fugea de doctori, ajunge în
anii 70 sã consulte doi, trei specialiºti,
sã plãteascã sume importante ºi
chiar sã se împrieteneascã cu
aceºtia, aºadar ipohondria lui creºte
o datã cu înaintarea în vârstã. Nu
rãcelile sau durerile reumatice îl vor
rãpune însã, ci «proasta funcþionare
a creierului sãu» de care Cioran se
plângea deja pe la 47 de ani, datã
de la care filosoful începe sã se
teamã de o maladie neurologicã ºi
de soarta propriului creier. Obnubilat
de «viitorul creierului sãu», Cioran

bate câmpii, uitã drumurile pânã la
întâlnirile cu prietenii sãi; cu toate
acestea, el are acest privilegiu de a
fi ultimul supravieþuitor al generaþiei
sale; când moare, în 1995, toþi colegii
sãi de generaþie erau plecaþi. Nu se
ºtie dacã grija sa excesivã faþã de
propriul corp l-a adus în fruntea
plutonului sau doar soarta! În orice
caz, lucidul Cioran, acest filosof
moralist, ºtia, ca noi toþi de altfel,
cã: «orice ar face, omul nu poate
scãpa de moarte», dupã cum
declara el în interviul acordat lui
François Fejtö, inclus în Convorbiri
cu Cioran. Marta Petreu ne aratã
aºadar un Cioran om, un Cioran
care suferã pentru maladiile sale
adesea închipuite, dar mai ales un
Cioran, care în ciuda apologiilor
sinuciderii pe care le-a fãcut de-a
lungul literaturii sale confesive, a
luptat sã trãiascã!

(urmare din pag. 17)

Olga ªtefan

Poema
reinventata

)) )))
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Marcel Mureºeanu

Porþile
1.Aceasta nu este o ieºire obiºnuitã, ea este o
ieºire din uitare!

2.E poarta ce dincolo de sine nu se avântã, ea
nimic nu desparte, ea stânjeneºte.

3. Nu voi mai bate în pieptul tãu, mã voi strecura
prin rãnile tale!

4. Ea n-are somn, e Poarta carmelitelor, duhuri
cu sânge cald îi vegheazã muþenia.

5.Fãrã de platoºã, împletitã din fulgere, e
eºafodul orbilor tineri!

6. Îcremenitã ca douã mâini rugãtoare, ca douã
aripi pe umerii unei singure linii!

7. E doar urletul celei ce-a fost ºi al celor ce
odatã cu ea murirã!

8. O poartã a Suspinelor iubiþilor din neamuri
duºmane, nu tãgãdui cã durerile-i sunt cu ale lor
deopotrivã!

9. Tragicã poartã fãrã de ziduri, pe lângã tine toþi

trec, uzurpându-i dreptul la luptã!

10. Poartã a zilei, poartã a nopþii, aceeaºi
nefericire strigându-i întotdeauna doar pe
jumãtate!

11. Porþile – bonsai ale caselor, uºile cu aerul
greu ca un ulei, al rãsuflãrilor noastre.

12.Porþile-ghilotinã, cele ce taie în douã, cu o
singurã lunecare, trupul ºi umbra!

13.Poarta-Morgana, goalã clepsidrã, recul al
timpului în umãrul meu!

14.Porþile caselor arse, abia animate în cenuºa
ce trece de ele…

15.Nevãzutã poartã a inimii, ecluzã a sângelui
negru, înspumat ca în coºmarul lor cataractele!

16.Poarta Solstiþiului, trecere cãtre alt capãt de
timp, soarele-nvie, la piciorul crucii sale
alunecã…

17.Prin poarta verii lei augustini auru-ºi varsã, ca
tãlpile noastre sã-l poarte-n altunde!

18.Piept al lui Marte, poarta din faþa vântului
rece, ocrotitoarea din veac a berzelor roºii ºi-a
cârtiþei mirului verde!
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devin aviator se curmarã pe
neaºteptate, când puteam merge
mai departe, soarta a orânduit sã-
mi ofere o satisfacþie, fie ºi de altã
naturã. Mi-am fãcut casã în capitala
þãrii pe o stradã cu nume de aviator.

– Sã ne îndreptãm, domnule
Vatamaniuc, ºi spre perioada
studiilor Dumneavoastrã
universitare.

– Mi-am început studiile
universitare la Sibiu, în octombrie
1943, purtând cu mine o diplomã
de învãþãtor. Cu menþiunea cã
fusesem înscris, prin media la
învãþãturã, între primii absolvenþi pe
þarã din acel an. Aveam diploma de
absolvent al Liceului „Eudoxiu
Hurmuzachi” din Rãdãuþi ºi
examenul de bacalaureat de la
Cernãuþi, din septembrie 1943.

Universitatea „Regele
Ferdinand I” din Cluj, ajunsese
parte din ea, la Sibiu în urma
Diktatului de la Viena din august
1940. Funcþiona într-o clãdire
preluatã de la un liceu de fete,
clãdire rãmasã dupã întoarcerea la
Cluj din refugiu în patrimoniul noii
instituþii, Universitatea „Babeº-
Bolyai”, care avea sã mã proclame
Doctor Honoris Causa în 3 iulie
2000. Sã mai spun cã, în acei ani,
se refugia la Sibiu, ºi Facultatea de
Medicinã, care îºi gãsi gãzduire în
una din cazãrmile, altãdatã
imperiale, precum ºi Muzeul Limbii
Române, ce putu fi adãpostit într-o
clãdire modestã, aproape de
Dumbravã, cunoscutul parc sibian.
Se aduserã în cutii ºi fiºele pentru
Dicþionarul Limbii Române.

S-a întâmplat sã am prima
întâlnire cu Iuliu Haþieganu, rectorul
Universitãþii, care mã primi
pãrinteºte ºi mã încurajã cã ne vom
întoarce curând din refugiu, la casa
noastrã, la Cluj. Examenul de
admitere l-am dat cu profesorul
ªtefan Paºca, la Muzeul Limbii
Române, în sala cu pereþii acoperiþi
cu cutii pânã la plafon. N-a fost
decât o convorbire despre
scriitorul meu preferat, cum se
cerea pe atunci absolvenþilor de
liceu. Profesorul Dimitrie Todoran,
directorul Oficiului studenþesc, fu
pregãtit  de Iuliu Haþieganu, prin
scrisoarea ce i-o trimisese. Îmi
înmânã dispoziþia de punere în
cãmin ºi repartizarea la cantina
studenþeascã. Se îndeplineau

toate formalitãþile. Din octombrie
1943, deveneam student al uneia
din cele mai prestigioase
universitãþi din þarã.

– Mai opriþi-vã puþin asupra
acestui anotimp din viaþa
Dumneavoastrã ºi spuneþi câteva
cuvinte de suflet despre cei care v-
au îndrumat ºi v-au format, în cele
din urmã, ca literat ºi om. Cãci sunt,
fãrã îndoialã, nume de rãsunet nu
doar ale vieþii universitare clujene,
ci ºi ale culturii româneºti.

– Pe profesorii mei îi am înaintea
ochilor, aºa cum i-am cunoscut în
primele luni de studii. Veneam la
Sibiu sã audiez, înainte de toate,
cursul lui Lucian Blaga, indiferent
pe ce temã. ªtiam despre el destule
lucruri de la profesorii mei din
Cernãuþi ºi îi cunoºteam figura din
Istoria Literaturii Române a lui G.
Cãlinescu. Îi citisem ºi poeziile ºi
îmi plãcea mai mult cea cu
îndemnuri cãtre tovarãºii de drum
sã-l urmeze sã dãrâme cu braþul
de fier tot ce întâlneau în cale ºi cea
cu invocarea munþilor sã-i dea trup
pentru o cãlãtorie nãvalnicã în
Cosmos.

Lucian Blaga din imaginaþia
mea, cu care veneam  de la
Cernãuþi, nu era cel care intra în
sala de curs. Venea aplecat din
spate, îºi cãuta locul la catedrã, cu
oarecare ezitare, îºi scotea foile din
servietã ºi, fãrã nici o pregãtire,
începea sã citeascã monoton. ªi
citea, la fel, o orã întreagã, fãrã sã-
ºi ridice privirea  din foile scrise pe
amândouã pãrþile. Dezamãgirea
mea fu profundã ºi nu mã pot
vindeca de ea.

– L-aþi avut ca profesor ºi pe
Dimitrie Popovici, dar, se pare, ºi
pe asistentul sãu de atunci, Iosif
Pervain, pe care aveam sã-l
cunosc, peste ani, ºi eu ca student.

– Dimitrie Popovici m-a
impresionat încã de la intrarea în
sala de curs, prin înfãþiºarea
asceticã. Îºi istorisea cursul, dupã
fiºele ce le mânuia una dupã alta.
Îºi încheia în acel an cursul despre
Vasile Alecsandri, poet ce mã
atingea puþin, urmând sã treacã în
anul urmãtor la evoluþia ideilor
literare în cultura românã.

Mai apropiate de aºteptãrile
mele îmi apãrurã, încã de la început
seminarele la Lucian Blaga.

Discuþiile la seminarele sale se
învârteau în jurul unor chestiuni
controversate de filozofie, strãine
pentru mine. Blaga nu mai citea, ca
la cursul sãu, ci conversa cu un
grup de studenþi, care ocupau
primele bãnci. Erau membrii
cercului literar, cum aveam sã aflu
curând, patronat de Blaga, care
scotea ºi o revistã Saeculum. Blaga
nu rãspundea la întrebãrile
privitoare la Marele Anonim,
trimitea la lucrãrile sale ºi muta
discuþia în altã parte, cu amintiri din
diplomaþie ºi trimiteri ironice la
persoane care se ocupau de
filozofia sa fãrã sã o înþeleagã. Nici
pentru mine  Marele Anonim nu era
la acea datã decât o transliterare
de nume pentru Dumnezeu. Nu era
Blaga din imaginaþia mea, nici cel
de la cursul  sãu, însã un Blaga mai
aproape de noi.

Dimitrie Popovici consacrase
seminarul sãu teatrului lui
Caragiale, ºi Iosif Pervain nu
pierdea nici o ocazie sã critice
lucrãrile studentelor cu observaþii
sarcastice ºi în stil colorat, ceea ce
nu-l va împiedica sã se
cãsãtoreascã cu una din colegele
mele. Aveam despre Caragiale o
monografie a lui ªerban
Cioculescu, iar despre Eminescu ºi
Creangã lucrãrile lui George
Cãlinescu, însã Slavici continua sã
fie uitat. Dimitrie Popovici consacrã
elaborãrii unei monografii despre
Slavici mai multe ºedinþe de
seminar, din care aflam ºi eu pe
unde trecuse scriitorul
transilvãnean, ca ºi despre
publicaþiile pe care le întemeiase.
Fiind vorba de un scriitor cu o viaþã
lungã ºi o activitate foarte bogatã,
profesorul înclina sã încredinþeze
elaborarea ei, studentelor care se
dovedeau foarte active la seminarul
sãu. Iosif Pervain fu împotrivã,
considerând cã e o muncã potrivitã
pentru bãrbaþi, nu ºi pentru femei.
Trec peste argumentaþia sarcasticã
faþã de studente.

Dimitrie Popovici mi-a
încredinþat întocmirea unei
monografii despre Slavici. Vãzând,
însã, cã nu eram prea încântat de
alegerea sa, m-a consolat în felul
sãu: << – Vei apela, desigur, la Ion
Breazu, conferenþiarul nostru
pentru partea care priveºte
Transilvania >>. Ca sã vinã apoi cu
o completare: << – Un capitol ca
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“Octavian Goga”, publicând versuri
în Viaþa universitarã ºi colaborând
cu prozã ºi versuri la Bucovina
literarã ºi Revista Bucovinei, care
apãreau la Timiºoara.

– Am uitat sã vã întreb la
momentul potrivit, dar îmi repar
greºeala ºi vã întreb acum: care era
atmosfera la Sibiu, dacã þinem cont
cã România începea sã resimtã ºi
ea cel de al doilea rãzboi mondial.

– Într-adevãr. Drept urmare, sub
ameninþarea apropierii frontului de
rãsãrit, Universitatea îºi încheia
devreme cursurile. Þin minte cã
eram la examenul de literaturã
românã veche cu profesorul ªtefan
Paºca, când aviaþia americanã
bombarda Ploieºtiul. Profesorul era
încredinþat cã era lovit Braºovul, de
vreme ce ecoul bombardamentului
pãrea foarte aproape. Ne ceru
carnetele de student, deschise la
pagina respectivã. Le tencuirãm pe
catedrã în faþa sa ºi profesorul trecu
în ele la toþi nota maximã. Ne invitã
sã ne ridicãm ºi sã le împãrþim între
noi. Adãugã pentru sine, dar ºi
pentru noi: << – Mai preþioasã este
viaþa decât examenele. Urmeazã
dupã Braºov, Sibiul>>.

Douã sãptãmâni mai târziu,
studenþii refugiaþi din Transilvania
ocupatã de hortiºti ºi cei din
Bucovina ocupatã de armata roºie,
ne gãseau la Pãltiniº, în Munþii
Sibiului. O varã întreagã m-am
simþit ca la Suceviþa, în Bucovina.
Sosea sus, în munþi, în fiecare
sâmbãtã, camioneta Universitãþii,
însoþitã de Iuliu Haþieganu, rectorul
instituþiei, ºi D. Todoran, directorul
Oficiului Studenþesc, cu provizii
pentru sãptãmâna ce urma ºi ne
aducea presa din sãptãmâna ce se
scursese. Trecu în prima
sãptãmânã prin camerele noastre
ºi nu avea de ce sã fie mulþumit,
dar nu spuse nimic. Trecu ºi în
sãptãmâna urmãtoare. Nu avea de
ce sã fie, acum, nemulþumit. Tot nu
spuse nimic. Asistã ºi la ºedinþele
noastre de sâmbãtã, în care
Octavian Bulbuc, din pãrþile
Nãsãudului, ne citea cronica
sãptãmânii în versuri, cu critici
maliþioase la adresa noastrã. Mã
înfãþiºai ºi eu cu câteva poezii, dar
pãlirã în faþa cronicii sãptãmânii. S-
au publicat, totuºi, în revistele
bucovinene, care apãreau la
Timiºoara. Pentru Iuliu Haþieganu,

rectorul unei mari universitãþi din
þarã, eram copiii sãi sufleteºti. Nu
uita sã ne încurajeze la fiecare
despãrþire.

„– Am pierdut rãzboiul, dar mai
putem câºtiga o luptã”.

Se întâmplau toate acestea cu
patru luni înaintea evenimentelor
din august 1944.

Cuvintele lui Iuliu Haþieganu,
rectorul nostru, ar trebui sã fie
gravate, undeva, la loc de cinste.

Sunt profund mâhnit, ca ºi acum
câþiva ani. Participant la festivalul
internaþional Lucian Blaga de la
Cluj-Napoca ºi Sebeº Alba, am
ajuns ºi la Pãltiniº. Am recunoscut
serpentinele ce urcã la Pãltiniº, dar
mai sus nu am mai întâlnit nimic
din ce a fost în anii studenþiei mele.
Vile de jos, pânã spre creasta
muntelui, multe bine aºezate, altele
în construcþie. Biserica din poieniþã
ºi mormântul lui Constantin Noica,
de lângã ea, sunt ameninþate sã
disparã, de nu cumva au ºi fost
izgonite, nu se ºtie unde.

ªtergem, din pãcate, din istorie,
multe din lucrurile ce ni le-au lãsat
generaþiile anterioare.

– Care era climatul cultural la
Cluj, dupã întoarcerea Universitãþii
„Regele Ferdinand I” din refugiul de
la Sibiu?

– Profesorii mei la Cluj erau tot
cei de la Sibiu, dar în Carnetul
Universitar nu mai figurau cursurile
cu frecvenþa de doi ani, pentru care
dãdusem toate examenele la Sibiu,
ci numai cele cu frecvenþa
obligatorie de patru ani, pentru
licenþã. Dimitrie Popovici inaugurã
cursul sãu despre poezia lui
Eminescu ºi prevãzu la seminar
interpretãri din poezia lui Eminescu,
iar în anul urmãtor proza
eminescianã. ªtefan Paºca
înscrise în cursul sãu de literaturã
românã veche din douã secole, al
XVI-lea ºi al XVII-lea, iar la seminar
interpretãri de texte din literaturã,
din aceste secole. Ion Breazu
continua cu viaþa culturalã ºi
literatura din Transilvania, atât la
curs, cât ºi la seminar. Liviu Rusu
se înscrise cu un curs general de
esteticã, dar pentru anul ultim de
studii introduse douã cursuri, unul
de istoria esteticii, altul despre
Renaºtere ºi Baroc. Ioan Moga la
Istoria Românilor începu cu Þãrile
Române în secolele XIII ºi XIV ºi

continuã cu secolele XV ºi XVI, iar
la seminar prevãzu Istoria
Voievodatului din Transilvania. D.
Todoran continuã cu Pedagogia
Generalã fãrã seminar, iar Umberto
Cianciolo trecu la Petrarca, dar la
seminar veni tot cu lecturi din Dante,
acum din Purgatoriu. Se introduse
în ultimii ani de studii ºi un curs de
biblioteconomie, þinut de Ioachim
Crãciun, audiat de studenþi în silã
ºi mai temãtori pentru examen
decât la esteticã ori istorie. Am
învãþat la acest curs multe, despre
care nu ºtiau nici unii profesori, cum
se vedea din modul cum fãceau
trimiterile la sursele folosite. Am în
faþã îndrumãrile de la acest curs,
când unii pregãtesc aparatul critic
la lucrãrile mele.

Eram încredinþat în studenþia
mea din trecutul îndepãrtat cã în
viaþã toate sunt posibile, sã ai numai
norocul sã þi se iveascã în cale
oameni cãrora sã li te alãturi.
Propunerea lui Ion Gherman, ºef
de lucrãri la medicinã, originar din
Þinutul Herþa, ajuns sub ocupaþia
sovieticã, mã gãsi pregãtit sã mã
alãtur la iniþiativa sa. Considera de
datoria noastrã sã reînfiinþãm, la
Universitatea din Cluj, societatea
studenþeascã „Junimea”, cu o
frumoasã activitate în Bucovina
înainte de 1940. Preluã statutul
societãþii studenþeºti cernãuþene,
introduse câteva modificãri pentru
localizarea la Cluj, întocmi lista
studenþilor bucovineni de la toate
facultãþile Universitãþii din Cluj, nu
prea mulþi, dar îndeajuns sã ne
putem constitui într-o societate
studenþeascã, ce avea dreptul la
existenþã. Erast Didi Tarangul,
profesor de drept la Universitatea
din Cernãuþi, ne puse la dispoziþie
cabinetul sãu. Având statut ºi sediu,
nu ne mai lipsea decât
recunoaºterea noastrã, pe cale
oficialã. Înaintarãm statutele la
Rectorat pentru aprobare ºi ne
apucarãm sã ne întocmim
programul de lucru. Nu furãm
învredniciþi de un rãspuns, dar
profesorului care ne gãzduia i se
interzise sã ne mai punã la
dispoziþie cabinetul sãu. Nu mai era
rector Iuliu Haþieganu, care ne-ar fi
îmbrãþiºat cu cãldurã, gãsea pentru
noi sala pe care o doream ºi nu ne
îndoiam cã da dispoziþie sã se punã
pe uºã ºi o placã: Societatea
„Junimea” a studenþilor bucovineni.
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cu privire la o reluare apropiatã a
acestei forme de promovare în
învãþãmânt ºi cercetare.

Dimitrie Popovici mã sfãtui sã
urmez cursurile pentru doctorat, în
continuare, ºi pentru semestrul al
doilea. ªi îmi semnã în carnetul
universitar. Solicitai aceleaºi lucru
ºi de la  ªtefan Paºca ºi Liviu Rusu,
care semnarã ºi ei.

Dimitrie Popovici îmi împãrtãºi
gândurile sale, comunicându-mi cã
„Doctoratul se va relua sub altã
formã, ca ºi în Uniunea Sovieticã”.
ªi îmi spusese cã nu va figura în
lista profesorilor, demni de
încredere pentru doctorate.

Mare lucru previziunea în viaþã!

– Aþi avut, în tinereþe, ºansa de
a lucra în redacþia nou înfiinþatei
reviste „Almanahul literar”. Cu cine
aþi fost coleg ºi care era climatul
spiritual ºi uman existent pe atunci
în redacþie?

– Am lucrat, în adevãr, în
redacþie, la Almanahul Literar, al
cãrui prim numãr apãrea în
decembrie 1949. Redacþia
funcþiona în str. Horia, nr.17, la care
se ajungea din stradã, pe sub o
poartã. Avea în stânga o camerã,
iar în dreapta, douã. Camera din
stânga era a poeþilor, iar în prima
din dreapta, în care se intra, a
criticilor, iar cea de alãturi era a
directorului, cu uºa întotdeauna
deschisã. Almanahul literar era
revista poeþilor ºi nu întâmplãtor
Victor Felea, care trecuse mai
înainte pe la Veac 20, Aurel
Gurghianu ºi Aurel Rãu puseserã
stãpânire pe ea. Temporar li se
alãturarã ºi alþi poeþi. Secþiei de
criticã, altfel spus lui Cornel
Regman ºi George Munteanu, îi
era prea de-ajuns o camerã de
trecere. Conducerea revistei fu
încredinþatã, o vreme, unor
persoane de încredere din
Bucureºti, iar funcþia de redactor ºef
o îndeplinea A.E.Baconsky, fiind în
realitate director executiv.

– Vorbiþi-mi, vã rog, despre
preocupãrile pe care le-aþi avut ca
proaspãt redactor la Almanahul
literar.

– Mi-am început colaborarea la
Almanahul literar cu poezia Aurul
poemei, publicatã în numãrul 4, din
martie 1950, ca sã trec la criticã,
cu numãrul urmãtor, din ianuarie-
februarie 1951, ºi sã gãsesc, în

spiritul critic al revistei, mari
neajunsuri „tezelor provizorii” pentru
Istoria Literaturii Române, teze
propuse pe linie de stat, ºi sã mã
ocup în alte douã numere, din mai
ºi iunie 1951, tot în spiritul de frondã
al revistei, de o antologie din
literatura antimonarhicã ºi de
nerespectarea adevãrului istoric în
roman. Tot în iunie 1951, mã
înfãþiºam ºi cu o schiþã, Vecinii lui
Ioniþã, apoi cu alte proze. ªi prozele
le semnam: D. Drumaru, pseudo-
nim potrivit pentru mine, cãlãtor
permanent de la Dej la Cluj ºi de la
Cluj la Dej.

Almanahul literar izbuti, situaþie
neîntâlnitã în acei ani de instabilitate
politicã, sã aibã redactori stabili
pentru poezie ºi criticã. Descoperit
rãmase de la început sectorul de
prozã. A.E.Baconsky crezu cã
nimerise omul potrivit sã acopere
ºi acest sector ºi îmi propuse sã
intru în redacþie pentru secþia de
prozã. Am acceptat, însã nu eram
eu omul sã pot rãmâne în redacþie
în condiþii de provizorat. M-am
înþeles cu directorul Liceului „Andrei
Mureºanu” din Dej sã-mi menþinã
postul, pentru toatã perioada
vacanþei de varã, Cornel Regman
mã primi în camera ocupatã de el
la profesorul Vasile Scurtu, iar în
redacþie mi se gãsi ºi mie o masã
în camera de trecere, ocupatã de
secþia de criticã.

Se vorbeºte de revista Steaua,
dar întemeietorii ei sunt echipa care
înfiinþã ºi susþinu Almanahul literar
ºi se cuvine sã se spunã mãcar
câteva cuvinte ºi ce a însemnat
aceastã primã revistã literarã în
Clujul de atunci.

– Aºa este, domnule
academician. De altfel, nici nu
existã o rupturã între Almanahul
literar ºi Steaua, cum se va numi
publicaþia clujeanã din 1954. Pentru
cã, indiferent de titlul pe care l-a
purtat, publicaþia la care trudesc ºi
eu de-o viaþã, a cãutat sã-ºi
pãstreze ºi spiritul de iniþiativã, ºi
rigoarea, ºi temeinicia excursului
critic ºi mai larg istoric ºi cultural,
adicã, mai altfel spus, tocmai acele
calitãþi care i-au permis sã aibã o
identitate de neconfundat între
celelalte reviste prin care s-a
exprimat, de-a lungul anilor,
literatura românã de azi.

– Mã simt solidar, în aceastã
privinþã, cu Dumneavoastrã,

domnule Tihan. ªi aº sublinia faptul
cã la revista „Steaua”, care
continua, cum pertinent aþi
remarcat, „Almanahul literar”,
redactorii au avut intenþia de a
recupera marile valori interbelice ºi
de a încerca sã le repunã în circuitul
literar. Mã opresc numai la
reintrarea lui Lucian Blaga în viaþa
publicã, izgonit de la Universitatea
din Cluj ºi care îºi gãsi un loc de
adãpost pentru munca sa într-o
încãpere la Biblioteca Centralã
Universitarã. Colectivul de la
Almanahul literar, trecut la Steaua
a avut de înfruntat ostilitatea
cercurilor oficiale, dar Blaga avea
sã devinã colaborator permanent la
revista lor, adevãrat cu traduceri. A
fost însã ºi acesta un mare câºtig
pentru literatura românã.

Almanahul literar era rãu privit
de organele de partid din Cluj ºi nu
se bucura de simpatie nici de
cercurile literare din Bucureºti,
pentru criticile repetate, mai
deschise, dar mai ales, învãluite
sub diferite forme, în care
A.E.Baconsky era de o mare
inventivitate ºi despre care mi-ar
plãcea sã vorbesc pe larg, dar
amân pentru altãdatã ºi mã opresc
încã la un singur moment, în care
Almanahul literar fu în pragul sistãrii
sale. Am în vedere acea analizã a
activitãþii Almanahului literar pentru
devierea nu mai ºtiu de dreapta sau
de stânga de la linia de partid, când
o delegaþie în frunte cu Mihai
Beniuc ne-a fãcut vinovaþi pentru
abateri grave prin lipsa spiritului de
principialitate. Între lucrãrile
incriminate se gãsea ºi cronica mea
la romanul lui Dumitru Mircea,
Pâine albã, pentru cã ignorasem
devierea de la linia de partid, nu mai
ºtiu care. Nu se putea sã nu se
publice ºi în presa centralã o dare
de seamã despre analiza, cum se
spunea pe atunci a activitãþii
Almanahului literar, pentru deviere
de la linia politicã. Darea de seamã
foarte lungã, se oprea pe larg la
capetele de acuzare. S-a publicat
în Contemporanul cu semnãturã
sub pseudonim. Am fost ºi rãmân
încredinþat cã aparþinea lui Dumitru
Micu, trecut prin redacþia
Almanahului literar ºi intrat în
cercurile literare bucureºtene.
Almanahul literar nu-ºi mai putea
continua activitatea, dar gãsi calea
sã se salveze. Îºi schimbã titlul în
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se pronunþã asupra ei chemaþi ºi
nechemaþi ce se cred în drept sã
vinã cu luminile lor. Acestea întârzie
ºi sunt convins cã nu vor veni, nici
de aici înainte. Nu s-au pãstrat, sau
nu le cunoaºtem pânã acum
documentele privind investigaþiile
medicale. Discuþia se deplaseazã
în spaþiul informaþiilor din presã ºi
din memorialisticã, ce se impune sã
fie primite cu mare prudenþã.
Rãmâne stabilit, pe baza analizei
critice a acestor izvoare, cã boala
lui Eminescu a fost depresia, care
nu se vindecã cu hapuri, boalã
foarte rãspânditã ºi în zilele noastre.

– Aþi militat pentru o ediþie „ne
varietur” a scrisului  eminescian,
considerând cã actualul corpus al
operei poetului marcheazã ºi etapa
decisivã spre amintita ediþie, care
ar fi menitã, în opinia
Dumneavoastrã, sã fie „asemenea

celor ale marilor clasici ai literaturii
universale”. Ce ar trebui sã se
întreprindã în acest sens? Vã pun
aceastã întrebare întrucât nu
împãrtãºiþi pledoaria celor care
aduc în discuþie fie „reproducerea
fotograficã”, fie reproducerea „sub
altã formã” a manuscriselor lui
Eminescu.

– Avem o ediþie academicã
integralã a scrisului lui Eminescu în
baza a ceea ce cunoaºtem din
scrisul sãu. Ea nu este însã ºi
completã. Numere din ziarul Timpul
nu au fost recuperate ºi surprize ne
mai pot aºtepta, cum s-a întâmplat
ºi în cazul corespondenþei lui
Eminescu cu Veronica Micle,
scoasã la luminã în ultima vreme.
Va trebui sã ne încredinþãm cã nu
a rãmas nimic nerecuperat ºi atunci
vom fi pregãtiþi ºi pentru o ediþie „ne
varietur”. Este utilã, pânã atunci, ºi

o ediþie „ne varietur” pentru textele
pe care le avem în ediþia
academicã.

– Spuneaþi, prin 1993, cã, „prin
independenþa de gândire”, Emi-
nescu ne oferã ºi acum „o lecþie de
stringentã actualitate”, reamintin-
du-ne mereu – aºa cum remarcaþi
ºi Dumneavoastrã – cã „nu servim
interesele poporului” nici prin
„fraze goale” de conþinut, nici prin
„oportunism politic”.

Nu credeþi, domnule
academician, cã scriitorii români de
azi – o parte, desigur, dintre ei – se
complac cu voluptate în cel mai
dizgraþios partizanat politic?

– Lecþia „stringentã de
actualitate”, cum spuneþi, priveºte
înainte de toate oamenii politici. ªi
ea sunã, dupã Eminescu: demisia
din funcþia publicã, la sãvârºirea unei
greºeli, ºi retragerea în viaþa privatã.

(urmare din pag. 23)
valoare întemeiatã. [...]
Decãzute toate i luzii le ºi
demascate toate utopii le
metafizice, ei îºi scriu textele cu
revoltã  ºi violenþã, încercând sã-
ºi apere candoarea ºi puritatea
adolescentinã de ravagii le
distrugãtoare ale unui prag-
matism vulgar, dominant în

societatea noastrã postde-
cembristã.”

Iatã-ne în 2009 în prag de
expirare a termenului de zece ani
„generaþionali” sau „promoþionali” ai
Generaþiei 2000, iar apele sunt la
fel de tulburi ca în prima zi. Aceºti
„tineri” nu mai sunt atât de tineri, iar
„patronii” literaturii sunt cam aceiaºi.
Unele nume au dispãrut, altele

continuã sã semneze, ca ºi cum
atunci când eºti tânãr poþi face
literatura doar ca hobby, alãturi de
o demnã slujbã de functionar de
ghiºeu sau ca  vânzãtor de
telefoane mobile. Date condiþiile,
credem cã a venit momentul sã
începem sã vorbim despre
Generaþia 2000 ca despre o
Generaþie Pierdutã...
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lor specific, dar pentru atari motive
nici unii, nici ceilalþi nu devin creatori
de artã propriu-zis literarã.

Pe de altã parte, nu se poate
eluda un proces care se produce
deseori, dupã un timp mai înde-
lungat. Pentru un istoric, Tacit este
un izvor de cunoaºtere a unei epoci
din antichitatea romanã, dar pentru
un cititor obiºnuit, de azi, el poate fi
un prilej de încîntare esteticã.
Transferul operei istorice în planul
creaþiei literare se datoreºte feno-
menului de “ficþionalizare”, care pune
în parantezã relaþia scrierii cu
realitatea ºi o priveºte ca fiind, în loc
de reconstituire factualã efectivã,
pur ºi simplu o invenþie de tip
ficþional. Se mai adaugã ºi faptul, de
multe ori constatabil, cã viaþa
aproape cã întrece, în propria ei
ingeniozitate, cea mai puternicã ºi
mai originalã imaginaþie a unui
scriitor, înseamnã însã o asemenea
situaþie cã diferenþa dintre artã ºi
cercetare se vede anulatã? Ar fi o
concluzie evident abuzivã.

T. Eagleton enumera ºi alte
definiþii ale literaturii, toate legate
însã de aprecieri exterioare,
provenind din contextul istoric sau
din poziþia actului de lecturã. Ar fi
deci creaþie literarã ceea ce e bine
scris, dupã normele unui moment
social, sau... dupã cum considerã
cititorul. E drept cã ºi Ph. Lejeune
vorbea de “contractul de lecturã”,
prin care se poate schimba statutul
unei scrieri, dupã cum, de pildã,
autorul noteazã, sub titlul operei
sale, “roman” sau “memorii”. Nu e
însã greu de dovedit cã nici astfel
regimul autentic al unui text nu se
modificã în substanþa lui ori în
realitatea lui ontologicã. Dar tocmai
aceasta este concluzia lui T.
Eagleton: literatura n-ar exista decît
funcþional ºi nu ontologic. Este o
concluzie cu care se înþelege acum
de ce nu am putea cãdea de acord
în nici un fel, în pofida oricãror
complicaþii ºi nuanþãri inextricabile,
pe care interpretãrile mai noi, cele
postmoderne mai cu seamã, le
aduc ºi le multiplicã pe scarã largã,
pînã la cel mai insurmontabil
relativism.

Intervine aici desigur teza de
sorginte nietzscheianã cã nu existã
fapte, ci numai interpretãri, sau, în
versiunea postmodernã ºi mai
radicalã, cã totul nu este decît

interpretare. Literaturã constituie
aºadar ceea ce noi interpretãm ca
atare. Acesta a fost parcursul
studiilor literare: de la autor
(biografism) la operã (imanentism)
ºi de la operã la receptorul ei
(relativism). A venit poate timpul sã
ne întoarcem altfel la punctul de
plecare ºi de controversã al tuturor
reflecþiilor literare: opera însãºi.
Trebuie demonstrat cã opera
concretã, realã ºi obiectualã estetic
conþine date fixe ºi precise, care-i
conferã o existenþã independentã
atît de autor, cît ºi de lector.
Bineînþeles cã acesta din urmã
scoate opera din virtualitatea ei, dar
el nu-i poate modifica însuºirile
fundamentale ºi definitorii ale
obiectualitãþii sale. Mult mai
aproape de adevãr ni se pare teoria
americanului E. D. Hirsch jr., pe
care Eagleton o comenteazã pe
larg (pp.86-90) ºi care susþine în
esenþã cã fiecare operã are un sens
al ei, aºa cum a fost imprimat el de
intenþia auctorialã, dar în acelaºi
timp legitimeazã mai multe
semnificaþii ºi deci permite mai
multe interpretãri, toate însã în
limita “sistemului de aºteptãri ºi
probabilitãþi” stabilit de autorul în
cauzã. S-ar putea însã foarte bine
înþelege lucrurile ºi din perspectiva
altei distincþii, mai ales dacã
admitem obiecþiile cu privire la
putinþa de a depista intenþia
auctorialã. Se face prea puþin caz
de faptul totuºi deosebit de evident
cã analiza ºi interpretarea nu
reprezintã de loc una ºi aceeaºi
operaþie. Prima reconstituie uni-
versul operei în datele lui iconice ºi
psihologice impuse de autor. Un
personaj are trãsãturi identice
pentru orice cititor, efectueazã
anumite acþiuni care nu pot fi
schimbate de nimeni, iar într-o
poezie figuraþia ºi sentimentele sînt
recunoscute de toatã lumea în
acelaºi fel. Toate acestea alcã-
tuiesc obiectualitatea esteticã a
unei opere, universul ei invariabil,
care se înfãþiºeazã ca o lume
semnificantã, pe care se
întemeiazã orice interpretare, în
albia obligatorie a unui anumit
sistem de lecturã. Opera e un
semn stabil cu semnificaþii multiple
ºi variabile. Planurile analizei ºi
interpretãrii nu se confundã, ci se
intercondiþioneazã.

Cît priveºte opinia lui Eagleton
cã literatura este o ideologie (pp.38-
39) ºi cã orice abordare a ei
presupune o atitudine implicit sau
explicit politicã, oricît de subtile ar
pãrea observaþiile ºi argumentele
aruncate în joc, ea ni se pare, cel
puþin nouã înºine, neconvingãtoare,
contravenind ideilor de bun simþ, de
la Maiorescu citire, spre a nu spune
chiar de la Kant, ºi contrariind
experienþa noastrã de oameni din
Est, care au suferit direct de pe
urma confuziilor ºi a dogmelor aºa-
zisei “estetici marxist-leniniste”. Dar,
cum am menþionat deja mai sus,
s-ar putea ca tocmai de aceea, mai
ales noi, sã nu avem organ pentru
asemenea speculaþii, pe care le
abandonãm fãrã regret specioasei
retorici a mult prea credulei stîngi
intelectuale din Occident, a cãrei
angajare politicã îi ºi explicã fãrã
îndoialã ideile, dar nu i le ºi scuzã
cîtuºi de puþin.

În rest, fireºte, sãnãtate ºi pace!
Cartea lui T. Eagleton se cuvine a fi
primitã cu deschidere ºi interes. Ea
este nu numai utilã, ca tur de orizont
al concepþiilor contemporane în
materie, dar ºi ca incitatoare la
clarificãri teoretice, pe care e normal
sã le lãsãm la rîndul lor în seama
fiecãrui cititor, cu riscul sau cu
beneficiul de a nu se potrivi cu ale
autorului în chestiune. Aceasta este
însã regula ºi frumuseþea implicitã
a oricãrei lecturi, ca formã
privilegiatã de dialog intelectual,
între conºtiinþe diferite, deopotrivã
respectabile ºi libere, în privinþa
convingerilor ºi opþiunilor lor, nu
totdeauna neapãrat politice, cît mai
ales morale ºi profesionale. De aici,
fireºte, alte discuþii ºi alte con-
troverse, pe care însã nu le mai
reluãm. Cel puþin, pentru moment.
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De o vreme încoace
memorialistica se citeºte cu
un interes foarte þintit, în
speranþa cã ea va aduce
dezvãluiri. Desigur, sã
urmãreºti paginile confesive
ale scriitorilor – fie cã este
vorba despre autori de
ficþiune consacratã, fie cã în
cauzã sunt foºti politicieni,
oameni publici ori prezenþe
discrete ale vieþii con-
temporane – aºa cum l-ai citi
pe Eugene Sue cu Misterele

Parisului este oricând posibil. Dar acest tip de lecturã,
explicabil prin secretomania îndelungatã ce s-a
înstãpânit în toate sectoarele de activitate ale României
(de la secretul de serviciu pânã la lipsa de transparenþã
a decidenþilor), lasã pe dinafarã alte tipuri de amintiri,
de pagini ce conservã memoria faptului trãit,
marginalizându-i pe nedrept pe autorii care ni le pun la
dispoziþie. Dovada este cã, deºi mi-am propus mai
dinainte sã închin câteva rânduri cãrþii lui Gabriel
Dimisianu, Oameni ºi cãrþi (Bucureºti, Ed. Cartea
Româneascã, 2008, 384 p.), am tot amânat pânã
astãzi, în pofida realului interes al volumului.

Cartea însumeazã pagini mai noi ºi mai vechi. Prima
ei secþiune este, de fapt, reluarea volumului Amintiri ºi
portrete literare (I: 2003, II: 2004), amplificat de noi
pagini, în timp ce a doua transcrie – selectiv, din pãcate
– fragmente din ceea ce autorul numeºte Jurnalul
amplificat. Mã grãbesc sã spun cã principalele
caracteristici ale acestui opus de succes – de vreme
ce suntem, practic, la a treia lui ediþie, fie ºi sub un titlu
nou, cu un conþinut, în parte, inedit – sunt: tonul
temperat ºi cordial, preocuparea de a evidenþia
experienþele pozitive, ºi nu cele penibile sau negative,
care ºi-ar pune într-o luminã proastã protagoniºtii,
nostalgia discretã; într-un cuvânt, normalitatea
discursivã ºi atitudinalã. S-ar putea crede cã ocupaþia
de cãpetenie a memorialistului este cosmetizarea
trecutului, dar asta ar fi nedrept. Pur ºi simplu, fidel firii
sale ori, poate, mecanismelor mai vechi de apãrare
de trivialitatea vieþii, Gabriel Dimisianu preferã sã îºi
aminteascã lucruri care înalþã ºi construiesc, nu dintre
cele care înjosesc ºi demoleazã. Poziþia eticã a unor
rememorãri de aceastã facturã ar fi putut face obiectul
unor comentarii circumspecte în vremea rãposatului
regim, când ele erau citibile în registrul unui anume
evazionism literar, al eludãrii „comandamentelor zilei”,
al estetismului sau mai ºtiu eu al cãrui pãcat ideologic.

Dreptul la
simplitate

Ovidiu Pecican

GABRIEL
DIMISIANU

Cartea Româneascã,
2008

OAMENI ªI
CÃRÞI

Cum însã au fost scrise ºi tipãrite în vremea foºgãielii
neîncetate care a îmbinat neobosit recriminarea,
ºantajul, bruiajul ºi mugetele – da, am numit astfel,
poate puþin cam violent, tranziþia noastrã
postcomunistã –, ele dobândesc aproape valoarea
unui manifest discret (se poate spune aºa?) în favoarea
temperanþei, stoicismului senin, luciditãþii ºi echilibrului.

Nu trãim, ce e drept, vremuri clasice. Expre-
sionismul pare la ordinea zilei sau, dacã greºesc, în
ipoteza cã a atribui tendinþelor curente o notã de
expresionism înseamnã sã le recunoºti, totuºi,
legitimitatea unui anume stil, s-ar dovedi o greºealã
de neiertat, acesta s-ar putea dovedi mai aproape de
ceea ce oferã clipa. Tocmai de aceea, a publica în
linia seninãtãþii olimpic maioresciene sau a seriozitãþii
lovinescien este un fapt care particularizeazã. Cu vorba
lui reþinutã ºi mustaþa amplã, Gabriel Dimisianu mi-a
apãrut, cu unica ocazie în care ne-am întâlnit personal,
la unul dintre primele colocvii ale romanului, organizat
într-o fostã casã de protocol a lui Nicolae Ceauºescu,
un om desprins din peisajul oraºului pentru a realiza
contrastul cu gesticulaþia amplã a artiºtilor cuvântului
ºi, nu o datã, cu importanþa etalatã ostentativ de
aceºtia.

Memorialistica scriitoriceascã a lui Dimisianu se
alãturã cãrþilor similare scrise de alþi congeneri ai
domniei sale, precum Fãnuº Neagu, Mircea Micu,
Nicolae Breban ºi destui alþii. Portretele ºi anecdotele,
câte sunt, nu fac obiectul unor performanþe stilistice
nemaipomenite, mãrginindu-se la evocarea
economicã, pe cât posibil exactã, a împrejurãrilor,
oamenilor ºi zicerilor ori facerilor. În vremea vogii lui
Anatole France în România, aºa ceva a fi fost de ajuns
pentru a consacra. Astãzi, în chip profund nedrept,
abia de te mai observã cineva printre exagerãrile ce
tind sã te lase mut, chiar dacã nu se întemeiazã pe
nimic cu adevãrat spectacular. Lipseºte din paginile
de amintiri dimiseniene emfaza ºi emfatizarea, retorica
valahã de rigoare este þinutã la respect, nefiind lãsatã
sã se apropie. ªi, la fel de impresionant pentru modul
în care îºi înþelege omul participarea la viaþa literarã
româneascã este cã nu se gândeºte sã se dedice doar
maeºtrilor încoronaþi ai breslei, geniilor declarate sus
ºi tare ori celor recunoscute de criticã, din convingere
ori din interese conjuncturale, ca fiind astfel. Mircea
Cancicov, Ury Benador, Mihail Crama, Tiberiu Utan,
Marcel Mihalaº sunt doar câteva nume de scriitori
vizibili odinioarã în paginile revistelor de culturã ºi prin
librãrii, dar pe care actualitatea imediatã pare sã îi fi
îngropat în uitare, încurajatã poate ºi de cele mai
recente istorii ale literaturii române.

Scriitorul „uitã” sã pozeze, slavã Domnului! Iatã cum
începe el anul 2002: „Mã îndrept vertiginos spre a 66-
a aniversare ºi mi-e rãu. De vreo douã zile am dureri
în jurul ochiului stâng, pleoapa e jos inflamatã, roºie,
mã doare.” Etc. (11 ianuarie, p. 370). O paginã mai
departe, altã reacþie simplã, banalã, profund umanã:
„Antipaticã dimineaþã de luni. Antipaticã mai ales prin
faptul cã trebuie sã scriu, «scris de meserie», în timp
ce afarã e soare” (28 ianuarie, p. 371). Prin asemenea
notaþii, Gabriel Dimisianu face un bine altruist ideii de
literaturã în ambianþa culturii noastre, unde prea
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„generaþii 80”, cãreia i s-ar fi activat o „conºtiinþã a
postmodernitãþii”.

Fantasma unei generaþii care ar dispune de o
conºtiinþã a apartenenþei la o generaþie se
concretizeazã în formula mult prea simplistã (însãºi
revenirea la Ihab Hasan, acest cãpitan Ahab al
postemodernitãþii este nefastã), justificã etichetarea
poeþilor cotidianului sub categoria ironicului ºi a jocului
sarcastic, ergo postmodern. Într-o micã parantezã
trebuie sã amintesc o altã formulã, la fel de înfiorãtoare,
care sunã ca un soi de neo-post-avant-protocronism:
<<„arta contestãrii” pe care o stãpâneau atât de bine
dadaiºtii ºi care, am putea spune, a plecat din Moineºti
– aºa cum letrismul avea sã plece din Botoºani>>!

Atâta doar cã formula „Optzecism egal
postmodernism” este la fel de incompatibilã cu reali-
tatea ca ºi celebra formulã comunism plus electricitate
egal capitalism. Mai mult teza subiacentã, aceea a
sincronismului literar, genereazã o serie de confuzii
cumplite. Ipoteza lui Andriescu, aceea cã „literatura
de peste ocean” a fost scena unui fenomen similar cu
acela din România ultimului deceniu al comunismului
este eronatã atât istoric, cât ºi contextual, dar mai ales
ideologic. „Poeþii limbajului” din America, pe care
autorul îi prezintã într-un fel de sincronism ideatic cu
optzeciºtii autohtoni, sunt marxisti ºi neo-marxiºti, iar
reacþia lor faþã de societatea americanã este una
ideologizatã. Aceasta în vreme ce opteciºtii (lunediºti
sau altfel), fãceau o poezie ludicã drept un mijloc de
rezistenþã pasivã, pastiºa poeziei americane era
orientatã împotriva spiritului burghez ºi a eului burghez.
Nu orice reacþie anti-establishement este una
postmodernã. Pe de o parte sincronia între poezia
americanã ºi/sau rusã din aceeaºi perioadã nu
reprezenta o mizã culturalã, mai degrabã putem vorbi
de o influenþã culturalã secundarã, pãtrunderea acestor
experimente lirice fãcându-se prin intermediul altor
forme ale culturii populare (în special prin muzica pop).
În sens mai larg cultural, sincronia într-o epocã a
controlului ideologic maxim cu poeþii Beat, Tinerii Furioºi
sau Noul Val nu a fost generatã de aceleaºi mecanisme
sociale ºi nici nu s-a întemeiat pe aceleaºi valori
culturale.

Dar de ce sã ne agitãm, rãspunsul la aceastã falsã
dilemã l-a dat deja Gh. Crãciun (în introducerea la
Competiþia continuã. Generaþia 80 în texte teoretice),
pentru care fenomenului optzecist nu i se pot ataºa
caracteristici mimetice ºi nici nu este util sã cãutãm
aºa ceva.

Nu mai ºtiu pe unde citisem la un moment dat
cum cã romanul istoric ar fi o specie în pragul
extincþiei. Cu siguranþã nu într-o revistã literarã sau

Un deal prea
îndepartat

Victor Cubleºan

FLAVIA TEOC

Cartea Româneascã,
2009

KYRIE LEX

în vreun studiu de
specialitate, pentru cã
afirmaþia este pur ºi simplu
ruptã de orice contact cu
realitatea. Din contrã, s-ar
pãrea cã niciodatã aceastã
specie, dealtfel în nici o
perioadã neglijatã, nu a
dus-o mai înfloritor ºi nu a
fost curtatã mai atent.
Tehnicile de scriiturã s-au
modificat, dar lunga ºi
trainica linie a tradiþiei
începutã de nuvela

paºoptistã e dusã înainte fãrã nici un pericol de a
dispãrea sau a cãdea în desuetudine. Printre cei
mai recenþi autori veniþi sã îngroaºe rîndurile
romancierilor se numãrã ºi Flavia Teoc, mult mai
bine cunoscutã (pentru a nu spune exclusiv) ca poet.
Sincer nu mi-aº fi imaginat-o pe poeta discretã, a
tonurilor pastelate ºi a imaginilor gracile, strãduindu-
se sã punã în paginã istoria înfruntãrii sîngeroase,
cumplite ºi cu aurã legendarã dintre armata viitorului
rege al Ungariei, Ladislau cel Sfînt, pe de-o parte ºi
pecenegi ºi cumani pe de alta, în pierdutul în negura
timpurilor an 1068, pe dealul Cserhalom, la Chiraleº.

Din pricini care încã mai fac subiectul unor
dezbateri extrem de serioase ale istoricilor din zonã,
sursele scrise contemporane evenimentului sînt,
pentru a o spune delicat, cel puþin infime. Cîteva
cronici (mult) ulterioare, cîteva referiri prin texte
occidentale, ceva povestioare prin surse bizantine,
mai multe fresce în bisericile ungureºti, o sumã de
legende în jurul unui mare rege, a cãrui figurã istoricã
a fost de mult mitizatã ºi ºablonizatã. Într-o astfel
de situaþie unui autor nu-i rãmîn prea multe soluþii.
Poate fantaza, pe de-o parte, suplinind prin
imaginaþie ceea ce lipseºte prin documentare.
Foarte multe romane istorice mai vechi (în primul
rînd cele din secolul XIX, dar nu toate ºi nu exclusiv)
sînt artã a cuvîntului ºi deloc ºtiinþã a istoriei. Mai
poþi sã încerci pe de altã parte evitarea elementelor
istorice (recurgînd la limbaj modern, decor ºi
costumaþie minimalã) ºi pedalarea exclusiv pe
dramele umane, generale ºi nedatabile. Flavia Teoc
alege o a treia cale, construind o naraþiune în ramã
ºi apelînd la metatextualitate, introducînd un al doilea
plan, contemporan, în care autorul devine personaj
reîntors în satul natal (binenþeles, Chiraleºul bãtãliei),
suprapunînd peste planul geografic douã imagini,
cea veche de acum o mie de ani ºi cea
contemporanã.

Unde exceleazã Flavia Teoc este în construcþia
scenelor. Centrate în jurul cîte unei imagini, aproape
static-contemplative, episoadele romanului spun
ceva despre experienþa poeticã a scriitoarei. Practic
nu existã nicãieri descris un plan general, nu existã
nici o panoramã generalã. Atmosfera se clãdeºte
prin adãugiri succesive, unele repetitive, care ar
trebui, aºa cum o sutã de cãrãmizi clãdite dau
imaginea unui zid, sã dea imaginea unui întreg.
Proiectul e interesant, dar scenele nu coaguleazã
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Ajuns la un impunãtor bilanþ
al creaþiei, poetul britanic Alan
Brownjohn, cunoscut publicului
românesc printr-o veche legãturã
de suflet, mereu reactualizatã, cu
þara noastrã, se bucurã de un
binemeritat prestigiu. Ultimul sãu
volum de Collected Poems,
apãrut recent la Editura
Enitharmon, vine sã confirme
sensul nobil al unei vieþi dedicate
scrisului, gânditã ca efort ºi
meditaþie continue, în lupta asprã
cu posibilitãþile expresive ale
limbajului. Este ceea ce
mãrturiseºte poetul însuºi într-un
volum de excepþie, Gasping for
Love/Tânjesc dupã iubire,
publicat, în ediþie bilingvã, la Ed.
Univers Enciclopedic (Bucureºti,
2008), ca parte a substanþialei
colecþii Literatura contemporanã
în traducere/Contemporary
Literature in Translation,
coordonatã de Lidia Vianu,
distins universitar ºi eseist,
traducãtor strãlucit, cãreia îi
aparþin, de asemenea, selecþia
poemelor, tãlmãcirea lor, studiul
introductiv ºi interviul din final: „ar
fi frumos sã pot scrie mult
deodatã, dar nu pot. Scriu greu
ºi îndelung. Nu scriu cu bucurie
decât în clipa când începe sã
‚meargã’ ºi simt cã fac bine ce
fac” (p. 77).

Alegerea poemelor oglindeºte
gustul rafinat al Lidiei Vianu,
care, dintr-o  operã vastã ºi
complexã, a desprins cîteva
piese a cãror concentrare
neobiºnuitã le conferã o vibraþie
maximã. Sunt, în genere, poezii
de iubire, dar ºi arte poetice
(camuflate, de un firesc
desãvârºit), marcate de
melancolie, de o introvertire dusã
pânã la implozie, precum The
Packet/Pachetul, în care durerea
intensã nu este numitã nici mãcar
o datã, ºi totuºi, ea face obiectul
poemului. Un bãrbat este pãrãsit
de o femeie, ghicim aceste lucruri

dintr-o factualitate încãrcatã
simbolic – pachetul cu sare, pe
care ea îl þine în mânã la plecare,
dar îl lasã în odaie, conþine
întreaga poveste a despãrþirii,
scrisã cu însemne din ce în ce mai
mici, pânã la inefabil: imaginea
unei femei „ce dã sã plece, þinând
un pachet. în mânã.// Pe pachet,
o imagine: o femeie/ Ce dã sã
plece, cu pachetul în mânã. / Pe
acest ultim pachet nu mai e nicio
pozã.// – Un mic spaþiu gol”.
Dincolo de acest spaþiu gol – doar
aºteptarea, ore în ºir. Dupã care,
emoþionant, finalul: „La douã-
sprezece culcã pachetul pe o
parte/ ªi deseneazã, pe cel din
urmã pachet, în/ Ultimul loc gol,
cât un punct, o siluetã ce dã sã
plece.// Încuie apoi uºa,/ Stinge
lampa de pe noptierã,/ ªi, cu
sarea vãrsatã în aºternut,
adoarme”. Un întreg traseu al
înþelegerii, depãnat în simple
imagini.

Cititorul, ce beneficiazã de
originalul fiecãrui poem, aflat pe
paginile din stânga, spre a
cântãri ºi compara cu traducerile
situate în dreapta, nu poate fi
decât frapat de subtilitatea
versiunii româneºti: Lidia Vianu
este adepta unei transpuneri
creatoare, hermeneutice, care,
de la primele cuvinte, anticipeazã
poemul în integralitatea sa,
vorbind din interiorul ideii lirice
cuprinzãtoare. Prin însãºi
selecþia poemelor, autoarea
ediþiei a reuºit sã redea vorbirea
de adâncime a acestui poet al
nuanþelor, al nespusului, al
misterului ontologic, camuflat în
spatele gesturilor banale, al
scenografiei derizoriului, al
prozaismului cotidian. Iatã, în
acest context,  o serie de poezii
remarcabile: Ruse/ªiretlic, A
Witness/Martor ocular, „In This
City...”/”Aici în oraº” sau Ballad
for a Birthday/Baladã de ziua
mea, a cãror intensitate provine

tocmai dintr-o imensã pudoare.
Patetismul sfâºietor al unui poem
precum Ruse/ªiretlic se
intensificã prin contrastul cu
luciditatea seninã a ochiului
auctorial: un joc neîmplinit al
copilãriei (de-a baba oarba),
întrerupt de poetul-copil fugit
acasã pentru a-ºi urma pro-
gramul propriu, bine stabilit, este
continuat mental la maturitate:
„Azi, pe când dãdeam/ colþul unui
bloc turn, i-am zãrit/ La lãsarea
serii, buimaci,/ Îmbãtrâniþi,
purtând/ Aceleaºi haine de copil,
zdrenþuite,/ (...) nãuci,/ Habar
n-având ce-am adunat,/ Ce sã
aleagã dupã patruzeci de ani”.
Metaforã  a scrisului ca sacrificiu
ºi abandon al plãcerilor simple;
ascezã asprã, rupturã din
contingent; revenire la un sine
diferit de acela manifest(at) în
planul vizibil; triumf al lumii
interioare; ºi totul, pentru a da o
operã („ce-am adunat”) – toate
acestea nu sunt spuse, ci jucate.
Impresia generalã este de dramã
derulatã înaintea noastrã.

Alteori prevaleazã nara-
tivitatea. Dar fiecare poveste are
un tâlc, moral ori sapienþial,
precum în A Witness/Martor
ocular, o parabolã încifratã a
victoriei virtuale ascunse într-o
cãdere. Într-un peisaj pro-
blematic, „o plajã cu marea
aflatã, ca mai totdeauna, sub
puterea aceleiaºi entropii,/ Fãrã
nori rânduiþi în procesiuni
lucitoare,/ Fãrã spectacolul
strãlucirii ori speranþei”, un Icar
pare sã fi cãzut din cer fãrã totuºi
sã piarã la contactul cu solul.
Dimpotrivã, el o ia la fugã, parcã
spre a-ºi putea relua altãdatã
încercarea de zbor. Nu existã o
explicaþie, dar putem întrevedea
un anume optimism, o încredere
în natura umanã, perfectibilã prin
exerciþiu ºi eroism.

Într-o epocã mãcar parþial
cinicã, este evident cã poetul
ºi-a pãstrat intactã nostalgia
unei puri tãþ i  eterne, cea a
copilãriei, a inocenþei, aptã a fi
brusc redeºteptatã, aºa cum o
dovedesc  poeme precum The
Cities/Oraºele ori Poem about
Men/Poem despre bãrbaþi. În cel
dintâi, existã senzaþia difuzã a
unui oraº tandru, ascuns sub

Imaginea
salvatoare

Simona-Grazia Dima
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Antologia New European Poets
(realizatã de editorii americani
Wayne Miller ºi Kevin Prufer ºi
publicatã în 2008 la editura
Graywolf Press, Minnesota)
constituie un punct de reper în
cunoaºterea poeziei europene
actuale, prin aducerea la cu-
noºtinþa cititorului american, ºi nu
numai, a unui ansamblu de poetici
ºi tendinþe diferite, care variazã
de la þarã la þarã ºi de la poet la
poet. Antologia îºi propune sã
inventarieze, cu spirijinul unor
editori regionali (precum Christofer
Bakken pentru Cipru, Grecia ºi
Turcia, Alexis Levitin pentru
Portugalia, Adam J. Sorkin pentru
Moldova ºi România, º.a.), poeþi
reprezentativi din fiecare þarã
europeanã sau, mai exact, poeþii
care au avut posibilitatea sã intre
în contact cu traducãtorii ºi editorii
regionali.

În prefaþa antologiei, Wayne
Miller ºi Kevin Prufer îºi asumã
relativismul selecþiei, afirmând cã
era aproape imposibil to present a
comprehensive view of European
poetry today ºi admiþând cã it’s
difficult enough to determine […]
which writers are important and will
one day be influential. În fond,
majoritatea poeþilor antologaþi sunt
aproape necunoscuþi cititorului
român, de aceea, aºa cum editorii
americani au reuºit sã ofere spre
lecturã bucãþi din ce se mai scrie
în materie de poezie în Europa, ar
fi beneficã o încercare a editorilor
români sã realizeze acelaºi lucru.
În România însã unii cetãþeni de-
abia au habar despre poeþii patriei,
nesinchisindu-se în a cunoaºte
producþia poeticã de dincolo de
graniþe. Presupunem cã foarte
puþini dintre mioritici au auzit de
Rosa Alice Branco din Portugalia,
de Kirmen Uribe din Spania, de
Guy Goffette din Franþa, de Edvin
Sugarev din Bulgaria, de Piotr
Sommer din Polonia, poeþi
selectaþi aleatoriu de mine din

antologia americanã, tocmai
pentru a arãta cât de precare sunt
eforturile celor din România în a
face cunoscutã cultura strãinã pe
plaiuri natale. Nu putem avea însã
nicio pretenþie de îmbunãtãþire a
sistemului, având în vedere faptul
cã pânã ºi scriitorii români sunt
prea puþin promovaþi în þarã ºi
strãinãnate. Aºa cã nu putem face
decât sã aºteptãm vreo antologie
americanã, pe care sã o ºi
traducem în limba românã dacã
binevoim, pentru a avea o viziune
cât de cât asupra a ceea ce se mai
produce poheticeºte pe alte
meleaguri.

Referitor la poeþii români
antologaþi, aceºtia sunt Daniel
Bãnulescu, Radu Andriescu,
Ruxandra Cesereanu, Mihail
Gãlãþanu, Simona Popescu,
Saviana Stãnescu, O. Nimigean,
Ioana Nicolaie ºi Dan Sociu, fapt
care ne face sã ne îndoim ºi asupra
validitãþii selecþiei pe care editorii
americani au realizat-o în celelalte
þãri europene. În locul lui Mihail
Gãlãþanu ºi Ioana Nicolaie prea
bine ar fi putut intra în antologie
Ioan Es. Pop, Mircea Cãrtãrescu,
Ion Mureºan sau Dan Coman.
Însã, aºa cum am pomenit mai
sus, au fost antologaþi poeþii care
au avut prilejul sã intre în contact
cu editorii regionali. Drept care, în
mod cert, au fost trecuþi cu vederea
unii poeþi reprezentativi ºi din alte
spaþii europene. Meritã apreciat
faptul cã Wayne Miller ºi Kevin
Prufer îºi asumã subiectivismul
acestei selecþii, având în vedere
limitele care se impun ºi munca
îndelungatã în realizarea unei
antologii. Aºa încât, trebuie sã
recunoaºtem cã oricine ar face o
selecþie ar omite, intenþionat sau
nu, pe unii ºi pe alþii în funcþie de
propriile sale aºteptãri ºi gusturi
estetice.

Imaginarul poetic al celor
antologaþi îºi are rãdãcinile în
suprarealism, generaþia beat,

confesionalismul american,
filosofiile asiatice º.a., însã
important mi se pare felul în care
paradigmele estetice se indi-
vidualizeazã de la þarã la þarã,
neexcluzând inevitabilele inter-
ferenþe care au loc la nivel cultural.
Nu putem vorbi de o superioritate
valoricã a poeziei de la un spaþiu
la altul, fiindcã orice poet are
dreptul sã opteze pentru anumite
structuri, fapt ce exclude grila
axiologicã fixatã de mode. Suntem
în mãsurã sã indentificãm doar
tendinþele estetice, sã sesizãm
reconfigurarea unor poetici într-un
limbaj novator ºi trebuie sã fim
mulþumiþi cã încã se mai scrie
poezie. Drept urmare, efortul
editorilor americani meritã apre-
ciat cu prisosinþã, sperând ca ºi
în România sã existe mãcar
intenþia realizãrii unor asemenea
antologii.

*
Literatura românã suferã

inevitabil de un deficit al promovãrii
în celelalte culturi, aºa încât foarte
puþini scriitori autohtoni au parte de
o minimã vizibilitate dincolo de
graniþele tãrii. Meritã apreciate
eforturile lui Andrei Codrescu ºi
Adam J. Sorkin de a sustrage
literatura noastrã anonimatului,
prin faptul cã primul a publicat
destui poeþi români în revista
Exquisite Corpse, al cãrei editor
este, iar cel de-al doilea a realizat
numeroase traduceri ale operelor
acestora, integrându-le în diverse
antologii (ºi în volume individuale).
Este cazul ºi antologiei Memory
Glyphs (Twisted Spoon Press,
Prague, 2009), care adunã o parte
din poemele în prozã a trei autori
români (Radu Andriescu, Iustin
Panþa ºi Cristian Popescu), în
traducerea aceluiaºi Adam J.
Sorkin, oferind posibilitatea
cititorului cunoscãtor al limbii
engleze de a pãtrunde în
imaginarul acestor trei poeþi, cu o
influenþã incontestabilã asupra
literaturii actuale. Drept care nu
putem decât sã încurajãm
realizarea altor antologii de acest
fel, în vederea promovãrii actului
artistic, atât de puþin valorizat în
societatea contemporanã.

New European
Poets

Marius Conkan

ª
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pe care îl veþi cunoaºte în sângele
smeritului ºi iubitului Cuvânt... Deci
sã nu fiþi neglijenþi, dar, ca un ulcior,
sã vã umpleþi cu sângele lui Cristos
Rãstignit. Altceva nu mai spun. Sã
rãmâneþi în sfânta ºi dulcea iubire a
lui Dumneze. Isus dulce, Isus iubire”
(Scrisoarea 139, adresatã unui
profesor al Universitãþii din Bologna).

Romanistul Giulio Bertoni
spunea cã, luând în mânã
Epistolarul Sfintei Caterina, te
înroºeºti de sânge. E poeta
sângelui lui Cristos: “înecaþi-vã deci
în sângele lui Cristos rãstignitei
scãldaþi-vã în sânge, ºi îmbãtaþi-vã
cu sânge, ºi sãturaþi-vã cu sânge,
ºi îmbrãcaþi-vã în sânge. ªi dacã
aþi fost cumva infideli, rebotezaþi-vã
cu sânge; ºi dacã diavolul v-a
întunecat ochiul intelectului, spãlaþi-
vã ochiul cu sânge... în cãldura
sângelui sã pierdeþi lâncezeala, ºi
în lumina sângelui sã cadã
întunericul, aºa ca sã fiþi mirele
Adevãrului, ºi pãstor adevãrat ºi
îndrumãtor al oiþelor care v-au fost
încredinþate... ºi dacã veþi rãmâne
în sânge, o veþi face, dacã nu, nu.
ªi de aceea vã rog, din dragoste
faþã de Cristos rãstignit, sã o faceþi”
(Scrisoarea 102, adresatã
directorului ei spiritual, Fra
Raimondo da Capua).

Dar Caterina e ºi poeta
frumuseþii naturii: “Printre spini
trebuie sã miroºi parfumul
trandafirului gata sã înfloreascã”; de
altfel, ea aude vocea lui Dumnezeu,
care îi spune: “Eu vreau ca tu sã
iubeºti toate lucrurile; pentru cã
toate sunt bune ºi perfecte, ºi sunt
vrednice sã fie iubite; ºi toate au
fost fãcute de Mine, care sunt
Supremul Bine”. Caterina se
apropie de Sfântul Francisc,
patronul ecologiºtilor, ºi prin iubirea
naturii, nu numai prin împãrþirea
titlului de Patron al Italiei.

Ca un leit-motiv revine îndemnul
de iubire a Bisericii: “...fiþi slujitori
fideli ai lui Cristos rãstignit, ºi dulcii
Sale Mirese”; “ªi vã rog ºi vã oblig,
din partea lui Cristos Cel rãstignit,
ca toate rugãciunile ºi sfintele
acþiuni pe care Dumnezeu vã
permite sã le îndepliniþi, sã le oferiþi
ºi sã le aduceþi ca un sacrificiu lui
Dumnezeu, pentru reformarea
Sfintei Mirese a lui Cristos, Sfânta
Bisericã, pentru pacea ºi unirea
tuturor creºtinilor; ºi mai ales pentru

Cetatea noastrã, ca Dumnezeu
sã-i trimitã o adevãratã ºi sfântã
unire...”. “Eu, netrebnicã ºi umilã
fiicã... vreau sã-mi termin viaþa
pentru voi ºi pentru Sfânta Bisericã,
în neîntrerupt plâns, veghe, ºi fidelã
ºi continuã rugãciune. ªtiu cã
rugãciunii smerite ºi neîncetate nu
i se va refuza ceea ce se cere
divinei bunãtãþi a lui Dumnezeu,
pentru cã e dreaptã cererea...”
(Scrisoarea 364, adresatã Papei
Urban VI).

Astãzi (în 1996) trebuie sã iubim
Biserica mai mult ca oricând, sã-i
stãm pavãzã, sã o apãrãm de
asalturile secularismului, de ofen-
siva calomniilor ºi a persecuþiilor.

Un alt motiv major este pacea.
“Ridicaþi, tãicuþule, drapelul
Preasfintei cruci – îi spune Papei
Grigore XI –, ºi veþi vedea lupii
devenind miei. Pace! pace!, aºa ca
rãzboiul dintre noi sã nu se mai
prelungeascã!” (Scrisoarea 196). E
un îndemn pentru o cruciadã, care
ar uni Europa – casa noastrã, am
zice azi – ºi ar instaura aici pacea.
“ªi, nu mã îndoiesc cã, dacã s-ar
face aceastã pace, toatã Italia ar fi
pacificatã” (Scrisoarea 285); “Existã
oare un lucru mai dulce decât
pacea? Desigur, nu! Acesta e
dulcele testa­ment ºi lecþia pe care
Isus Cristos a lãsat-o ucenicilor Sãi”
(Scrisoarea 171). Exclamaþiile
Caterinei ne amintesc de Canzona
IV a lui Petrarca; de asemenea
amândoi aveau ºi intuiþia unei patrii,
Italia. Aceeaºi exasperatã cãutare
a pãcii, ºi atunci, ca ºi acum.

Familia e marea grilã a
Caterinei: pacea în familii, sfinþirea
soþilor. Sunt elocvente mai ales
scrisorile adresate croitorului Pipino
din Florenþa ºi soþiei sale, Mona
Agnese: “...vã scriu Intru preþios
sângele Sãu, cu dorinþa sã vã vãd
luminaþi de adevãrata luminã, încât
sã perseveraþi în virtute pânã la
moarte. Fãrã luminã, iubiþilor, veþi
umbla în întuneric ºi nu veþi
cunoaºte adevãrul; ºi lucrurile dulci
vi se vor pãrea amare, iar cele
amare, dulci. Dar având luminã,
vom fi prevãzãtori ºi vom fugi de
toate cele ce vor micºora în noi
virtuþile ºi iubirea pe care trebuie sã
o avem, curatã, faþã de Creatorul
nostru (Scrisoarea 190).

Dar marea, revoluþionara
noutate a Caterinei este prezenþa

ei în viaþa politicã. Propunem ca
termen de comparaþie o mãrturie
literarã despre o altã fiicã a Sienei,
Sapia (Dante, Purg. XIII, 103 sqq).
Ea ilustreazã cã politica, în
concepþia medievalã, era pasiunea
partinicã, setea de dominare.
Sfânta Caterina însã este o
adevãratã teoreticianã ºi misticã a
politicii. Acþiunea politicã este
slujirea; iar temelia este iubirea.
Þinta ºi beneficiarul acþiunii politice
e omul ºi binele comun al
oamenilor. “Doctrina (Mielul
imaculat) nu ne învaþã altceva decât
sã-L iubim pe El mai presus de
toate, ºi pe aproapele nostru ca pe
noi înºine” (Scrisoarea 340).

Cel ce nu se poate guverna pe
sine, nu-i va putea guverna pe alþii;
deci, prima condiþie pentru a pãºi
în arena politicã, este moralitatea
ºi conºtiinþa dreaptã. Rectorul
Universitãþii Sacro Cuore din
Milano, Doctor honoris causa al
Universitãþii clujene, ne spunea în
1994 cã activitatea politicã începe
în confesional... “Preaiubiþi Seniori
în Cristos dulcele Isus”, le spune
sfânta celor 15 Seniori Apãrãtori ai
Sienei, “Eu, Caterina, slujitoarea ºi
roaba slujitorilor lui Isus Cristos, vã
scriu întru preþios sângele Sãu; cu
dorinþa de a vã vedea adevãraþi
seniori ºi cu inimã bãrbãteascã;
adicã sã vã stãpâniþi propriile porniri
cu o virtute adevãratã ºi realã,
urmându-L pe Creatorul nostru.
Altfel [un om] nu ar putea sã deþinã
în dreptate domnia temporalã, pe
care Dumnezeu i-a acordat-o prin
bunãvoinþa Sa. Se cade deci ca
omul care trebuie sã domneascã
ºi sã-i conducã pe alþii, mai întâi sã
domneascã asupra sa ºi sã se
conducã.. Oare cum ar putea orbul
sã vadã ºi sã-i conducã pe alþii?
Cum ar putea un mort sã îngroape
un mort? Infirmul sã-l conducã pe
infirm, sãracul sã-l ajute pe sãrac?
Nu ar putea” (Scrisoarea 121).

Adevãrata cetate pe care o
stãpâneºti, este persoana ta; “ ...
Dacã omul ar domni asupra lumii
întregi, sã se considere o nimica;
deoarece e supus morþii ca orice
fiinþã neînsemnatã; ºi tot aºa trec
nebunele plãceri ale vieþii ºi se vor
ºterge în el, ca ºi în alþii; ºi nu le
poate þinea, cãci viaþa ºi sãnãtatea,
ºi toate cele create trec precum
vântul... Cel mai dulce ºi mai
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Spre prânz. La poarta unui
penitenciar de maximã
nesiguranþã... Un individ sunã la
uºa de metal!

Gardianul (Se uitã prin
vizetã) Ce doriþi?

Deþinutul Sã trãiþi! Vreau
sã intru. M-am întors acasã!

G Nu zãu? Hai, vedeþi-vã
de drum.  (Închide vizeta
deþinutul sunã iar; gardianul o
deschide)

D Îmi era dor de casa mea.
Acum 5 ani am fost eliberat
medical, condiþionat, pentru 3
luni...

G ªi? (Iese în faþa uºii)
Domnule, aici nu e nici o casã. E
penitenciarul de maximã
siguranþã “Viitorul nostru”.

D ªtiu! De aici am plecat
acum 5 ani, repet... (Vrea sã
intre, gardianul îi bareazã calea)

G Te rog sã fii cuviincios.
Se pare cã eºti bolnav...

D Nu eu, lumea asta e
bolnavã!  Rãu.

G Du-te la medicul de
familie...

D Familia mea e aici... De
asta am venit...

G De ce boalã suferi? De
ce te-au eliberat medical?

D Domnule, eu am avut
atunci, acu 5 ani, mãtreaþã. O
boalã gravã, ce nu putea fi tratatã
în sistemul penitenciar. M-au
eliberat pe baza unui certificat
medico-legal!

G Ti-au dat legiºtii un astfel
de certificat!?!!

D Fireºte. Niºte cucoane
au semnat certificatul ºi tot niºte
cucoane au hotãrât cã pot fi
eliberat pentru 3 luni.

G (Mirat tare) Cum e
posibil aºa ceva...

D Dragul meu, tata mi-a
spus, încã de când eram mic:
“Bagã de seamã ºi nu uita
proverbul nostru strãmoºesc
«Ungi osia, se învârte roata»
Osie finã omul, cum n-o ungi te
lasã, nu te mai cunoaºte!”

G Auzi, cum de ai ajuns la
noi ?

D Omor deosebit de grav
ºi tentativã de omor. 25 de ani,
fãrã TVA!

G (ÎI serveºte cu o þigarã
Aurora; el îi oferã una Pa-
pastratos) Nu fumezi ?

D Nu, am grijã de sã-
nãtate. Când nu ai sãnãtate,
nimic  nu ai...

G Pe cine ai...  cu omorul
ºi tentativa...

D Domnule, am fost an-
gajat, sã omor doi inºi. Asta
cerea atunci economia de piaþã,
asta era oferta. Am acceptat-o,
cã era generoasã!

G ªi?!
D      Îþi spun dacã-mi dai voie

sã intru?! Le-am pus otravã în
cafea la cei doi barosani. Unul a
murit, altul, nu; l-au salvat medicii
ºi el m-a turnat. Ce om! (Bate
obrazul) Dupã ce cã a rãmas în
viaþã, mã ºi toarnã!

G Dacã nu ai pus otravã
câtã trebuia!?

D     Am pus, da era de slabã
calitate. Asta nu am ºtiut ºi m-
am ars. În zilele noastre ºi otrava
e de slabã calitate, ca toate
celelalte.

G (Trage cu sete) Ai nu
spune?!

D E ceva de calitate pe
lumea asta?!

G Cât þi-au dat ?
D 25 de ani.
G Aºa mult ?!
D Sã moarã guvemul,

dacã te mint, cã mama a murit
de mult!

G (Cu grijã) Guvernul
moare oricum, nu rezistã... Cum
te numeºti?

D Senator Gavrilã.
G (Surprins) Eºti parla-

mentar?!
D Nu, domnul meu. Aºa

mã cheamã – Senator. Dacã
eram  parlamentar, nu mai
aveam probleme. Parlamentul e
singurul ºi adevãratul... loc de
maximã siguranþã. De acolo
nimeni nu fuge, nu evadeazã ºi
nici nu-l poate... lua cineva. Stau
ºi nepãziþi ºi furã da’ nu ºtiu cât.
ªi tot nu le ajunge.

G Du-te omule, mã þii de

vorbã ºi eu sunt în timpul
serviciului... Pierd vrejmea cu
dumneata...

D O pierzi oricum! N-ai
suflet, mã laºi pe strãzi, n-ai
milã... Vine iarna, criza... Ce fac?
Hai... (Dã sã intre; se opune)

G Îmi pare sincer rãu: aici
sunt ordine, regulamente,
disciplinã, severitate, seriozi-
tate... Suntem penitenciar de
maximã...

D Ai dreptate: de maximã
siguranþã la ieºire, nu la intrare!
(Nu e lãsat sã intre. Grav ºi tare
acum) Dumneata încalci gro-
solan drepturile fundamentale
ale cetãþeanului, care, uite vrea
sã-ºi execute democratic
pedeapsa ºi nu-i îngãdui. Te
reclam pânã Sus. Ne luaþi ºi
dreptul elementar la pedeapsã?!

G (Stinge þigara, neliniºtit
acum) Eu?

D Nu eºti om! Mi-e dor de
casa mea, de celula mea cu
televizor color, telefon, fax ºi in-
ternet, de colegii mai distinºi de
cuibuºorul nostru de nebunii... Te
opui ca eu sã-mi execut
pedeapsa!

G Fii ºi dumneata înþele-
gãtor. Penitenciarul e plin ochi,
nu mai sunt locuri, stau câte doi
într-un pat,  înghesuialã...

D Se munceºte la noi, nu
glumã! Doamne, ce nãpãstuit
sunt! ªi n-am nici noroc.

G Ce noroc? Mai vrei, dacã
ai stat liber 5 ani?!

D N-am fost dat în urmãrire
generalã,  poate eram deja aici!

G   Te vãd om serios! Azi nu
evadaþii ºi eliberaþii sunt daþi în
urmãrire generalã!?

D  (Mirat) Nu? Da cine?!
G  (Cu grijã,  pentru ei!) Nu

infractorii îs daþi în urmãrire ci
poporul. El e dat în urmãrire
generalã. ÎI urmãresc guvernul,
bãncile, fiscul, DNA, criza, UE,
FNI...

D Ce gardian deºtept
avem! Nici nu ºtiam... Te rog,  te
implor dã-mi voie sã intru! (Nu-l
lasã)

G Mãi omule, nu înþelegi?
Trebuie forme. O sã avem cu

Infractorul democrat
Comedie într-un act
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Acolo, în Maierul Nãsãudului,
Sever Ursa, învãþatul profesor ºi
publicist, s-a învrednicit de
frumoase realizãri cãrturãreºti.
Pe lângã activitatea lui de das-
cãl pentru care are bucuria
recunoºtinþei atâtor absolvenþi,
dintre care unii î i  continuã
activitatea, a realizat în comuna
copilãriei lui Rebreanu (ne
spune autorul Rãscoalei „acolo
în Maieru am trãit cele mai
frumoase ºi mai fericite zile ale
vieþii mele”) un frumos muzeu
sãtesc, unul dintre cele mai
frumoase pe care le-am vãzut
pe cuprinsul Transilvaniei, bote-
zându-l dupã duioasa povestire
autobiograficã a romancierului
„Cuibul visurilor”. În timp, acest
muzeu a sporit cu alte multe
exponate ºi referinþe despre alþi
scriitori mãiereni: Iustin Ilieºiu,
E. Mãlin º.a. A fost pentru mine
o mare bucurie când preþuirea
mea pentru poezia lui Iustin
Ilieºiu, poetul drag al refugiaþilor
ardeleni din toamna cumplitã a
anului 1940, s-a întâlnit cu
pasiunea lui Sever Ursa pentru
acelaºi poet ºi am tipãrit
împreunã o variantã transil-
van – iliescianã a Epigonilor
eminescieni, un cântec de
dragoste pentru poezia ro-
mâneascã, intitulând-o cu un
crâmpei de vers eminescian din
pomenita poemã: Sfinte firi
vizionare.

Dar marea pasiune a lui
Sever Ursa a fost ºi a rãmas
viaþa ºi opera lui Liviu Rebreanu,
pe care o cunoaºte în amã-
nunt. El ºtie însã cã nu e bine
sã mergi pe cãi prea mult
umblate de alþii sau sã caute
ca alte interpretãri noi, „numai
de dragul unei închipuite
originalitãþi”, ci sã aducã noi con-
tribuþii documentare la o mai
bunã cunoaºtere a celui care a
întemeiat romanul românesc
modern. Iatã cã acum ne dã o
asemenea carte, o veritabilã
monografie despre Vasile
Rebreanu  (1862 – 1914), tatãl

marelui scriitor, prezentându-l în
trei ipostaze culturale: învãþãtor,
folclorist ºi animator cultural.

Ca învãþãtor, Vasile
Rebreanu a fost asemãnãtor cu
povestitorul ardelean Ion Pop-
Reteganul, conjudeþeanul sãu,
mai în vârstã cu aproape zece
ani. Ca ºi acesta, a colindat ca
învãþãtor mai multe sate,
înþelegând dãscãlia ca un
adevãrat apostolat ºi dându-ne

cuvinte atât de frumoase despre
menirea învãþãtorului, încât ar
trebui cunoscute ºi memorate
de toþi cei care îmbrãþiºeazã
aceastã profesiune: „Învãþãtorul
într-un sat nu trebuie sã fie
numai învãþãtorul copiilor, el
trebuie sã fie ºi sfãtuitorul bun
ºi luminat al sãtenilor, pilduitorul
la cele bune ºi folositoare pentru
dânºii.” Fidel acestei profesiuni
de credinþã, Vasile Rebreanu ne
apare prin activitatea sa ca un
demn urmaº al ªcolii Ardelene,
care-ºi înscria în programul sãu
culturalizarea maselor, ca un fel
de Popa Tanda al lui Slavici sau

ca acest vrednic dascãl din
Reteag, ce-i învaþã pe copii ºi
pe sãteni lucruri folositoare ca:
altoitul pomilor, creºterea
stupilor, vindecarea unor boli,
combaterea superstiþiilor sau
alcãtuirea unor petiþii ºi jalbe
pentru apãrarea þãranului
ardelean în faþa unor autoritãþi
strãine ºi abuzive, aºa cum îl
vedem pe Zaharia Herdelea din
romanul Ion, un alter-ego al
învãþãtorului care „a dãruit þãrii
ºi lumii un copil minune, cu
sclipiri de geniu, nume de mare
scriitor universal”.

A fost ºi un neobosit
culegãtor de folclor sau, cum
frumos zice Sever Ursa, un
„cãutãtor avizat al comorilor
culturii orale din lada de zestre
a neamului”: cântece de
petrecere, doine, cântece
satirice, strigãturi, cele mai
multe adunate din Maieru ºi
Beclean. Aceste texte, precum
ºi cele de medicinã popularã
cuprind o sumedenie de cuvinte
aproape uitate astãzi, un tezaur
lingvistic, pe care-l vom gãsi
explicat într-un uti l  glosar,
cuvinte ce strãlucesc uneori ºi
în proza lui Liviu Rebreanu.

Contribuþia documentarã
este întregitã prin câteva pagini
mai puþin cunoscute ale fiului
romancier despre Maieru,
despre moartea tatãlui (
povestirea Dincolo  – cu
transparente schimbãri de locuri
ºi nume), cu facsimile ale unor
epistole sau carnete de cântãri
ale pãrinþilor scriitorului ºi cu o
bogatã ºi reverberantã ico-
nografie, adevãrat album de
familie al Rebrenilor.

Cartea lui Sever Ursa este o
utilã ºi necesarã contribuþie de
istorie literarã, care se înscrie
între exegezele notabile din
bogata Bibliografie Rebreanu.

Un uitat animator cultural

Sever Ursa: VASILE
REBREANU (1862-1914) În-
vãþãtor, folclorist ºi animator
cultural. Editura Napoca Star,
Cluj-Napoca, 2008

Ion Buzaºi

ª
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Prima mea ieºire în societate,
dupã ce m-am instalat în Franþa,
s-a nimerit sã fie la o serbare de
chandeleur. Tradiþia vrea sã-þi
încerci norocul prãjind o clãtitã, pe
care s-o întorci în aer, cu o singurã
mânã, þinând ºi un gologan de aur
în palmã. Iar de reuºeºti, anul îþi
va restitui moneda înzecit. Cum
ar veni, întorci norocul pe faþa
cealaltã. Puteþi ºti cã m-am
concentrat foarte tare în
momentul acela, ºi am reuºit s-o
întorc!

„O sã te ºtim curând în vacanþe
de schi în Alpi”, glumise atunci
unul.

Uite cã s-a împlinit. Dupã 20
de ani. Sunt la Crans Montana,
staþiune de miliardari, zice-se, una
din cele cinci ale Elveþiei (care or
fi celelalte?). Pe miliardari nu-i
prea vezi. Automobilele, ce-i
drept, au cel puþin douã þevi de
eºapament. Milionari mai apar,
însã. Câte unul, purtând mantou
de modã veche, cu guler de blanã
de lup, sau câte o baºoldinã cu
vizon cãptuºit tot cu vizon, ca sã
„calce” mai greu.

Locul a fost cunoscut mai întâi
prin Uzina de aluminiu, apoi prin
Ciba-Geigy, fabrica de
medicamente. Faima staþiunii s-
a creeat, însã, mult mai târziu, prin
Michelle Morgan, Gilbert Bécaud,
Charles Aznavour, care se
instalaserã acolo.

S-a nimerit sã ajung la Crans
Montana într-o zi de mardi-gras;
aici sãrbãtoarea se cheamã
Carnaval ºi e zi liberã. Pe pârtie,
oameni puhoi, sportivi mascaþi,
vrãjitoare, vampiri... „Scufiþa
roºie”, unde am tras, fusese
primul hotel construit în zonã; era,
de fapt, o ºcoalã – pension. M-
am împrietenit imediat cu Geff,
patronul, un tip durduliu ºi jovial –
sã fi fost solidaritatea de breaslã,
cã ºi eu eram în învãþãmânt?
Soþia lui, zgârcitã (o vedeam cum
strângea din buze când el îmi

turna de bãut – þuica localã din
pere William, din caise, din prune)
mã trata totuºi cu înþelegere ºi
privire complice: toþi ai ei fuseserã
institutori din moºi strãmoºi. Eram
între colegi. Mi l-a prezentat ºi pe
tatãl sãu, fost institutor,
actualmente membru al
guvernului local. Îl chema Pascal,
dar îi ziceau, cu respect,
„patriarhul”. Am fraternizat ºi cu
el de îndatã.

Pascal urmase ªcoala
normalã la Sion, apoi devenise
„instit” în preajmã, la Chermignon.
ªase luni fãcea ºcoalã, ºase luni
era liber ºi fãrã salariu. Aºa era,
ºi mai este, obiceiul în Elveþia.
Trebuia sã aibã propria-i
gospodãrie: cultiva pãmântul, via,
livada, þinea animale. Mai avea
doi fraþi, care, însã, erau fãrã alte
resurse. Ca sã-ºi completeze
venitul în cele ºase luni critice, a
decis sã urmeze ªcoala de ofiþeri.
Primarului nu i-a convenit cã
pleacã, s-a opus, de aceea el a
revenit în comunã. L-a convins pe
primar sã înfiinþeze acolo o
ªcoalã de cadeþi. Drept rãsplatã,
Pascal deveni consilier comunal,
deci avea o a treia meserie.

Cumpãrarã un teren dublu
pentru a construi o casã familialã
cu toþi fraþii. S-au nimerit sã se
cãsãtoreascã deodatã, el ºi unul
dintre ei: reieºi cã douã neveste
sub acelaºi acoperiº nu se
înþeleg. El a fost cel care a trebuit
sã plece. Aºa se fãcu de construi
actualul hotel, în 1955, la o vreme
când, pe o distanþã cât cuprindea
privirea, mai exista doar cel de
golf. Þãranii de atunci nu cedau
nici un petic care ar fi putut sã le
restrângã suprafaþa de cosit. A
luptat sã se facã primul drum chiar
si cu patronul hotelului de golf:
acesta se temea cã proximitatea
drumului ar tulbura liniºtea
oaspeþilor. În cele din urmã, a ºtiut
sã mobilizeze solidaritatea tuturor
la canalizarea, prin scocuri de

lemn atârnate de faleze, a
torentelor ce proveneau din
gheþari ºi care inundau sistematic
câmpia, iar apoi la amenajarea
primelor pârtii de schi. Acum era
membru în guvernul local, era
Secretarul Consiliului cantonal.
Avea pãrul argintiu ºi neted, pielea
catifelatã în ciuda petelor de
vârstã, ochii albaºtri, ochelarii de
aur, privirea luminoasã,
îndepãrtatã, ºi dãdea impresia cã
nu te ascultã - poate o fi fost chiar
surd?

„Hotelul a fost conceput drept
ºcoalã pentru copii bogaþi ºi
funcþioneazã ºi acum pe timpul
verii. Elevii au între 7 ºi 14 ani ºi
supravegherea lor presupune
multã responsabilitate: mai ales
la 14 ani bãieþii sunt greu de
controlat, sar pe fereastrã sã
ajungã la fete”, îmi spune soþia lui
Geff.

Pascal a avut o singurã fiicã,
care s-a cãsãtorit din dragoste cu
Geff; acesta din urmã, fost
tipograf ºi om la toate, a trebuit
sã facã ºcoala de ofiþeri ca sã
placã socrului, apoi a urmat din
proprie iniþiativã un curs de „grand
chef” bucãtar, ca sã fie la
înãlþimea zestrei primite.
Actualmente, el este patronul ºi
bucãtarul stabilimentului.

De când cu afluenþa de
milionari ruºi, majoritatea celor
înscriºi la cursuri proveneau din
fosta Uniune Sovieticã. Unii îºi
trimiteau copiii ºi în afara
cursurilor, ca acum, iarna:

„Uite-i ce fericiþi sunt! - îmi
aratã Geff doi tineri strãvezii.
Liberi, fãrã gardã de corp. Se
întorc de la pizzerie. Anume i-am
trimis, sã fie în fine singuri ºi
stãpâni pe miºcãrile lor.”

„Cum sunt milionarii ruºi?”,
întrebai eu.

„Ce-i drept, sunt niºte urâþi ºi
suferinzi.” Vãzându-mi privirea
miratã, adãugã:

„Sunt niºte neciopliþi. De trei ori
mai rãi ca Mafia. Am fost invitat,
vara trecutã, drept recompensã,
la ei. Moscova e formidabilã într-
o fâºie de câteva sute de metri în
jurul Kremlinului. În afara acestui
perimetru, sãrãcia e lucie,
Moscova e un bidonville.
Activitatea cea mai lucrativã sunt
rãpirile. Agresorii nu-þi mai dau

Ca spitele unei
roti

,

,
Horea Porumb
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Teatrul Naþional Cluj-Napoca a
reluat în luna aprilie la studioul
Euphorion un spectacol mai vechi,
dar cu o problematicã mereu
actualã: piesa „Artã” a scriitoarei
franceze Yasmina Reza, pusã în
scenã de Sorin Misirianþu.

Partea atractivã a spectacolului
constã ºi în scenografia mini-
malistã sau în regia care se
subordoneazã voit textului
dramatic, dar mai ales în jocul
foarte antrenant al celor trei actori,
Dan Chiorean (Serge), Sorin
Misirianþu (Marc) ºi  Ruslan Bârlea
(Yvan). Evoluþia celor trei per-
sonaje are loc într-un spaþiu alb
dreptunghiular (apartamentul lui
Serge), cadrat în fundal de doi
stâlpi – unul gol (la Yvan acasã),
iar celãlalt acoperit de o picturã
figurativã reprezentând un peisaj
vãratec privit printr-o ferestrã cu
flori (la Marc acasã) –, oglindã a
tabloului alb suspendat în plan
oblic deasupra lor, în faþa
spectatorilor. În fundal este
proiectatã o imagine a Parisului
noaptea.

Marele interes al acestui
spectacol constã în textul pe care
îl aduce pe scena româneascã ºi
care se adreseazã unei lumi
contemporane ce-ºi pierde de
multe ori reperele în faþa
produselor aºa-zis „artistice” care
i se vând. Problema centralã în
jurul cãreia este construitã întreaga
intrigã dramaticã este cea a valorii
artistice împãrþitã între valoarea
esteticã ºi cea comercialã. Ce se
întâmplã când cele douã nu
coincid? Care e logica artei ºi a
consumãrii produsului artistic?
Care sunt criteriile „preþului”
acestui produs?

Întrega piesã se învârte în jurul
cãutãrii disperate a unui numitor
comun în evaluarea produsului
artistic care intervine aici ca un
element strãin, un ghimpe am
putea spune în coasta prieteniei
celor trei bãrbaþi.

Valoarea artisticã este
perceputã în trei moduri diferite:
raþional, emoþional ºi neutru, dar

reacþiile nu sunt tipizate. Omul
modern, al secolelor XX ºi XXI,
este fluctuant, îºi cere dreptul
de a spune nu ºi de a se
contrazice, dupã cum spunea
Charles Baudelaire, iar per-
sonajele Yasminei Reza sunt, aºa
cum o afirmã ele însele, „oameni
ai vremii lor”. Astfel, pentru Serge,
valoarea tabloului e finaniciarã
(Antrios-ul a costat 200.000 de
franci, dar el e sigur cã directorul
unei mari galerii de artã i l-ar
cumpãra cu 220.000), dar ºi
emoþionalã. Serge simte „vibraþia”
în faþa tabloului, sentiment estetic
inexistent pentru Marc, uºor indus
la Yvan împãciuitorul, care recu-
noaºte totuºi, în momentul în care
Marc îl întrebã dacã l-a rãscolit
tabloul lui Serge, cã „nu.” Ca mai
pe urmã concluzia sa fie trasã de
acea întrebare retoricã destul de
des folositã ca argument în genul
acesta de discuþii „Þi-ai pune aºa
ceva la tine acasã?” Reformulatã
de cãtre Yasmina Reza:
„Rãspunde-mi. Uite..., mâine te
cãsãtoreºti cu Catherine ºi primeºti
dar de nuntã acest tablou. Te
bucuri?... Te bucuri?...”

Marc nu este iritat de tablou
în sine cât de schimbarea pe care
o produce acea achiziþie
importantã din punct de vedere
financiar asupra relaþiei
prietenului sãu cu lumea artei.
Statutul consumatorului de artã
care este Serge se schimbã
radical de la cel de „amator”, de
„iubitor de artã” cum îl prezenta
Marc la începutul piesei, la cel de
„colecþionar”, adicã de profesionist
închipuit. De alfel, Marc îºi pune la
un moment dat întrebarea dacã
tabloul e de vinã pentru
degradarea relaþiei dintre el ºi
prietenul lui, ajungând la concluzia
cã, de fapt, problema este una de
fond, care þine de poziþionarea lor
teoreticã în faþa artei, ºi cã tabloul
nu este decât confirmarea practicã
a acestei rupturi teoretice.

Dezbaterea, în spiralele ei
alunecoase, atinge astfel ºi
problema statutului artistului. Cine

poate fi considerat un adevãrat
artist? ªi, mai mult, cine îi conferã
acest statut, opera sa ºi/sau
consumatorul care judecã ºi
evalueazã aceastã operã? În
acest sens, pe parcursul piesei,
personajele sunt absolut con-
secvente cu poziþiile adoptate
iniþial: pentru Serge, artistul este o
„divinitate”, „o entitate de neatins”
cãci – îi spune el lui Marc – spre
amuzamentul spectatorului-martor
al tabloului suspendat: „doar nu
crezi cã aº fi dat o avere pe un
pârlit de muritor!”, pe când pentru
Marc, numele artistului, termen
pentru care el foloseºte de alfel
multe ghilimele, nu conteazã câtuºi
de puþin din momentul în care
produsul nu îi provoacã nici cea
mai mãruntã plãcere esteticã.
Snobismul cultural, faptul cã existã
trei Antrios la Muzeul de artã
modernã Beaubourg, nu îi
influenþeazã în nici un fel judecata,
iar extazul lui Serge la gândul cã
Antrios-ul lui este la fel de frumos
percum cele de la Beaubourg pare
spectatorului cu atât mai ridicol, cu
cât formula lui Marc „rahat alb”
aplicatã tabloului, râmne lipitã ca
o etichetã indecentã pe „opera”
achiziþionatã.

Plãcerea esteticã nu este
altceva decât un construct metal,
subiectiv ºi indus. Desfãtarea-de-
sine-în-desfãtarea-cu-celãlalt este
trãitã la modul cel mai egocentric
cu putinþã, iar prietenia celor trei
nu permite acest lucru. De altfel,
egoismul celor doi prieteni va fi
remarcat într-un moment de mare
tensiune psihologicã de cãtre
Yvan, victimã ºi minge de ping-
pong între cei doi „amatori” de artã.
„Plãcerea” lui Serge, inocentã
într-o primã fazã, poate deveni
vinovatã ºi „deranjantã” în
momentul în care cere o con-
firmare pãrtinitoare, care ar anula
poziþia subiectivã a celuilalt.

Lui Marc, însã, dupã cum va
remarca Serge, îi lipseºte
„delicateþea”, diplomaþia, tactul,
fapt confirmat spre finalul piesei în
momentul în care Marc râde ºi de

Arta, o problema scenica
ªtefana Pop-Curºeu
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A afirma cã timpul este marele
vraci care face ºi desface destine,
o zeitate când crudã, când
clementã, a devenit de pe acum
un truism. Capricios, ori guvernat
poate de raþiuni oculte, îi
prãvãleºte prea timpuriu pe unii
ºi îi ridicã pe alþii, scurtând fãrã
milã rãgazul unora sau,
dimpotrivã prelungindu-le altora
existenþa. Faþã de Teodor Botiº,
durata nu a fost doar fastã,
acordându-i un rãstimp extrem de
fertil în ultimii, dar nu ºi cei din
urmã cinci ani. înãlþându-l la rang
septuagenar, i-a hãrãzit o vârstã
aniversarã rotundã ºi apogeul
activitãþii sale plãsmuitoare.

Momentul este cu atât mai
notabil, cu cât opera reputatului
pictor clujean se distinge printr-o
îndelungatã linearitate ascen-
dentã, desfãºurându-se în ritm
statornic sub ochii noºtri timp de
patru decenii.

Dãruit cu un nobil simþ al
mãsurii, evoluând în cadrul unor
parametri constanþi, artistul s-a
cantonat meditativ în adâncurile
mereu vii ale etnicului multipolar,
desfãºurandu-ºi progresiv viziunea
în cadenþe când line, când mai
dramatice. Sondând cu împâtimire
izvoarele strãvechi din care
necontenit se inspirã, el aflã inedite
ºi variate modalitãþi de reîntrupare
ale unor motive ancestrale.
Imaginaþia lui stilizatoare este
ghidatã de un simt organic al
reiterãrii ce îi îngãduie sa confere
variaþiuni originale morfologiei
arhaice, adânc sedimentatã în
memoria etnicului. Aceastã
perpetuã relaþie cu tradiþia din care
se inspirã îi permite sã
metamorfozeze sensurile
originale, îmbrãcate într-o nouã
înveºmântare. Explorând filonul
tradiþional pânã în strãfunduri, o
fantezie sobrã, dar pasionantã îi
inspirã diversitatea originalã a
formelor, neobosit multiplicate prin
asocieri inedite ce se constituie
într-un alt context decorativ.

Izvorul acesta nesecat, þâºnind
ca o apã vie, face parte din însãºi

substanþa artei sale, reafirmându-
se cu o energie novatoare în
operele acestei etape. Deºi
rãmâne fidel abordãrii tematice
iniþiale, cantonatã cu predilecþie în
domenile peisajului ºi naturii
statice, un flux neîntrerupt îl duce
spre stadiul plenitudinii totale.
Expresivitatea stilului sãu i se
dezvãluie din nou publicului larg
prin perfecþionate, uneori inedite,
modalitãþi de interpretare. Un
farmec aparte învioreazã stimulii
iniþiali, schimbând în bunã mãsurã
dimensiunile picturilor.

Noile proporþii atacã temerar
câmpul pictural, voit argumentat,
îl înalþã ºi îl dilatã, oferind o
suprafaþã unor surprinzãtor de
vastã desfãºurãrilor cromatice. În
condiþiile tehnice neaºteptate ale
unei palete, de obicei subtilã ºi
moderatã, apar inovaþii cromatice
percutant transfigurate. Pãstrând
pe alocuri învãluirea moderatoare
a dalb-griurilor ce creau o ambi-
anþã surdinatã, moderatoare,
înfruntarea complementarelor
uimeºte, favorizatã fiind ºi de
extinderea planurilor ce îngãduie
sonorizarea dominatoare a
tonurilor reci. Binomul cromatic
roºu-verde se impune cu o
intensitate aproape crudã,
armonizându-se totuºi suveran
într-un acord major. Alteori,
pictorul recurge la modularea ton
pe ton, diversificând toate
galbenurile posibile luminiscentã,
preþioasã monocromie, gloriios
contopitã într-o irezistibilã risipã.
Culorile reci îl atrag, albastrul de
pilda înghiþind golurile trans-
formate în spaþii aerate, regente,
insuflând o respiraþie largã,
dominator atmosferizatã.

Arhitectonica imaginii este
astfel favorizatã. Construitã în
mod predilect pe o coordonatã
frontalã, spaþializarea creºte prin
etajarea registrelor paralele,
ajungând uneori sã obtureze
orizontul înalt. Pentru ca alteori,
elementul stabil al solului sã
susþinã cotele progresive,
restrânse totuºi pentru a lãsa

spaþiul înalt în voia unor ceruri
vaste.

O altã noutate constituie
dublarea lucrãrilor finite cu schiþe
reprezentând o primã idee
interpretativã. Voit întemeiat pe
armonia specificã fiecãrui peisaj,
tratat ca o sintezã, aceste eboºe
inspirate degajã o atracþie în sine
prin spontaneitatea limbajului.
Formele nu se mai disting fiind voit
invadate de mareea culorii. In
paralel cu picturile complete ar
putea constitui, în ultimã instanþã,
replici abstracte avant la lettre.

Dinclo de jocurile inspiraþiei, de
capriciile alcãtuirilor geometrizate,
când rotunde când elipsoidale,
când colþurate, când melodic
liniare, compoziþia este
întotdeauna ferm guvernatã de
ºtiinþa structurãrii. Bucle evocând
frunze, unghiuri ascuþite
rememorând mai curând o florã
alpinã, vãluriri ample sugerând
coame de deal, linii drepte sau
abrupte sunt asamblate cu o
ªtiinþã care transformã imaginea
într-o feerie calmã. Sever
disciplinatã, economicã, eliminând
orice superfluitate, compoziþia se
organizeazã într-o structurã
coerentã. Un tonus solemn animã
mozaicarea elementelor plastice,
grupate strâns sau dimpotrivã
larg, respirând întotdeauna o
voiciune calmã, euforicã.
Stilizarea slujeºte motivul, sensul
repetitiv se impune de la sine. La
o vârstã, când inventivitatea ar
putea sã scadã, când filonul
profund al creaþiei ar putea da
simptome de perimare ªi chiar de
obosealã, Teodor Botiª se
exprimã spectacular, pãstrând
intactã vitalitatea plãsmuirii.

Infinit de bogatã, diversã ºi
fecundã, oscilând între
materialitatea simbolic ancestralã,
între motivele episodice ale
icoanelor ºi iconostaselor strãvechi,
ale unor însemne sacrale convertite
în echivalenþe decorative, Botiº
contopeºte simbolul cu realitatea
arhaicã. Emblematismul picturii
sale, recurgând la un fel de
muzicalitate a ritmurilor infuze,
iradiind o aurã poematicã, este
sublimatã într-o expresie proprie,
gravã ºi meditativã.

Expoziþie aniversarã

Teodor Botis,

Viorica Guy Marica
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Nu ne vom extinde prea mult
asupra unor genuri ca ex libris,
remarcând doar incidenþa lor
simbolicã ce le personalizeazã,
adresându-se unor împãtimiþi
bibliofili. ªi oricât de originale, de
ingenioase ar fi, nu stãruim nici
asupra motivelor populare reunite
în grafici de mici dimensiuni. Am
vrea, în schimb, sã punem în
evidenþã grafica decorativã
imprimatã al secco, la care ne-am
mai referit în fugã ºi care are ca
motiv predilect floarea-soarelui.
Indiferent cã sunt destinate evocãrii
unui anotimp sau memoriei
muzicianului Kodály Zoltán, aceste
realizãri ieºite din comun ne
sugereazã, prin suavele lor ritmãri,
cadenþe muzicale ce transpar prin
intermediul discretelor deosebiri de
relief separând forma de fond.

Nu ne este îngãduit sã trecem
cu vederea nici ilustraþiile la operele
lui Nichita Stãnescu ºi Szilágyi

Domokos, revelând dispoziþia de
pliere a interpretului grafician la
textul scris.

Revenind în final la peisajul
urban de tradiþie istoricã se cuvine
sã menþionãm modificãrile de
structurã pe care artistul le adoptã
în interpretarea unor monumente
aparþinând Orientului, fie celui
apropiat ca Israelul, fie celui extrem,
asemenea Chinei din care Takács
Gábor tocmai a revenit. Evocarea
siturilor biblice ale strãvechiului
Ierusalim, bãtrâna Hierosolima
despre al cãrei sfârºit vorbeºte atât
de patetic Josephus Flavius, se
slujeºte de o tratare diametral
opusã celei folosite pentru antica
Romã. Suprafeþele lungi ale
arhitecturii mutilate se îmbinã cu
texturi migãloase generând o
îmbrãcãminte urzitã din penumbre.
Nuanþat, clar-obscurul, uneori
obsesiv, traduce melancolia
zidurilor caduce pe care Titus,

nemilos cuceritor, le-a demolat în
anul 70 e.n., cruþând doar porþiunea
cunoscutã ca Zidul plângerii. De
altminteri viitorul cezar a transferat
în mod deliberat capitala Israelului
la Cezareea pe þãrmul Mãrii Moarte,
deºi era îndrãgostit mortal de
frumoasa iudee, de frumoasa
Berenice.

Voiajul chinez a adus cu sine un
val inspirator ce îl determinã pe
artist sã introducã viziuni ale unui
univers exotic, mai puþin cunoscut
europenilor. O trãsãturã aparte a
acestor noi creaþii încã nedeplin
desfãºurate, ci constituind mai
curând un proiect viitor, se anunþã
coerent ºi exemplar. Cele douã
lucrãri expuse diferã ca sens ºi
structurã. Târgul din Beijing atrage
atenþia prin compoziþia etajatã a
unor figuri pitoreºti, ce se întregesc
complementar. Dar mai ales îºi
pãstreazã intact specificul
fizionomiei, schiþat doar prin câteva
trãsãturi scurte ale tipurilor. Întreaga
atmosferã a pieþei este traversatã
de un impuls stilizator ce nu exclude
nici gravitatea, nici umorul. Dincolo
de tranzacþiile cotidiene, apare o
lume realã cu accent anecdotic.

Templul cerului dominã
ansamblul Tian Tian impunând un
simbol etern tradiþional al puterii
imperiale, consideratã de origine
zeiascã. Semnificaþia insuflã
caracterul hieratic al construcþiei
treptate, compusã din pagode
suprapuse. Xilogravura încorporeazã
arhitectura emblematicã, aºezând-o
într-o învãluire de albastru ce rimeazã
cu înþelesul profund al momentului.
Accentele cromatice ale edificiului
sacral, roºul înecat ºi ocrul neguros
rãmân subalterne marilor pete de
azur.

Care ar fi aºadar concluzia
acestei retrospective atât de sobrã,
de diversã ºi de incitantã? Credem
cã nu existã concluzie. Pentru
simplul fapt cã artistul, neatins de
vârstã, se aflã în plinã efervescenþã
creatoare, urmãrind cu un imbold
energic ºi însetat noi piste de
interpretare. Indiferent de direcþia
sau de sensurile spre care va
înclina, aceastã paginaþie de ultimã
orã prezintã inedite explorãri ale
unei arte, nobilã ºi severã prin însãºi
substanþa sa.

Viorica Guy Marica
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gãsit la Kyindjuk (datat din anul
3500 î.Ch., cf. Wikipedia). Cert
este cã, de-a lungul timpului, a fost
preluat din zona iranianã (în
persanã se numeºte santur) de
cãtre diverse culturi muzicale euro-
asiatice. Alte câteva denumiri:
santir (Armenia); tsintsila
(Georgia); sandouri (Grecia);
tsimbali  (Rusia, Ucraina,
Bielorusia); cimbalom (Ungaria);
cimbole (Letonia); cimbal (Cehia,
Slovacia); Zymbal/Hackbrett
(Germania, Austria, Elveþia); tam-
thap-luk (Vietnam); cimbalom/
hammered dulcimer (Anglia)...

În zonele central-estice ale
Europei, þambalul s’a impus ca
element de bazã al instrumentaþiei
folclorice. Se poate afirma cã
însãºi sonoritatea sa specificã
realizeazã un fel de mediere între
universurile melodice mai curând
disjuncte ale Asiei ºi Europei, pe
care le condenseazã într’o
expresie comunã. Prin intermediul
þambalului, modalismul suplu cu
care ne-au obiºnuit interpreþii
muzicii tradiþionale de pe vechiul
continent (de unde s’au inspirat
atâþia compozitori erudiþi) se
întâlneºte ºi se conciliazã, pe o
aceeaºi cutie de rezonanþã, cu
hieratismul ascetic de facturã
pentatonicã. Evident, posibilele
relaþionãri transcontinentale de
acest tip justificã din plin
programarea unui asemenea
recital la Museu do Oriente.

Dacã în precedenta formulã

instrumentalã, Decebal Bãdilã
avusese deja parteneri pe mãsura
virtuozitãþii sale (pianistul Petre
Popa ºi bateristul Vlad Popescu),
flerul sãu a funcþionat din plin ºi în
selectarea membrilor trio-ului
JaFo: publicul internaþional va
putea descoperi valenþele
jazzistice ale þambalului, graþie
vulcanicului talent al tânãrului
Marius Preda. Am mai ascultat ºi
alte interesante abordãri din
asemenea perspectivã ale
instrumentului în cauzã. Dar
adeseori momentul iniþial de
interes mi se pãrea oarecum diluat
pe parcurs, poate ºi dintr’o anumitã
incapacitate a respectivilor
interpreþi de a-ºi edifica în mod
coerent discursul muzical. Or,
Preda exceleazã tocmai în
controlul frazãrii ºi în conturarea
formelor, la fel de pregnante
precum strãlucirile seducãtoare ale
spontaneitãþii sale improvizatorice.
În plus, asemenea lui Decebal
Bãdilã, el demonstreazã o
inepuizabilã capacitate de a
„remodela” prin sensibilitatea
proprie felurite surse de inspiraþie
de pe mapamondul muzical.
Interacþiunea dintre cei doi
muzicieni conferã o maleabilitate cu
totul specialã unui instrument
milenar, readaptat cerinþelor de
versatilitate ale muzicii secolului 21.
Aº zice cã Marius Preda reuºeºte
performanþa de a face din þambal
un instrument la fel de jazzistic
precum vibrafonul. De altfel, pe
lângã þambal, vioarã ºi acordeon,
el stãpâneºte cu aceeaºi dexteritate
ºi intrumentul la care a excelat
Lionel Hampton.

Trio-ul este întregit prin aportul
stilatului percuþionist Antal Steixner.
Acesta utilizeazã, cu discreþie ºi
eficienþã, un arsenal de instrumente
percusive, centrate în jurul cajón-
ului peruvian, dintre care menþionez
udu (instrument african de forma
unei vaze, cu timbru apropiat de
tabla indianã); djembé (tobã
africanã); darbouka (tobiþã portativã
nord-africanã), plus o multitudine de
cinele. În þara sa de rezidenþã,
Olanda, Steixner este un respectat
percuþionist de flamenco. Natura sa
jovialã transpare cu parcimonie în
fundalurile sonore ale JaFo Trio,
menite primordial sã susþinã
eforturile solistice ale colegilor sãi,

mai curând decât sã-ºi exhibe
potenþialul individual.

În pofida formulei de agregare
oarecum minimaliste, Trio JaFo
cucereºte prin coerenþa demesului
creativ, prin interacþiunea jovialã
dintre cei trei muzicieni, prin
abordarea din unghi inedit a unui
repertoriu cu rãdãcini multiple –
standards de jazz, teme originare
din România, America-Latinã,
tradiþii muzicale  iberice, arabe etc.
Un caz fericit de conciliere a
criteriilor estetice – exigente însã
deloc închistate – cu o funciarã
capacitate de comunicare.

De mulþi ani în arealul jazzului
românesc nu a mai apãrut un grup
atât de original ºi, totodatã, atractiv.
Deºi JaFo Trio se aflã doar la
începuturi, varianta de probã
pentru primul album a fost suficient
de convingãtoare spre a-l

determina pe directorul Muzeului
Oriente sã accepte includerea
acestui concert „peste rând” în
programul de spectacole al
instituþiei. Profitând de calitatea
muzicii deja înregistrate pe
amintitul CD promoþional, am dus
tratative ºi cu Luís Hilário, liderul
celui mai vechi club de jazz cu
funcþionare continuã din Europa
(Hot Clube de Portugal –
prestigioasa instituþie culturalã cu
o vechime de 61 de ani ce
funcþioneazã în Praça da Alegria,
la câþiva paºi de Avenida da
Liberdade). Deºi profilul grupului
nu se încadreazã în orientarea
preponderent mainstream ºi
neobop a HCP, dl. Hilário s’a arãtat
receptiv faþã de propunerea
noastrã. Existã aºadar ºanse ca
pe legendara scenã lisabonezã sã
se cânte, pentru prima oarã, jazz
de facturã româneascã.

Antal Steixner
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