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EDITORIAL

Adrian Popescu

Lectura, text si supratext,

Dacã ne gândim la traducerile Bibliei în diverse
limbi naþionale, la primele cronici, la cãrtutarii ºi
copiºtii medievali, la primele universitãþi europene,
unde lectura stã pe primul loc, alãturi de reflecþie,
interpretare, explicare, vom constata nu numai
marele decalaj cultural, care ne separã de vestul
continentului, dar ºi efortul arderii etapelor,
reconectarea interbelicã la valorile lumii civilizate,
refacerea în ultimele deceniii a unor conexiuni
culturale marginalizate sau interzise de dictaturã.
Atunci, înainte de 89, nu trãiam într-o o lume idealã,
dimpotrivã, dar existau idealuri spirituale, civice,
culturale, paralel cu cele oficiale. Erau chiar câþiva
idoli literari, la nivelul naþiunii, Nichita Stãnescu, Ana
Blandiana, ea mai ales dupã incendiara paginã din
,,Amfiteatru’’, cititorii aveau repere valorice precise
dinãuntrul sau din afara þãrii turcite, nume simbolic-
insurgente,  un sistem de reprezentãri destul de
coerent, de corect, chiar dacã existau mult mai
multe goluri de informare. Prin lecturile bine alese,
de la Camus, Roland Barthes, Lévi-Strauss, poate
chiar mai „liberalii“ Marcuse, Alhtusser, se forma o
generaþie, prin anii 70, care redesco-perea gândirea
occidentalã. Literatura, de la romanul sud-
american, masiv tradus, la noi, la marea poezie a
secolului al XX-lea, Trakl sau Ezra Pound, Montale,
sau Enzersberger, oferea tinerilor modele, nu de
imitat, de admirat, de frecventat prin lecturile
proaspete, care echivalau, uneori, cu necesare
descoperiri de sine, cu impulsuri spre o culturã a
libertãþilor interioare, cu mizã mare, un  proiect
existenþial pe termen lung. Romanele unor
americani ca Truman Capote, Steinbeck, Faulkner,
Updike, sau valul romancierilor siberieni, ori o
naraþiune parabolic-istoricã precum „Relatare
despre regele David“ a lui Stefan Heim, toþi citiþi cu
febrilitate, constituiau în aceea epocã, anii 60, 70,
80, hrana noastrã culturalã. Trei decenii de
acumulãri culturale, sã nu uitãm traducerile editurii
,,Univers’’, colecþia iniþiatã de Romul Munteanu,
unde citeam textele  marilor critici francezi, italieni,
spanioli etc.

Trei decenii nu doar de dictaturã anticulturalã,
de relativã libertate a spiritului, imposibil de oprit,
doar supravegheat,  ameninþat de ideologia
partinicã. Paradoxala convieþuire a contrariilor, un

sistem când mai permisiv, când mai rigid, aveau
ca efect o continuã provocare la libertate...

Oricum, lectura era un act de formare, de
autoformare, de maturizare, iar scrisul
profesionalizat  o replicã la non-valoare, la
politizare, astfel cã  textul literar implica, subteran,
un subtext, o atitudine de împotrivire, de pe poziþii
estetice, la limbajul primar  al tezelor, directivelor,
direcþiilor ideologice ale vremii. Credinþa în valorile
non-conjucturale, perene, exemplare, propunea de
fapt alte modele etice decât cele comuniste,
pseudo-modele, surogate teziste, chipuri
rãstãlmãcite ale realului.

Eroul nespectaculos, la Camus, intelectualul
onest, la Buzura, figura unui sfânt laic, sã spunem
aºa, nu chiar sfânt integral, ca Francisc din Assisi,
sunt rodul unor lecturi care-i ofereau cititorului
epocii o alternativã, lectura devenea o mânã
fraternã, întinsã omului aflat sub duritatea
vremurilor, un surâs de solidaritate, oferit insului
citind în sãli friguroase de bibliotecã, sau acasã,
cu paltonul pe umeri.

Reflecþiile de mai sus sunt începutul unei
comunicãri, þinute cu ocazia colocviului ºi recitalului
de poezie Rondul de noapte, de la Bistriþa, iulie,
2009, evenimente culturale organizate de Biblioteca
judeþeanã, prin Olimpia Pop ºi Mircea Mãluþ,
Asociaþia Bibliopolis, editura Eikon. Au fost prezenþi
la recital, printre alþi numeroºi autori, Gabriel Chifu,
Ion Mureºan, Aurel Rãu, Lucian Vasiliu, George
Vulturescu, Dumitru Chioaru, Gelu Vlaºin, Gavril
Moldovan, Nicolae Bosbiciu, Virgil Raþiu, Alexandru
Cristian Miloº, David Dorian, Veronica Ganea,
Vasile George Dâncu. Iar în holul Bibliotecii judeþene
Bistriþa un public numeros a putut admira colajele
textile ale Angelei Roman, ciclul Anotimpuri în culori,
unde motivul cãpiþelor de fân, stilizate ingenios, dã
unitate lucrãrilor.

Un act de culturã care face din provincia
creatoare ºi decomplexatã, cum e Bistriþa, oraºul
multor iniþiative salutare, o realitare de care trebuie
sã se þinã cont.

ª
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Era spre finele anului 1995. În
holul Accademiei delle Scienze
di Torino participanþi i  la
conferinþã se salutau ºi
schimbau impresii, înainte de
începerea lucrãrilor colocviului
internaþional Dynamique d’une
expansion culturelle. Pétrarque
en Europe, XIVe au XXe siècle
/11-15 decembrie 1995. Reu-
niunea fusese organizatã în
comun de cãtre Centre National
de la Recherche Scientifique de
l’Université de Savoie ºi Centre
d’Études Franco-Italiennes,
instituþie interuniversitarã ce
cuprindea universitãþile din
Torino (Italia), Savoie (Franþa) ºi
Fribourg (Elveþia). Congresul se
þinea la douã sedii, o primã parte
se derula în Torino ºi o a doua
parte în Chambéry. Avea ca
obiectiv revizuirea conceptului
de petrarchism, determinatã de
progresele înregistrate în ultimii
anii, în domeniile teoriei criticii,
analizei literare ºi al filologiei. Au
fost prezentate arii de cercetare
în curs de definit ivare ºi
afirmare, precum ºi studii de
ordin disciplinar ºi interartistic,
cu atenþie specialã asupra
muzicii ºi artelor plastice.
Acestora ºi omagiului adus lui
Franco Simone, li se adãuga
oportunitatea de realizare a
bilanþului critic al unei arii de
studii care pe termen scurt ar fi
urmat sã câºtige o importanþã
primordialã, în plan european ºi
extra-european, cu ocazia
aniversãrii centenariul naºterii
lui Francesco Petrarca, marcat
în 2004. În acest sens, au fost
chemaþi sã-ºi aducã propriile
contribuþii reprezentanþi din
diverse ari i  culturale ale
Europei.

În holul de la Accademia se
trecea de la saluturi de curtoazie
la adevãrate efuziuni de bucurie
faþã de o traducere a lui Petrarca
în englezã pe cale de apariþie, a

unui umanist estonian care se
alãturase branºei petrarchiºtilor,
sau a unei noi interpretãri
iconografice dupã o nouã
imagine a Laurei. Atmosfera era
impregnatã de nuanþa întunecatã
a rafturilor, unde cãrþile se aliniau
cu o rigoare absolutã, în ton cu
înfloriturile stucaturilor.

În aceastã atmosferã s-au
apropiat de mine doi ochi timizi
ºi surâzãtori, susurând: “Eu
vorbesc limba portughezã”.
Astfel l-am cunoscut pe Marian
Papahagi.

Când, în urmã cu câteva luni,
excelentissimul ministru con-
silier, director al Institutului

Cultural Român din Lisabona, dr.
Virgil Mihaiu, a avut amabilitatea
de a mã invita sã particip la
omagierea lui Papahagi, mi-am
amintit imediat de acestã ima-
gine. În zilele noastre, datoritã
dezvoltãrii contactelor inter-
universitare, avem oportunitatea
sã participãm la numeroase
congrese. Sutele de colocvii la
care am fost prezentã mi-au
oferit ocazia de a cunoaºte mulþi
conferenþiari, originari din diverse
þãri. Însã persistã încã vie, de
parcã abia ieri ar fi fost, în imagini
mari ºi luminoase desenate în
memoria mea, bucuria acelui
român care vorbea portughezã.

Sintonia ce ne unea acolo era,
încã de la început, de naturã
academicã. Universitatea din
Coimbra, casã-mamã pentru
mine, fusese frecventatã de
Papahagi, într-una dintre

perioadele petrecute de el în
Portugalia, în timpul cãreia
urmase Curso de Português para
Estrangeiros da Universidade de
Coimbra/Cursul de Limbã
Portughezã pentru Strãini al
Universitãþii din Coimbra.
Portugheza lui era perfectã.
Învãþa ºi vorbea limbi strãine cu
o uºurinþã surprinzãtoare,
trecând de la una la alta, asemeni
cãlãtorului ce nu se îndepãrteazã
de cãrarea pe care merge
neobosit.

Studiase filologia romanicã
la Roma, la Sapienza, ºi era,
într-adevãr, un romanist cum
puþini existã. Domina marile limbi
romanice, în stadiul lor actual,
de la portughezã, ital ianã,
francezã, catalanã, castilianã,
la galicianã, alãturi de multe
altele. Dar aceastã versatilitate
comunicativã cuprindea o
cunoaºtere eruditã a originilor
romanice ale limbilor, ale
proceselor de intersectare
stabilite între ele ºi a evoluþiei lor
istorice, de-a lungul secolelor.
Aceastã familiaritate pe care o
avea cu diacronia lor evolutivã îi
oferea aºadar o bazã sigurã în
stãpânirea atâtor limbi strãine, la
care se adãuga o conºtiinþã
contrastivã a etimologiei ºi a
modului de funcþionare din punct
de vedere gramatical al fiecãreia.

Pentru filologul romanist, limba
ºi literatura erau douã feþe ale
aceleiaºi monede.

A învãþat portughezã în Italia
ºi Portugalia, prin intermediul
succesivelor deplasãri, unde se
intersectau diverse cãi de
acces. A învãþat aplecat asupra
mesei de lucru, cu gramatici ºi
dicþionare, dar ºi cu scriitori,
critici ºi oameni de rând, în viaþa
de zi cu zi. A convieþuit inte-
lectualmente cu unii dintre cei
mai mari autori de poezie
portughezã ai secolului XX,
precum Alexandre O’Neill sau
Herberto Hélder, ºi de asemenea
cu critici portughezi ce au marcat
orizontul epistemologic al
ultimelor decade: Luís Lindley
Cintra, Jacinto do Prado Coelho
sau Jorge de Sena. Cu toþi
aceºtia a menþinut contacte
individuale ºi epistolare.

Pe parcursul lucrãrilor

Întâlnirea mea cu
Marian Papahagi

Rita Marnoto



5

congresului Dynamique d’une
expansion culturelle. Pétrarque
en Europe, XIVe au XXe siècle,
atenþia lui ºi convorbirile noastre
s-au îndreptat, în particular,
asupra poeziei medievale gali-
ciene. Pregãtea materia unei
discipline de literaturã portughezã
dedicatã acestei teme, ºi îºi
expunea cu entuziasm punctul
de vedere referitor la diversele
tipuri de cantiga, la tematica lor,
la relaþia între temã ºi formã, etc.
De fapt, dezvolta aceastã
cercetare în paralel cu cele deja
realizate, în domeniul literaturii
italiene, legate de perioada
medievalã. Cum bine se ºtie,
Papahagi dedicase multe dintre
studiile sale lui S. Francesco
d’Assisi, Jacopone da Todi,
Giacomo da Lentini, Guittone
d’Arezzo, Guido Guinizzelli,
Guido Cavalcanti, Dante (al cãrui
traducãtor a fost), Cecco
Angiolieri ºi altor autori.

Literatura medievalã galicianã
îl fascina, era o arie cãreia dorea
sã-i dedice un studiu mai intens,
în proiectele viitoare. Mai mult, îi
permitea sã dea curs dublei
înclinaþii, proprie concepþiei sale
filologice, printr-o declinare
comunã de investigaþii referitoare
la limbã ºi literaturã. Dar
programul lui viza un plan
european de amplã extindere,
ce se desfãºura dinspre Ro-
mânia spre Europa Occidentalã,
explorând aspectele ºi inter-
sectãrile întregii arii romanice,
pe durata perioadei medievale.
Din pãcate, a fost unul dintre
proiectele pe care nu a avut
oportunitatea de a le duce pânã
la capãt.

La congresul Dynamique
d’une expansion culturelle.
Pétrarque en Europe, XIVe au
XXe siècle, Marian Papahagi a
prezentat o conferinþã în
francezã, intitulatã Pétrarque
dans l’espace culturel roumain.
A realizat o panoramã amplã, în
linii generoase, asupra prezenþei
lui Petrarca de-a lungul secolelor
în literatura românã. Dar
Papahagi a formulat aceastã
prezentare dintr-o perspectivã
europeanã, accentuând dina-
mismul intersectãrilor între
diverse literaturi. Se înscria în

aceastã lecturã erudiþia filologului
care ºtie cã limbile ºi literaturile
nu trãiesc izolate una de alta, ci
se ilumineazã reciproc prin
propriile lor valenþe.

În diversele sesiuni de lucru,
Marian Papahagi a susþinut
ideea, pe care eventual ar fi dorit
s-o dezvolte pe viitor, a unui
studiu al Petrarchismului la nivel
european, organizat pe arii
geografico-culturale. Acestea
urmau sã fie: Italia; Estul Europei,
(dinspre Marea Adriaticã,
incluzând România, Germania,
etc.); Nordul Europei; zona
Occidentalã, cu Franþa ºi
Peninsula Ibericã. Ar fi fost, într-
adevãr, un plan de studii extins.

Acest plan nu s-a concreti-
zat, iar volumul cuprinzând
documentele conferinþelor din
cadrul congresului (Dynamique
d’une expansion culturelle.
Pétrarque en Europe, XIVe au

XXe siècle, ed. Pierre Blanc,
Paris, Honoré Champion, 2001)
poartã în sine un gol
premonitoriu, cel al conferinþei lui
Papahagi, al cãrei text nu a fost
publicat.

Papahagi ºtia cã, în spatele
cuvintelor din diverse limbi,
existã mereu un proiect de
intervenþie culturalã, spaþiu
direcþionat dinspre loquens cãtre
agens. Cuvintele prin care mi
s-a prezentat, în îndepãrtatul
decembrie 1995,  traduc cu
prisosinþã proiectul de viaþã al
acelui român care vorbea
portugheza.

Rita Marnoto este direc-
toarea Institutului de Studii
Italienistice al Universitãþii din
Coimbra / Portugalia

Traducere din limba portughezã
de Roxana Rîpeanu
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Dadaism,
postumanitate,

sah,
Dialog cu Andrei Codrescu

Ruxandra Cesereanu: Dragã
Andrei, cartea ta cu succes la
public ºi cu þintã mobilã, The
Posthuman Dada Guide
(Princeton University Press,
2009), precizeazã de la început

ce pofteºte de la cititor: sã-l
înveþe ce înseamnã maniera
Dada de a trãi postuman. Ce
înseamnã “postuman” în ac-
cepþia ta? Suntem în epoca lui
post (postcomunism, postmo-
dernism) – aºa încât întreb cu
falsã naivitate de ce ghidul tãu
Dada este obligatoriu postuman
ºi nu doar uman?

Andrei Codrescu: Ghidul este
obligatoriu postuman fiindcã se
adreseazã nouã, postumanilor,
dar ne ghideazã cãtre umanitate,
deci e ghid postuman pentru
gãsirea umanitãþii noastre pe care
o pierdem extrem de rapid în
mãsura în care ne abandonam
maºinilor. Bãnuiesc cã proporþia
în care ne pierdem umanitatea

este egalã cu pierderea
pãmântului, apei ºi atmosferei:
energia care ne automatizeazã
este suptã din sânul mamei
pãmânt. Ghidul meu Dada
prezintã o modalitate de

negociere cu forma omului (e-
omului) viitor. Poþi sã te exami-
nezi ca sã vezi cât de postuman
eºti: numãrã de câte fire eºti
agãþat (telefonul mobil, com-
puterul, radioul, televiziunea,
electricitatea, maºina – de
spãlat, de condus –, ceasul,
shoppingul, serviciul fãcut pentru
supravieþuire, blocul, strada,
oraºul, entitatea naþionalã) ºi
extrage timpul pe care þi-l iau
aceste fire din timpul total pentru
visare, creaþie spontanã, ºi
miºcãri fãrã program. Ce rãmâne
e uman.

R.C.:  Cine ar putea (ca artist
ºi om) sã-ºi mai asume pe deplin
caracteristicile Dada astãzi
(bufonerie, travesti, absurd, ludic

extrem, maximum de dezaxare
conþinutisticã, încãlcarea tabu-
urilor)? Vreau sã spun – pe toate
deodatã…

A.C.: Tinerii. Tinereþea este
perioada de îndrãznealã ºi
nebunie în care un maximum
de curaj se poate pune în
serviciul  unei campani i  de
dezgolire a procesului care
apare inevitabil. Nu-i vorba
numai de energie, care spunea
Wil l iam Blake “ is  eternal
delight,” dar ºi de faptul cã
tineri i  vorbesc l imba noilor
medii virtuale ºi electronice. E-
limba e noua Latinã: tinerii pot
compune o rezistenþã umanã
în limba roboticã. În aceastã
l imbã, absurdul ,  ludicul ,
travestiul apar “naturale,” aºa
cã pentru ei greutatea o sã fie
în creaþia unei coerenþe geniale
care asumã toate jocurile ºi
salveazã umanul  pr in im-
previzibilitate.

R.C.: Defineºti postumanitatea
în funcþie de adaptarea electronicã
a fãpturii umane în vremurile
noastre, dar crezi, oare, cã este
de ajuns acest lucru? Nu ar fi
necesarã ºi o definiþie mãcar simili-
metafizicã?

A.C.: Ai atins un punct
nevralgic. Pe de o parte eu (ºi
dadaiºtii cu care conspir) refuz
metafizica gata preparatã a
religiilor, filozofiilor ºi utopiilor;
aceste preparate sunt otrãvite
de istorie. Pe de altã parte,
creaþia din adâncul umanitãþii
noastre a unei noi definiþii a
umanului nerobotizat face parte
dintr-o miºcare evoluþionarã
care tinde la un nivel mai treaz
al umanitãþii. In extremis poþi
zice cã acest efort ºi rezultatul
obþinut e un soi de “trans-
cendenþã,” dar ceea ce rezultã
nu seamãnã cu transcendentul
formalizat de ritualuri pre-
existente, deºi cred cã trebuie
sã ne servim generos din ma-
gia culturilor, din folclor, din
poveºti, din arta sacrã. Ne
adãpãm din formele umplute de
emoþie, din fântânile de lacrimi
ºi din covoarele persane în plin
zbor.
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R.C.: La un moment dat spui:
“Îi mulþumesc lui Dumnezeu
pentru Dada, motorul formelor
goale”, întrucât consideri cã Dada
este o “stare de graþie”. De ce?

A.C.: Dada îºi trage energia
din refuzul a tot ce are defini-
þie. În acest sens, parte din
act ivi tatea art istului  e sã
descarce sau sã goleascã
tocmai conþinuturile formelor
sus-menþionate: sã sece fân-
tânile de lacrimi, sã repro-
grameze direcþia covorului
zburãtor; aceastã activitate de
golire, de vãrsare a conþinutului
este o distrugere a sensurilor
memoriei oficializate; lacrimile
au fost ºi devin ape de izvor,
covorul care odinioarã se
ducea cãtre Mecca, acu’ se
duce la Cluj. Acþiunea aceasta
seamãnã cu operaþ ia co-
mercialã a industriei de re-
clame, care schimbã conþinu-
tul cunoscut sã serveascã
vânzãri i  unui produs (de
exemplu, felul în care un cântec
de mare ecou sufletesc, un imn
revoluþ ionar al ani lor 60 e
transformat într-o osanalã adu-
sã unui aspirator de praf), dar
aceasta asemãnare e su-
perficialã: operaþia de golire
dada e o lecuire violentã dar
terapeuticã a unor traume
colect ive. Formele “goale”
generate de arta dada sunt
deschise ºi gata sã fie umplute
cu conþinuturile mai voioase,
mai generoase, mai inimoase,
ale fãpturilor care vin. Creaþia
continuã de forme care nu pot
fi prinse (ca argintul viu) dã un
sens intoxicant grupului sau
individului care lucreazã la ea
– o “stare de graþie.”

R.C.: Ritualic, defineºti
postumanitatea. Una dintre
definiþii sunã astfel: “este
umanitatea care a pus natura
între paranteze”. Dar, dupã cum
ºtim cu toþii, parantezele pot
fi mai largi sau mai strâmte,
rotunde sau drepte. De ce natura
nu ar putea fi la o adicã scrisã
cu cernealã invizibilã ºi nu
neapãrat pusã între paranteze?

A.C.: Foarte bine pusã

întrebarea aici. Parentezele sunt
strict ecologice: civi l izaþia
industrialã a reuºit sã se impunã
pânã în punctul în care
pretindem cã omul e coroana
creaþiei (aroganþã încurajatã
de monoteism); înarmaþi cu
aceastã groaznicã atitudine am
disciplinat (aproape) total
mediul, am domesticit ºi distrus
animalele, ºi ne pregãtim de
imortalitate fizicã. Din cauza
puteri i noastre trebuie sã
regãsim drumul spre natura
pe care am îngrãdit-o între
parantezele omnipotenþei uma-
ne, pentru cã facem parte din ea
ºi dacã o distrugem e vorba de

suicid chiar dincolo de prostie.
Eu cred (în mod nedadaist) cã
natura o sã ne pedepseascã
înainte ca noi sã avem posibili-
tatea de a ne deparanteza, dar
sper (din optimism natural ºi
caritate) cã poate mai avem timp
sã ne depãºim pãcatele via
dada în perioada de tranziþie
postumanã.

R.C.: Vezi în Tristan Tzara ºi
Lenin (jucând ºah împreunã la
Zürich) – doi “tãtici”, doi
dumnezei care au produs clovnul
modern ºi neo-omul (omul nou
comunist). Care dintre cei doi a
câºtigat? De ce plasezi
postumanitatea neapãrat între
Tzara ºi Lenin? De ce nu între
Samuel Beckett ºi Mao Tze Dun

sau între suprarealism ºi khmerii
roºii… sau între diavolii hâtri ai
lui Mihail Bulgakov (conduºi de
Woland) ºi Stalin?

A.C.: Dupã 1989 e clar cã a
câºtigat Tzara. Dadaismul
înfloreºte ºi comunismul e mort.
Altfel spus, arta e-n ascendenþã
ºi pe statuile comuniste creºte
iarba. Toate avangardele mo-
derne se trag din dada ºi din anul
1916, an crucial pentru revoluþiile
artistice ºi ideologice. Primul
rãzboi mondial, Cabaret Voltaire
în Zürich, ºi revoluþia bolºevicã în
Rusia se desfãºoarã simultan într-
o istorie condensatã unic. În plus,

Tzara ºi Lenin sunt prezenþi în
exil la Zürich în acelaºi timp,
frecventeazã aceeaºi cafenea,
se cunosc ºi, mai mult ca posibil,
au jucat ºah împreunã. (Aºa
mãrturiseºte Hans Richter, de
exemplu.) La Zürich, în perioada
1915-1917, sunt prezenþi ºi
James Joyce, Carl Gustav Jung,
Albert Einstein, Hugo Ball, Emmy
Hennings, Francis Picabia, fraþii
Janco, ºi, alãturi de Lenin, Radek
ºi Zinoviev. Între cei pe care-i
menþionezi tu distanþele rãmân
numai metaforice ºi sunt pe scarã
mai micã.

R.C.: Cartea ta se doreºte a fi
ºi o laudã a boemei? Care mai
este valabilitatea boemei astãzi
(mã gândesc la generaþiile extrem
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pragmatice care dominã lumea
actualã)? Nu cumva este un
termen ºi o stare doar umanã,
care nu are nimic de-a face cu
postumanitatea?

A.C.: Boema e opereta operei
de artã; înruditã ºi foarte plãcutã
(pânã-þi distrugi ficatul), dar
necesarã numai în sensul cã
atrage tineri într-un oraº ºi
într-un cartier. Boema este
istoria cartierelor cu chirii ieftine
ºi multe cafenele. Laud comu-
nitatea creatã de boemã ºi
extazul poetic obþinut prin
cantitatea de idei în miºcare cu
ajutorul, desigur, al intoxicantelor.
Boema ºi-a asumat multe însuºiri
tipice artiºtilor (de obicei dupã ce
s-a destrãmat): noutate, cãutare
a necunoscutului, delir, stãri
excepþionale de spirit, nomadism
ºi spontaneitate. Ghidul meu
Dada chestioneazã dacã e
posibilã o boemã internauticã, o
ciber-comunitate care
stimuleazã aceastã formã
specificã (ºi productivã) de
umanitate; e o întrebare ºi o
propunere în contextul nou
postuman.

R.C.: The Posthuman Dada
Guide ar putea fi înþeleasã nu
doar ca o istorie liberã ºi
concentratã a dadaismului, ci ºi
ca o antropologie a acestuia. De
ce ai simþit nevoia unei
recapitulãri cu tendinþã? Te
consideri a fi un dadaist
postuman? Sau eºti un dadaist
din ºi prin instinct?

A.C.: Am avut douã idei: 1.
dadaismul existã în toatã cultura
contemporanã ºi este parte vie
din toate artele moderne, ºi 2.
dada este singura miºcare
artisticã ce mai intereseazã
tineri i în secolul 21, de la
activitãþile teatrale de la Cabaret
Voltaire pânã la post-punkeri. O
privire grãbitã asupra geografiei
spiritului modern ºi postmodern
dezvãluie imediat prezenþa vie
a miºcãrii dada – e inima, sã
zicem, care bate fãrã întrerupere
în fiecare rebeliune artisticã de
un secol încoace. Am vrut sã
pun ºi douã întrebari: 1. de ce
nu rugineºte dada? ºi 2. care-i

rolul dada în postumanitate?
Rãspunsul parþial e cã dada nu
rugineºte pentru cã nu poate fi
capturatã ºi pusã-n muzeu,
evitã (ºi refuzã) definiþiile, ºi nu
are stil definitoriu. (E uºor de
muzeumumificat suprarealis-
mul care are un singur “look”; e
mai greu cu dada care are multe
chipuri). Cu toate astea, dada a
fost ignoratã de universitari ºi
de istorici iar eu am vrut sã
înþeleg de ce; nu-i mare mister:
vitalitatea nu place colecþio-
narilor ºi analiºtilor, fiindcã ei
preferã chesti i  moarte. Eu
nu-s dadaist decât în New
Orleans; în California sunt
realist-magic; în Baton Rouge
sunt realist. În toate ipostazele
sunt magellanist: în dada am
descoperit un teritoriu vast,
evident, larg rãspândit ºi
necunoscut. Este ca ºi cum ai
descoperi aerul: cine a des-
coperit aerul?

R.C.: Mi s-a pãrut hipnotizant
faptul cã gãseºti rãdãcina
“nimicului” în cultura europeanã
în felul în care Ulise (Odiseu) se
numeºte pe sine, pentru a-l pã-
cãli pe ciclopul Polifem, – Eu
sunt Nimeni (cu sensul: numele
meu este Nimeni). De aici ai fãcut
legãtura peste secole cu marile
autodefiniþii ale poeþilor moderni,
cea mai faimoasã fiind aceea a
lui Rimbaud : Eu este un altul.
Cum þi-a venit ideea?

A.C.: Rãspunsul lui Ulise e la
baza civilizaþiei noastre: ciclopul
este natura care întreabã
numele intrusului; Ulise
rãspunde – numele meu este
Nimeni – pentru cã semi-umanul
nu are voie sã cunoascã numele
celui care-l distruge; asasinul
naturii animale rãmâne fãrã
nume ºi animalul rãmâne fãrã
apãrare, fãrã vreun mijloc de
identificare a duºmanului. De la
Ulise la Rimbaud civilizaþia se
întoarce ca un ºarpe Ouroboros
ºi ajunge la ruºine, greaþã ºi un
simþãmânt de vinovãþie (pentru
succesul de asasin al lui Ulise
ºi al descendenþilor sãi umani);
Rimbaud zice “Eu e un altul”,
rãspuns prin care inca-
paciteazã acel “eu” implicat în

rãspunsul lui Ulise; pentru
Rimbaud nu numai “eu” nu
existã, dar acel “eu” cu care se
putea raspunde este un altul;
Rimbaud îl nimiceºte pe Ulise.
La ce întrebare rãspunde
Rimbaud? La întrebarea naturii
ucise: “Eºti tu nimeni?” Uma-
nismul se deruleazã între Ulise,
asasinul semi-umanului, pânã la
Rimbaud, nimicitorul umanului.
Dupã rãspunsul lui Rimbaud
începe era postumanã.

R.C.: Eºti admiratorul unei
poete de excepþie, necunos-
cutã în România, pe care mi-ai
lãudat-o adesea ca fiind egala lui
Eliot ºi Pound: Mina Loy. Era
Mina Loy o dadaistã autenticã?

A.C.: Mina Loy a fost iubita lui
Marinetti pe care, mai târziu, l-a
satirizat sãlbatic (împreunã cu
miºcarea futuristã) ºi o poetã
care a reuºit sã creeze o limbã
suplã plinã de ironie, autoironie,
implicaþii sociale ºi politice, ºi
sens cosmic. A fost ºi artistã ºi
patron de galerie de artã ºi
colecþionarã de gunoi la New
York (gunoi reciclat în artã) ºi
prietenã a lui Duchamp ºi
partenerã sexualã a cuplului
Duchamp. Marea ei iubire a fost
declaratul dadaist Arthur Cravan
(nepotul lui Oscar Wilde). A fost
dadaistã Mina Loy? A fost Jules
Verne pe lunã? “Autentic” e un
cuvânt interzis, cred, de Biroul
Central Dada (BCD).

R.C.: Aminteai la un moment
dat în cartea ta despre o
Enciclopedie a Dezinformãrii (de
tipul Antigona a fost mama lui
Hamlet). Cum vezi o astfel de
Enciclopedie în spaþiul cultural
post(post)modern actual?

A.C.: Absolut tot ce credem
cã ºtim trebuie “dezinformat.”
Întreaga noastrã cunoaºtere
a lumi i  t rebuie  ruptã în
bucãþe le  d iscrete  la  n ive l
subatomic ºi reorientatã în
conþinut ºi formã. Situri ca
www.disinforma-tica.com ºi
www.RTMark.com sunt înce-
puturile unei vaste distorsiuni
prin imaginaþie a idei lor ºi
faptelor reçues. Ghidul Dada
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recomandã un numãr de situri
ºi situaþii cu ajutorul cãrora
art iºt i i  pot naviga prin era
postumanã.

R.C.: Este captivantã ideea
unui spirit Dada reciclat, aºa cum
afirmi cã ar funcþiona acesta
astãzi, fãrã, însã, ca acest lucru
sã mai fie conºtientizat. Cum îþi
imaginezi cã ar trãi ºi reacþiona
Tristan Tzara în vremurile
noastre, în mileniul trei, dacã ar
fi posibil acest lucru? Care  ar fi
discursul ºi fraza lui cheie?

A.C.: Tristan Tzara a avut un
destin ciudat: poet evreu-român
nãscut la Moineºti, a fost iniþiator
al avangardei româneºti timpurii
cu Ion Vinea ºi Marcel Iancu,
fondatori ai revistei Simbolul; la
Zürich în 1916 a fondat miºcarea
dada cu care e asociat în istoria
artei; la Paris a scris ºi publicat o
operã poeticã extraordinarã ºi a
devenit (recunoscut dupã
publicarea fiecãrei cãrþi) unul din
cei mai mari poeþi francezi (cel
mai mare, cred, din epoca

interbelicã); în timpul rãzboiului a
luptat în rezistenþa francezã
comunistã împotriva hitleriºtilor;
dupã rãzboi a scris poezie ºi a
participat în mod minor la
birocraþia partidului comunist
francez; tot dupã rãzboi a vizitat
România ca invitat al comuniºtilor
români, ºi de atunci a fost ºters
de pe lista literaturii române din
motive ideologice (adãugate
antisemitismului antebelic). Criti-
cii ºi cititorii români au ratat din
aceste cauze cunoaºterea operei
uneia din gloriile literaturii sale; e
prea târziu pentru critici, dar exact
la timp pentru tinerii artiºti. Tzara
ar fi fost intrigat ºi excitat de
cariera miºcãrii dada, dar n-am
nici o idee cum ar fi reacþionat la
internet: probabil ca noi. Nimic din
ce a propus dada în 1916 nu s-a
învechit: dimpotrivã.

R.C.: Ghidul tãu postuman ºi
Dada face un mare serviciu
culturii române: le reaminteºte
americanilor cât de extravagant,
inteligent, avangardist ºi
fermecãtor era Bucureºtiul

interbelic (ºi nu numai). Care a
fost pânã acum reacþia cititorului
american faþã-n faþã cu prestaþia
româneascã de odinioarã,
captivantã tocmai prin ºi pentru
sincretismul ei?

A.C.: Amuzant e comen-
tariul unui prieten pictor, mare
amator al operelor dada, care
mi-a zis – “e un pic naþionalistã
istoria ta”; prin aceasta voia sã
spunã cã perioada româneascã
e detaliatã în comparaþie cu alte
episoade (mai dragi lui) din
viaþa lungã a miºcãrii. Dar
exact în asta stã noutatea cãrþii
pentru cercetãtorii americani:
mater ia l  inedi t  cules º i
comentat de Paul Cernãtescu
ºi Andrei Oiºteanu, preluat de
mine, material care demon-
streazã vitalitatea, inteligenþa
ºi farmecul de care vorbeºti,
dar ºi faptul cã fenomenul dada
are rãdãcini  puternice în
cultura românã.

20-21 iulie 2009, Cluj-
Arkansas
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Când am început sã scriu romanul am înþeles
cã iubirea e o tainã ce se mãrturiseºte între cei doi,
al treilea fiind inutil – prezenþa triunghiului
stinghereºte. Filozoful Marin s-a strãduit din
rãsputeri sã-mi explice localizarea iubirii într-un
punct oarecare al corpului omenesc, ºi cu tot
ajutorul primit din partea lui Ilie, istoricul, oboseala
lui a devenit zadarnicã. Iubirea nu e un obiect, e o
stare de sentiment idealã, în afara unui suport
material, la fel ca valoarea esteticã, îºi ajunge sieºi
ºi nici nu ar fi bine sã se gãseascã acel izvor
fermecat al dragostei din pricinã cã ar tãbãrî acolo
neaveniþii ºi i-ar alunga tot farmecul ce nu poate fi
descris.

Cora cea nãrãvaºã m-a acuzat cã dau nume
de la mine femeilor pe care le-am cunoscut ºi iubit,
adicã le rebotez, ca ºi cum aº avea acest drept.
Adevãrul e cã nu poþi iubi o femeie fãrã sã-i schimbi
numele, identitatea. Apariþia unei femei în viaþa unui
bãrbat coincide cu starea ineditã, ce produce o
mutaþie antologicã în atmosfera sufleteascã. O
femeie care face zi de varã din februarie îngheþat
ºi care împrãºtie cãldurã emoþionalã pe o
însemnatã porþiune din viaþa în jurul ei are toate
ºansele sã-ºi menþinã oricând bãrbatul lângã ea.
Nu-l va pierde niciodatã.

Aºa credea ºi Milena, pe care am cunoscut-o
la o cumpãnã de veac, într-un cimitir umbros,
primãvãratic, pe o ploaie mãruntã ºi deasã, într-un
orizont ce mocnea de semne. Cãutam mormântul
unui poet despre care trebuia sã scriu. Nu l-am
putut identifica, era prea greu între atâtea morminte
înghesuite unul în altul: am întâlnit-o, în schimb, pe
ea,  cãreia i-am zis Milena ºi numele i-a plãcut ºi a
rãmas de atunci aºa, parcã s-a nãscut cu el ºi
amândoi am simþit cã ne cunoaºtem dintodeauna.

La un an de la trecerea în eternitate a istoricului ºi criticului literar Nae Antonescu (1921 – 2008), fiica sa
din Italia, Monica, descoperã în casa pãrinteascã un caiet pe care scrie: Cartea cu semne, un fragment de roman
uitat, se pare nu numai de timp, dar ºi de Nae Antonescu. Cred cã dateazã de la sfârºitul anilor 1970. Rareori mi-a
vorbit Nae Antonescu de momentele când muzele îi dãdeau târcoale în arhaicul sãu Terebeºti. ªtiam cã, pe când
era elev la ªcoala normalã de la Oradea, trimisese versuri la „Jurnalul literar”. George Cãlinescu i-a rãspuns la
„Poºta redacþiei” într-un mod care nu-l încuraja. Nu ºtiu sã fi mai scris versuri.

Fragmentul de roman a rãmas într-un caiet care astãzi poartã ºi el semnele trecerii vremii. Autorul ca ºi
personajele sale crede cã „sugestia semnelor este mai puternicã decât trãinicia dragostei”. Douã personaje
feminine ne atrag atenþia: Milena ºi Cora. A treia „metodistã” urmând sã poarte un nume. Nu se ºtie ce nume
dorea domnul Nae Antonescu sã-i dea. ªtim cã de acolo înainte romanul avea sã „rãbufneascã”, cã cele trei femei
erau menite sã poarte toatã încurcãtura sufleteascã a  autorului.

Nu l-a continuat,  romanul a  rãmas în acel caiet, pentru cã imediat dupã 1990, Nae Antonescu a editat
gazeta „Ardealul”, apreciatã de Corneliu Coposu. Pe urmã, dupã moartea seniorului, Nae Antonescu ºi mulþi alþii,
printre care mã numãr ºi eu, am fost dezamãgiþi cã un partid istoric se pierdea, s-a pierdut în mocirla
politicianismului de azi.

Se cunoaºte prea bine activitatea, cãrþile scrise de Nae Antonescu menite a pune în valoare marile
reviste, ori mai modeste, care au marcat literatura noastrã de mai bine de douã secole. Nae Antonescu a iubit
literatura românã ca nimeni altul, încât se îndoia  cã literatura putea fi „predatã” la cursuri. Nu poþi „preda”, spunea
el, altora, ceea ce tu iubeºti cu adevãrat. Sigur, trebuie sã luãm aceastã afirmaþie ca pe o mãrturisire de credinþã
a autorului.

Grigore Scarlat

,,,,,

Pe cealaltã care încã n-are nume am zãrit-o
în timpul când foarte nervoasã, întinsã ca pe arcuri,
se pregãtea sã ia cuvântul la o întâlnire metodicã.
Ardea toatã din cap pânã în picioare, ca o vioarã
aprinsã, cum ar zice Lucian Blaga ºi nu s-a lãsat
pânã nu ºi-a spus întreg cântecul, apoi vocea i
s-a  stins uºor, s-a liniºtit aºteptându-ºi  parcã
numele. M-am consultat cu istoricul ºi am ajuns la
pãrerea cã-i bine sã mai zãbovim puþin, din pricinã
cã nu-i gãseam un nume dupã înfãþiºarea sa ºi ar
fi bine sã mai facã ºi dânsa puþinã ucenicie pentru
cã aºa a fost de când e lumea ºi de ce am strica
tocmai noi socotelile veacului. Într-adevãr, bunã
socotealã de istoric ºi deocamdatã cea de a treia
a rãmas fãrã nume iar Il ie s-a grãbit s-o
întâlneascã pe Cora, la biroul ei din centrul oraºului.

- Zãu, dragã prietene mi-a zis cã-i þâcnit de-a
binelea, pentru cã ea de când se ºtie a citit romane
de dragoste, cu început interesant ºi atractiv, care
îºi urmeazã povestea ce-þi stoarce lacrimi ºi
întodeauna un sfârºit frumos. Mã gândeam atunci
sã-l  întreb pe Marin, oricum el ºtie mai multe ºi
poate mã lãmureºte.

Nu-i bine sã-l câºtigi pe filozof, pentru cã cei
de seama lui vorbesc multe ºi cam aºa: când doi
discutã ºi ascultã,  al treilea, acesta, nu pricepe
nimic. De ce nu o întrebi pe Milena? Doar sunteþi
toatã ziua împreunã ºi parcã v-am vãzut acum
câteva zile.

Sã ºtiþi cã nici asta nu-i pe cãrãrile cele drepte.
Mi-a adus trei romane, din care primul începe cu
sfârºitul, al doilea isprãvea cu începutul iar al
treilea era un fel de ghiveci, pe care nu-l putem
înghiþi. ªi ea zicea cã eu nu-s deºteaptã, cã acolo
sunt secvenþe cinematografice, rãsturnãri de
situaþii, proiecþii interioare ºi alte asemenea

CARTEA CU SEMNE
Nae Antonescu
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complicaþii încât m-am zãpãcit de-a binelea. Milena
pretindea cã vrea sã mã ajute sã mã orienteze în
labirinturile romanului, în realitate, îmi întindea o
cursã fãrã ieºire.

-   ªi eraþi numai voi douã atunci?
-  Dar cu cine ai fi vrut sã fiu? Pe sprintena

aceea de „ metodistã” stãpânul nostru nu vrea
nicidecum s-o instituþionalizeze încã, îi tot amânã
majoratul onomastic, nu ºtiu de ce o þine tot pe post
de suplinitoare, altfel cum am fi noi trei ºi unde
suntem mai multe treaba e alta. Dar ºi tu porþi o
vinã pentru cã l-ai împiedicat s-o numeascã ºi pe
ea, la fel cum ne-a blagoslovit pe noi. Abia acum
îmi dau seama cã ºi tu, prietenul meu, eºti cam
într-o ureche, tot de ai lui, de vreme ce scrii ºi
tipãreºti povestiri cu subiectul în parantezã.

Rãmase atunci Ilie nãucit, nu-ºi  putea imagina
de unde sã ºtie zãluda asta de povestirile lui, pentru
cã prea puþini le cunoºteau iar ei nu i le-a citit
niciodatã, ºi pe minut s-a gândit sã scape de ea
mai cu seamã cã a vãzut-o cum se înfurie, era roºie
ca racul ºi gata sã arunce o cãlimarã în capul plin
de date ºi informaþii al sãu, exact aºa cum
azvârlise(zice o legendã) Luther dupã dracul de a
rãmas ºi astãzi pata de cernealã pentru cã nu l-a
nimerit pe reformator. Dar a avut noroc istericul. În
clipa aceea intrase o secretarã ce-i invita la o
ºedinþã în salonul albastru al cofetãriei „Minerva”,
în scopul de-a pune ordine în stufãriºul personajelor
din romanul lor ºi sã discute despre apariþia
semnelor. Mai erau ºi alþi invitaþi, le-a spus secretara,
dar cel care s-a bucurat mai mult a fost istoricul
Ilie, din pricini pe care numai el le ºtia.

La cofetãrie, Milena spunea cã are mai multã
încredere în sugestia semnelor decât în trãinicia
dragostei. Probabil cã uitase cã ºi iubirea ar putea
fi tot un semn, ce tãinuieºte un gând, o intenþie ce
s-ar vrea realizatã. Cora, mai isteaþã acum,
mãrturisea, cã ea vede ºi aude semne. Mã
trecuserã fiorii ºi fãrã sã-mi dau bine seama mã
gândeam dacã nu cumva le voi fi zãrit ºi eu
vreodatã. ªtiam din ºcoalã cã doar Camil Petrescu
se lãuda cã vãzuse idei.

Ispitindu-mã ºi seara ºi dimineaþa aceste
gânduri ciudate, am început sã parcurg înfrigurat
paginile  mitologiei greco-latine ºi altele mai vechi,
observând cã lumea e doldora de semne  transmise
din vremuri arhaice, e adevarat, amestecate laolaltã
cu alte tradiþii. ªi chiar marile mituri ale umanitaþii
pot fi asimilate unei colectivitaþi de semne.

Amicul meu, istoricul Ilie, mi-a comunicat
deunãzi cã acum aproape douã decenii s-a þinut
un Congres al semnelor, undeva în afara
pãmântului, aceasta pentru ca discuþiile sã fie
obiective ºi hotãrârile sã nu fie influenþate de factori
externi. ªi s-au împãrþit pe secþii : semne de hotar,
de carte, de punctuaþie, matematice, con-
venþionale ºi altele mai puþin importante. Dupã
înverºunate discuþii, o secþie cu cei mai mulþi
membri a hotãrât ca sã invadeze în filozofie, pentru
cã sperau ca astfel semnele sã devinã
prevestitoare. Adicã, de ce n-ar fi lumea un mare

semn de întrebare, ziceau ei? Dar cum filozofii
sunt iubitori de înþelepciune dar nu au întodeauna
sensibilitate metafizicã au renunþat repede la
serviciile lor interesante, chiar sub semnãturã, nu
înainte de a le oferi sugestia sã se adreseze
terenului mai fertil al lingvisticii. ªi astfel s-a rupt o
parte de semne din coapsa unei responsabile  de
secþie ºi s-au pornit pe întemeierea semioticii,
nãscând tot felul de realitãþi ascunse, manifestãri
externe ale unor presupuse fenomene, pe care
numai  cei iniþiaþi le-ar putea pricepe.ªi astfel au
chinuit ºi limba ºi gândirea, pânã ce acestea n-au
avut încotro ºi s-au supus.ªi le era bine acestor
semne, trãiau ca în sânul lui Avraam, cum rostesc
alte feluri de semne ºi când omului îi e prea bine
aleargã dupã nãluci ziua-n amiaza-mare. Când
stãteau mai bine în iatacul lor, la o sindrofie, de
ziua uneia dintre ele, numai ce se produce o
dizidenþã: au pãrãsit domiciliul stabil ºi produc o
nouã invazie, de astã datã ocupând ºi
compartimentul criticii literare.Îºi ziceu ele:
”Oare opera literarã n-ar putea fi un semn trimis
de scriitor cititorului?”  Frumos spus ºi cu aprinsã
sensibilitate, numai cã semnele nãbãdãioase
n-au rãbdare ºi au tot însemnat creaþia literarã,
cu tot felul de indicatoare (decupaj, lexicul,
literaritate, intertextualitate) de n-a mai rãmas
aproape nimic din povestire ºi nici o urmã de
emoþie, nici o suflare din creaþia artisticã ºi biata
operã de artã nu ºtia nici ea, nici zãmislitorul ei ce
hram poartã.ªi dintr-un capriciu în altul s-au aflat
ºi de aceia care au crezut în noul miraj, adicã într-
însele, ºi au uitat cã adevãrul este în noi înºine, ºi
de acolo nu-l  poate alunga nici o cohortã de
semne.

Toatã aceatã discuþie s-a purtat mai cu seamã
între autor ºi istoric , ca o prefaþã la ceea ce va
urma. Cofetãria „Minerva” stã mândrã în piaþa din
centrul oraºului vechi. Este vestitã pentru cele patru
saloane cu culori, cu mobilã stil ºi feþe inteligente,
întodeauna prezente la datorie. Am ales pentru
discuþie salonul albastru din pricinã cã este mai
scump ºi mai puþin populat ºi cã pe vremuri îl
frecventam împreunã cu Milena. Am observat
atunci cã-i plãcea localul, se vedea pe faþa ei o
liniºte calmã, un sentiment neoprit de fericire.Era
distratã ºi nu se arãta, simþeam însã coloana de
luminã azurie ce se împrãºtia peste chipul ei, uºor
nedumerit, de teamã cã totul s-ar fi putut isprãvi
înainte de vreme.

Istoricul venise cu ideea cã înainte de a face
ordine în pretenþiile personajelor ar fi bine sã
discutãm despre formele pe care le îmbrãþiºeaza
viaþa unei femei. Erau acum de faþã toate trei,-
Milena cuminte ºi tãcutã, Cora aºteptând mereu sã
intre în rol ºi ”metodista” gata sã se rãzboiascã, fie
cu autorul, fie cu naratorul, dupã cum ar fi cazul.ªi
cum istoricul cunoaºte toate marile iubiri ale
umanitãþii a cerut permisiunea ca sã ne explice el,
ceea ce fiecare  dintre noi ar fi dorit sa spunã, chiar
ºi Marin filozoful. L-am acceptat pe Ilie ºi repede
ºi-a început expozeul. Viaþa unei femei se compune
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din câteva stãri obiºnuite: se scoalã din somn, trece
în faþa oglinzii, e mamã, merge la piaþã, uneori la
teatru, cele cu pielea finã ºi la concerte, îngrijeºte
grãdina de zarzavaturi ºi alte lucruri pe care le
sãvârºesc toate femeile din lume.

Cele trei fiice ale Evei nu s-au dedat, de la
început, de acord cu aceastã sumarã explicaþie,
doreau altceva, presimþeau cã în activitatea lor
începuserã ºi alte îndeletniciri, care nu se prea vãd
cu ochii liberi. Ilie ºtia aceasta ºi a înþeles cã e
necesar sã intre în domeniul fascinant al ipotezelor.
ªi la sugestia Milenei continuã, aducând la
suprafaþã jocul încâlcit al pesonajelor, care arãta

femeia visând în iatacul ei ºi la altfel de viaþã: ºi-ar
dori un bãrbat frumos, sã rãmânã veºnic tânãrã,
dacã s-ar putea sã aibã copii deºtepþi ºi ascultãtori,
poate o maºinã de ultimul tip, cele mai sãrace doar
una de uscat pãrul. Repede “metodista” a observat
cã istoricul a introdus unele elemente romantice în
aceastã a doua viaþã a femeii, care aratã cu
adevãrat, chiar dacã nu se vede.

Dar Cora era toatã un pachet de nervi ºi nu
avea cum sã se dezlãnþuiascã. Era deja târziu ºi
cofetãria trebuia sã se închidã, bãuse mai multe
cafele  ºi chiar a rãsturnat  o ceaºcã, fumase
enorm ºi nu-l scãpa din ochi pe istoric. Ea mai
ºtia ºi o altã formã de viaþã a unei femei, cea pe

care majoritatea o tãinuiesc ºi despre me-
canismele acesteia va veni timpul sã ne între-
þinem altãdatã.

Între timp se ºtie: “ªi-apoi eu nu am nici mãcar
nume”, scria cu multã amãrãciune  “metodista” la
sfârºitul unei scrisori adresate autorului. Se vede cã
este puþin geloasã pe statutul existenþial al celorlalte
personaje cu drepturi acordate în ierarhia romanului,
în urma unei îndelungate frecvenþe în stufãriºul
evenimentelor epice. Probabil Cora nu i-a spus ,
destãnuit cã fãcuse nãzbâtii repetate în faþa
garsonierei naratorului pânã ce a obþinut dreptul de
a fi acceptatã în spaþiul beletristic ºi chiar l-a amenþiat
pe istoric, într-o searã pe când se întorcea de la
Operã, din pricinã cã ea se aºtepta la o intervenþie
în favoarea ei. Aceasta e Cora, temperament
vulcanic, imprevizibil, numitã de filozof, -“Cel mai
frumos lemn de construcþie din Carpaþi!”. Ea e în
stare sã joace nebunã, noaptea în bãtaia razelor
vicelene de lunã, sã danseze pe morminte, numai
ca sã-ºi vadã împlinite capriciile ei nesãþioase.

Cea fãrã de nume are poate dreptul sã-ºi
piardã rãbdarea pentru cã intrarea ei în pânza epicã
întârzie. Într-o discuþie dintre istoric ºi filozof s-a
stabilit altceva cu privire la dificultãþile de nume ale
acestui personaj.  Autorul le-a spus celor doi cã
neajunsurile sunt de ordin lumesc.  În primul rând,
este atât de fragedã încât cea mai uºoarã atingere
ar strivi-o în palmã. Merge aproape aerian,
nevãzutã, o pierzi în mulþime ca pe o nãlucã, rãmâne
în urma ei doar o adiere de ºoapte sau mirosul unui
parfum arhaic, care te învãluie ºi te cucereºte, apoi
te îmbatã de emoþie ºi te proiecteazã în lumea
visului. Are întotdeauna o tulburare neobiºnuitã în
faþa misterului naturii ºi nu se ºtie precis dacã aevea
sau numai o pãrere, o apariþie ciudatã, strecuratã
în calea noastrã, venitã din cine ºtie ce neguri
ancestrale.  Ar putea fi ºi numai o undã sonorã ce
vibreazã în melancolii neauzite încã, uneori am avut
impresia cã aude lumea cântând în ea. Lirismul
privirii îi împrumutã un chip de mascã, de felul acelor
îngeri chinuiþi , despre care poporul are tendinþa sã
creadã cã te atrag în moarte. Cine ºtie dacã nu
simte cã are o micã vinã cã trãieºte, prinde doar
bucuria clipei, fãrã sã se poatã statornici. Culoarea
pãrului îi estompeazã farmecul vorbirii, privirea îi
ascunde ironia iar mersul parcã intoneazã arpegii
elegiace ºi câte trãsãturi nu i s-ar putea atribui, ceea
ce a speriat-o pe Cora, atunci când a auzit pe cineva
spunând cã ar putea fi a opta minune a lumii (noroc
cã istoricul mereu informat i-a amintit la timp cã
existã numai ºapte).

Cu toþii am intrat la obsesii cã niciodatã n-o
sã reuºim s-o botezãm, sã-i dãm un nume care
sã-i placã ºi ei . Dar, oricum, zarurile au fost
aruncate ºi “metodista” îºi va dobândi numele ce
se cuvine. Atât Milena cât ºi Cora au fost
avertizate de aceastã hotãrâre cerându-le sã aibã
puþinã rãbdare pentru cã vor fi invitate ºi ele la
ospãþ.

(Fragment de roman)
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A întreprinde, astãzi, o analizã
la rece a operei lui Vasile
Lovinescu, „mag” fascinant ºi
inclasabil, ale cãrui scrieri risi-
pite mi se par extrem de
semnificative pentru circum-
scrierea personalitãþii aparte
a ezoterismului românesc, în-
seamnã a evita pe de o parte
discursul demistificator, ultra-
raþionalist, al celor care nu cred
în forþe ºi energii mai presus de
puterile omului, iar pe de altã
parte discursul adulator, ultrana-
þionalist, practicat de intelectuali
fãrã simþ critic, incapabili sã cear-
nã izbânzile unei hermeneutici
sclipitoare de fantazãrile lipsite
de temei. Gândirea lui Vasile
Lovinescu, în acelaºi timp
tradiþionalistã ºi revoluþionarã,
aplicatã alchimiei, magiei, istoriei
sacre, mitologiei, simbologiei,
literaturii, dã rezultate fertile ºi
deconcertante, perfect argu-
mentate ºi în cel mai înalt grad
fanteziste, de la caz la caz. Aliajul
dintre revoluþie ºi tradiþionalism în
gândirea lui Vasile Lovinescu – de
care mã voi ocupa ºi mai jos – reiese
cu claritate dintr-o formulã folositã
într-o epistolã din 24.09.1972: „Ceea
ce scriu e neconformist ºi inactual la
un grad care e o sfidare faþã de
lumea modernã.” (Scrisori
crepusculare, p. 25).

În cele de mai sus vorbeam de
scrieri „risipite” deloc întâmplãtor,
deoarece editarea manuscriselor
ºi a textelor tipãrite ale lui Vasile
Lovinescu lasã (încã) de dorit.
Explicaþia mi se pare a veni – în
primul rând – din dorinþa de a pune
cât mai repede dupã Revoluþia din
’89 la dispoziþia publicului
românesc o cantitate cât mai mare
din scrierile acestui personaj
misterios pe nedrept marginalizat
(deºi el însuºi a subliniat deseori
necesitatea ocultãrii revelaþiilor),
ceea ce a nu a fost de naturã sã
conducã la o rigoare filologicã
prea mare. În al doilea rând, cãrþile

Recitindu-l pe
Vasile Lovinescu (I)

Ioan Pop-Curºeu

lui Vasile Lovinescu s-au împãrþit
între diverse edituri, a cãror
politicã n-a fost convergentã (ºi,
în România, nicio autoritate
n-avea dreptul sã le impunã vreo
convergenþã!), iar ediþiile au fost
îngrijite de grupuri diferite de
specialiºti. La Editura Institutului
European, Iaºi, în colecþia „Eseuri
de ieri ºi de azi”, tipãrirea scrierilor
lovinesciene a fost îngrijitã
aproape exclusiv de Alexandrina
Lovinescu ºi Petru Bejan:
Monarhul ascuns (permanenþã ºi
ocultare), 1992; Mitul sfâºiat
(mesaje strãvechi), 1993;
Incantaþia sângelui, ed. a II-a,
1999. La Editura (cu vocaþie
esotericã) Rosmarin, volumele lui
Vasile Lovinescu au apãrut sub
îngrijirea discipolilor maestrului, a
celor care au fãcut parte din grupul
iniþiatic numit uneori „fraternitatea
lui Hyperion” (începând cu 1958):
Steaua fãrã nume, 1994, volum
editat de Roxana Cristian, Florin
Mihãescu ºi Dan Stanca; Scrisori
crespusculare, 1995, volum îngrijit
doar de R. C. ºi F. M. (cuprinde
scrisori expediate de V. Lovinescu
între 1961 ºi 1984). Excepþie de
la acest partaj face un Jurnal
alchimic, tipãrit la Institutul
European sub îngrijirea Roxanei
Cristian ºi a lui Florin Mihãescu în
1999, sau o carte foarte prost
realizatã, Interpretarea ezotericã
a unor basme ºi legende populare
româneºti (Cartea româneascã,
1993). În toate aceste cãrþi,
imprimate cu mare vitezã, nu s-a
fãcut o separare clarã (ºi
necesarã) între studiile suficient
de închegate ca sã fie tipãrite fãrã
probleme ºi simplele note de
lecturã sau ideile aruncate pe
hârtie în fuga creionului, destinate
sã fie reluate în construcþii mai
ample. S-au tipãrit astfel, de mai
multe ori, aceleaºi texte, ba sub
formã de scrisori, ba sub formã de
mici eseuri independente, chiar
când au fost folosite cuvânt cu

cuvânt de Vasile Lovinescu în
marile sale texte. Este drept cã
însãºi gândirea autorului –
centratã în jurul unor obsesii
reluate ºi rumegate în permanenþã
– a favorizat o astfel de editare
ezitantã a textelor. Din cãrþile în
cauzã lipsesc instrumente
paratextuale (indici de nume,
glosare, note explicative –
acestea sunt foarte sãrace)
indispensabile pentru lectura
corectã a unor texte în care
erudiþia – chiar fantasmaticã –
este omniprezentã ºi în care se
mizeazã pe scriitura dublã,
aluzivã, meta-textualã. Volumul de
scrisori nu cuprinde nici mãcar un
indice de nume, care sã permitã
identificarea corespondeþilor:
putem, astfel, citi scrisori foarte
frumoase, despre care ºtim doar
cã sunt adresate unui „Dragã
prietene” (ºi asta ne-o spune Vasile
Lovinescu, nu editorii sãi!)... În
masa de scrieri ale lui Vasile
Lovinescu, care mai circulã încã
pe piaþa româneascã a cãrþii, sunt
totuºi o serie de texte închegate,
coerente, care pot sã intre ca
atare într-o ediþie ºtiinþificã
completã. Într-o primã categorie
s-ar situa antumele sau textele cu
statut de antume, care reflectã –
în forma publicatã – voinþa fermã
a autorului (Al patrulea hagialâc.
Exegezã nocturnã a „Crailor de
Curtea-Veche”, Bucureºti, Cartea
româneascã, 1981; Creangã ºi
creanga de aur, Bucureºti, Cartea
româneascã, 1989). Dintre
postume, opera cea mai unitarã
rãmâne aºa-numitul Jurnal
alchimic, care cuprinde note
datate între octombrie 1966-
ianuarie 1967: unitatea lucrãrii
este de ordin temporal, dar provine
ºi din materia însãºi pe care o
trateazã autorul. Cu mici precauþii,
aºteptând o ediþie ºtiinþificã
definitivã, operele lui Vasile
Lovinescu sunt totuºi utilizabile în
forma în care le putem consulta
acum.

Cel care-ºi definea scrisul ca
„neconformist” (adicã avangardist
într-o oarecare mãsurã) ºi
„inactual” (abstras din timp,
insensibil la curentele modernitãþii)
fãcea parte – strict biologic
vorbind – din generaþia ’27, a lui
Eliade, Noica, Cioran, Marc-Mihail
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Avramescu, Mihai Vâlsan, Mihail
Sebastian, persoane cu care s-a
încruciºat adesea în Bucureºtiul
interbelic, ba chiar a avut relaþii
mai consistente (care ar merita
un studiu aprofundat). Dincolo de
relaþiile pe care un bun istoric al
culturii le poate circumscrie,
autorul nostru a fost un izolat, un
singuratic, un cavalier seul al
generaþiei sale (manifestându-se
totuºi, cu numeroase articole ºi
traduceri, în aceleaºi organe de
presã ca ºi ceilalþi lupi tineri: Viaþa
literarã, Viaþa româneascã,
Credinþa, Familia, Azi, Vremea).
Deºi majoritatea temelor sunt
comune tuturor scriitorilor ºi
intelectualilor generaþiei (cãutarea
unei spiritualitãþi intense,
specificul naþional, trãirismul),
Vasile Lovinescu a vânat mereu
originalitatea ºi nu ºi-a dorit nimic
altceva decât sã se distanþeze
net de contemporanii sãi... Iatã ce
spune despre Cioran, de pildã:
„La Biblioteca Academiei am
cerut douã volume de Cioran,
ºtiind totuºi perfect cã e o
prãpastie între gândirea lui ºi a
mea.” (Jurnal alchimic, p. 265,
30.12.1966). În ciuda acestei
prãpãstii, îi apropie pe cei doi o
atracþie pentru tematica lacrimilor,
pornind de la care îºi scriu poate
cele mai frumoase, mai
tulburãtoare ºi emoþionante
pagini, într-un stil extrem de
asemãnãtor (Cioran, Lacrimi ºi
sfinþi, 1937, Vasile Lovinescu,
Sunt lacrimae rerum, in Steaua
fãrã nume). Simplã coincidenþã?
Probabil!

Relaþiile personale, intelec-
tuale ºi ideologice ale lui Vasile
Lovinescu cu Mircea Eliade sunt
extrem de complexe. Cei doi s-
au cunoscut ºi s-au frecventat
în Bucureºtiul interbelic,
existând chiar dupã aceea
„tentative de reluare a
legãturilor”, cum subliniazã
ªtefan Gorovei în prefaþa la
Monarhul ascuns, presupunând
cã Eliade i-a trimis lui Vasile
Lovinescu cartea despre
ªamanism ºi tehnicile arhaice
ale extazului, care însã nu i-a
parvenit niciodatã fãlticenea-
nului. Claudio Mutti, în Penele
Arhanghelului. Intelectuali i
români ºi Garda de Fier (1997),

presupune chiar cã Eliade ºi
Lovinescu s-ar fi apropiat ºi pe
baza unei simpatii împãrtãºite
pentru legionarism. Dacã pentru
Mircea Eliade lucrurile sunt clare,
deºi unii cercetãtori le-au
prezentat cu prea multe
exagerãri ºi prea multã patimã
partizanã (Alexandra Laignel-
Lavastine), în cazul lui Vasile
Lovinescu lipsesc elementele
concrete care sã trimitã clar la o
adeziune legionarã. Mutti citeazã
doar un studiu despre Icoana
Arhanghelului Mihail (redactat
înainte de 1940), unde Sfântul
este figurat ca „pãzitorul de
Dumnezeu al þãrii”, deasupra unei
peºteri în care doarme un rege,
identificat cu unul din avatarurile
„monarhului ascuns”, anume
ªtefan cel Mare (figurã importantã
pentru legionari), care se întoarce
periodic sã-ºi ajute ºi sã-ºi
purifice poporul în momentele de
cumpãnã (vezi studiul respectiv
în Incantaþia sângelui, pp. 13-31).
Varianta dezvoltatã a acestui text,
topitã în Mitul monarhului ascuns
(permanenþã ºi ocultare) (vol.
omonim, pp. 17-48), aratã cã
Vasile Lovinescu era preocupat
de fapt de o problematicã mult
mai vastã decât simpla
eschatologie naþional(ist)ã. Alte
argumente citate de Mutti în
favoarea unui eventual le-
gionarism al lui Lovinescu sunt
legãturile pe care atât el cât ºi
Eliade le-au întreþinut cu Julius
Evola, autorul Metafizicii sexului,
sau adeziunea la Garda de Fier
a lui Horia, controversatul
dramaturg, fratele ocultistului.
Argumentele sunt, s-o recu-
noaºtem, subþiri, chiar dacã Mutti
are fãrã îndoialã puþinã dreptate
când afirmã cã la Vasile
Lovinescu „temele discutate
uneori nu sînt strãine de cultura
ºi tematicile legionare” (dar, fãrã
îndoialã, asemenea teme legate
de spiritualitatea naþionalã, dintre
care unele vor reapãrea în cele
ce urmeazã, pluteau în aerul
vremii).

ªi cum s-ar concilia oare
adeziunea lui Lovinescu la o
organizaþie violentã, criminalã ºi
antisemitã, cu fidelitatea lui faþã
de învãþãtura lui René Guénon,
cu „convertirea” la Islam, sau cu

elogiul permanent al kabbalei ºi
al misticii ebraice, ba mai mult
decât atât cu sublinierea
permanentã a ponderii majore a
elementelor evreieºti în
ezoterismul românesc (mai ales
cel din Moldova, unde integrarea
valorilor tradiþiei iudaice „a fost
posibilã ºi providenþialã [...],
probabil unindu-se cu o tradiþie
greacã”, cf. Ciubãr Vodã, in
Monarhul ascuns)? Cel mai fidel
discipol al lui Guénon în cultura
românã – deºi Mihai Vâlsan a fost
ºi el un apropiat al Maestrului de
la Cairo – rãmâne fãrã îndoialã
Vasile Lovinescu: în ºedinþele
grupului de iniþiaþi prezidat de el
se citeau ºi se comentau scrierile
guénoniste (L’Erreur spirite –
Eroarea spiritistã, 1923;
L’Ésotérisme de Dante –
Ezoterismul lui Dante, 1925; Le
Roi du monde – Regele lumii,
1927; Le Symbolisme de la croix
– Simbolismul crucii, 1931); multe
argumentaþii lovinesciene se
bazeazã pe ideile francezului,
citat ca o autoritate incontestabilã
în probleme de spiritualitate; toatã
viaþa ºi-a dorit sã realizeze un
studiu despre „metafizica
gestului”, pe care Guénon nu
izbutise sã-l întreprindã, etc.
Corespondenþa între Guénon ºi
Lovinescu a fost intensã între
1934-1940 ºi subzistã din ea zeci
de scrisori (disponibile ºi pe
Internet). În cel puþin trei dintre
epistolele trimise corespon-
dentului sãu român, Guénon
abordeazã problema Gãrzii de
Fier. În prima, expediatã de la
Cairo în 28 august 1936, pare sã
rãspundã cu scepticism unor
elogii aduse de Lovinescu
legionarismului, subliniind cã nu
are încredere în anumite
„revelaþii” ºi „misiuni”, ºi cã nici o
miºcare „exterioarã” din Europa
nu poate sã se întemeieze cu
adevãrat pe „principii tradiþonale”.
Ceea ce-l sfãtuieºte Guénon pe
tânãrul român sã facã e sã stea
în afara acestor „activitãþi”, care
nu pot fi decât „periculoase”. Mai
mult decât atât, „restaurarea
shivaitã” de care probabil îi
vorbise Lovinescu în legãturã cu
Garda nu trebuie sã comporte în
mod obligatoriu „o folosire
exterioarã a violenþei”. În a doua
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scrisoare, din 13 aprilie 1937,
Guénon vorbeºte despre forþele
întunecate ºi despre influenþa
psihicã puternicã a miºcãrilor de
tip naþional-social, ceea ce
dovedeºte cã Lovinescu
continuase sã-l þinã la curent –
pe un ton relativ elogios – cu
acþiunile dreptei româneºti.
Poziþia criticã a lui Guénon se
manifestã ºi într-o scrisoare din
4 martie 1938, când situaþia
neclarã din România e atribuitã
unor personaje „stranii” de teapa
lui Codreanu. Toate aceste detalii
istorico-politice au o legãturã ºi
cu Mircea Eliade, despre care
Guénon îi cere detalii lui
Lovinescu într-o misivã din 14
iulie 1937.

O atentã citire în oglindã a
operelor lui Vasile Lovinescu ºi
Mircea Eliade ar pune în evidenþã
înrudiri mai profunde decât cele
conjuncturale semnalate în
pasajele de mai sus. Cei doi par
sã fi pornit de la aceleaºi
premise, din care au tras totuºi
concluzii diferite. Preocupãrile lor
intelectuale în ferventa lume a
Bucureºtiului interbelic erau
asemãnãtoare: mitul, religia,
iniþierea, folclorul românesc,
istoria naþionalã în momentele ei
de început (descãlecãrile ºi
întemeierile), misticismul ºi
magismul compozit frecvente în
epocã etc. Eliade nu înceteazã
sã abordeze toate aceste
domenii – mai ales dupã plecarea
în Occident – într-o perspectivã
raþionalistã ºi pozitivistã,
epuizând bibliografia ºi
interpretãrile anterioare propuse
asupra lor, în vreme ce
perspectiva lui Vasile Lovinescu
a rãmas toatã viaþa una mai
degrabã nebulos-vizionarã,
acesta încercând sã extragã
miezul viu din toate domeniile
asupra cãrora îºi aplica curio-
zitatea intelectualã ºi trãirea
misticã.

Aceeaºi teorie a mitului îi
uneºte pe cei doi eseiºti, numai
cã Vasile Lovinescu se
strãduieºte mai constant sã se
impregneze de viaþa miturilor,
legãtura lui cu mitologicul pãrând
a fi una de-a dreptul visceralã (ºi
formularea urmãtoare mi se pare
– paradoxal! – destul de

eliadescã): „Ca sã fiu sincer,
aproape indiferent la orice
tragedie umanã, orice mit autentic
mã cutremurã ºi-mi prinde toate
glandele.” (Quo modo caecidisti
de caelo, Lucifer?, in Steaua fãrã
nume, p. 64). În contrast, la
Eliade lucrurile rãmân la nivelul
unei „nostalgii” dupã o lume
pãtrunsã de sacru, unde
semnificaþiile simbolice ale
fenomenelor sã se articuleze
într-un sistem semiotic fãrã
cusur. Iatã ce spune Vasile
Lovinescu despre mit (ºi cred cã
formularea n-ar fi fost respinsã
nici de Eliade): „Þesutã în mituri,
crescutã în ele ca unghia din
carne, societatea arhaicã le
actualiza periodic prin ritual,
pentru cã, în acest fel, suspenda
timpul.” (Mitul monarhului ascuns,
în Monarhul ascuns, p. 18).
Diferenþa faþã de prietenul sãu din
tinereþe o resimte ºi o exprimã
foarte puternic Lovinescu în
cadrul unui eseu cu caracter
teoretic (tot) despre mit: „Erau
promisiuni în Mircea Eliade care
îndreptãþeau sã-i cerem sã fie
incomparabil mai mult decât un
mare cãrturar. Nu gãsim
prezenþa realã a Asparsei-Yoga
în nicio carte, capitol, paragraf,
profesie de credinþã din opera
marelui mitograf. Nous en
restons sur notre faim. Nu putem
exorciza o impresie de ºovãialã,
de timiditate faþã de altitudini.
Parfumurile cele mai rare se
evaporã dintre filele cãrþii.
Rãmânem ca Faust, numai cu
vãlul Elenei în mâini. Fiinþa ei
realã s-a infuzat evanescent în
crepuscul. Fãrã sã vrei îþi
aminteºti de o datinã, care spune
cã atunci când o comoarã e
gãsitã de unul cãruia nu-i este
predestinatã, diamantele se
prefac în cãrbuni.” (Mit ºi uimire,
in Mitul sfâºiat, p. 45. Teoriile
eliadeºti asupra mitului le criticã
Vasile Lovinescu ºi în
Interpretarea ezotericã a unor
basme ºi balade româneºti, pp.
7-8).

La fel cum s-a distanþat de
congenerii sãi, Vasile Lovinescu
a încercat sã se distanþeze
simbolic ºi de membrii familiei.
Într-adevãr, se poate presupune
cã apartenenþa la prestigioasa

dinastie culturalã a Lovineºtilor –
din punct de vedere psihologic –
nu era lucrul cel mai comod cu
putinþã, deoarece impunea noului
venit în culturã sã fie la înãlþime,
dar nu ca Eugen, nici ca Anton
Holban, ba – mai târziu – nici ca
Monica sau Horia Lovinescu...
Presiunea modelului familial l-a
ajutat fãrã îndoialã sã-ºi
gãseascã drumul spiritual,
precipitând niºte atitudini care în
fond erau foarte naturale.
Raporturile sale cu unchiul
Eugen sunt grãitoare în acest
sens; despre ele vorbeºte Vasile
Lovinescu într-o scrisoare
nedatatã cãtre Roxana Cristian,
aparþinând însã anilor 1978-79.
Sunt mãrturisite acolo fascinaþia
pe care o exercita „odaia lui
Eugen” din casa familialã de la
Fãlticeni, unde el ºi Anton –
Holban – erau admiºi doar cu
condiþia sã fie „cuminþi”. Vasile
Lovinescu îºi aduce aminte de
solicitudinea cu care îi trata
celebrul critic pe copii, sau de
„pasionatul interes pentru slova
scrisã” ºi de „totala curtoazie
literarã” cu care îl lãsa sã-ºi
citeascã studiile în cenaclul
Sburãtorul, deºi acestea erau cu
totul strãine de „ideologia” liberalã
a unchiului. Deºi Eugen
Lovinescu este evocat cu
nostalgie, ruptura dintre cei doi
este subliniatã nu doar o datã în
scrisoarea din care citez: „Mã
vãd întins pe una din canapelele
camerii, cu basmele lui Ispirescu
în mânã pe când profesorul lucra
la traducerea lui din Tacit, scriind
ºi conpulsând un fiºier. Mit ºi
realitate. [...] Ispirescu ºi Tacit...
ªi acum cred cã partea cea mai
bunã o alesesem eu.” (Scrisori
crepusculare, pp. 103-104).

Cât despre Horia, relaþiile
dintre ei au fost cordiale, deºi
fraþii nu se vedeau des – locuind,
totuºi, ambii în Bucureºti. Fratelui
mai mic îi este chiar cerutã
pãrerea asupra Jurnalui alchimic,
însã dã un rãspuns care
demonstreazã cã nu poate sã
treacã de la profan înspre sacru
ºi cã sensul iniþiatic al lecturii
unor meditaþii alchimice îi
rãmânea interzis: „Lungã
conversaþie cu Horia asearã
asupra acestui jurnal. El susþine
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cã valoarea lui ar creºte dacã ar
pleca de la concretul psihic ºi
fizic, dacã observaþiile, oricât de
transcendente ºi universale ar fi,
ar avea ca punct de plecare o
þâºniturã spontanã din categoria
relativitãþii. Eu susþin cã la cineva
care e pe calea unei realizãri
iniþiatice, chiar înainte de a ajunge
la þãrm, tendinþa ºi intenþia
ascensionalã a Intelectului
evertuat ºi dinamizat de disciplina
spiritualã transformã elementele
secundare ale fiinþei omeneºti [...].”
(Jurnal alchimic, 30.12.1966, p.
263). Aceasta e una din rarele
confesiuni din jurnalul autorului,
persoana întâi fiind pe de-a-ntregul
copleºitã de reflecþiile generale
despre arta hermeticã, despre
mituri, legende, artã etc. Totuºi, din
când în când þâºnesc mãrturisiri
îndurerate despre ratarea de sine,

de pildã, care face parte dintre
temele obsesive ale generaþiei ’27
(o regãsim ºi la Mircea Eliade în
scrierile de tinereþe, mai ales în
Romanul adolescentului miop):
„O viaþã întreagã am fugit de mine
însumi. Dar e prea simplu spus.
Am fugit de complexele mele de
inferioritate, de spectacolul ratãrii
mele. Asta e adevãrat, dar nu e
complet adevãrat. În fond, fug de
ocazia de a mã gãsi faþã în faþã
cu adevãratul meu eu, cu Sinea.
Asimt Sinea, m-am angajat pe o
cale care duce la Ea, ºi mi-e
teamã de ea pentru cã însumeazã
un asemenea vid, o asemenea
despuiere ºi singurãtate, încât cel
mai calificat se dã înapoi, cuprins
de spaimã.” (Jurnal alchimic, p.
266). Aceeaºi stare de melancolie
nãscutã din sentimentul inutilitãþii,
al inadecvãrii ºi al ratãrii este

mãrturisitã ºi într-o scrisoare din
7.03.1981: „Cred cã fac o
melancolie, din fericire cu
rezistenþe care sunt un fel de
colac de salvare. Este o senzaþie
de vid, în sensul sinistru al
cuvântului, un fel de à quoi bon?
care mã bântue.” (Scrisori
crepusculare, op. cit., p. 150).

„Spectacolul ratãrii”, fuga de
sine însuºi, complexele de
inferioritate? Ce anume le poate
motiva în biografia exterioarã a lui
Vasile Lovinescu? În aparenþã,
nimic, nici studiile de drept ºi
meseria de jurist practicatã pânã
prin 1947 (acestea pentru a
continua solida tradiþie burghezã
a familiei), nici cãsãtoria cu
Steliana Pãunescu (care-i va fi
beneficã, deºi soþia nu va face
parte din cercurile de meditaþie
transcendentalã), nici relativ
numeroasele prietenii întreþinute
cu oameni dintre cei mai diverºi
(pãrintele Ilie Cleopa, mitropolitul
Antonie Plãmãdealã, scriitori ºi
poeþi, artiºti). Poate doar
cãutarea intensã a iniþierii ºi
adevãrului, care l-a purtat la
Athos în cãutarea unei realizãri
isihaste (1935), sau în Franþa ºi
Elveþia, unde a obþinut primirea
într-un grup mistic alawit (1936),
ºi greutatea de a pãstra nestinsã
flacãra cunoaºterii superioare
într-o lume total opacã la
adevãrurile spirituale? Poate
teama de a se gãsi faþã în faþã cu
energiile negative ale fiinþei sale,
cu principiul incontrolabil al rãului
(deºi în Jurnalul alchimic susþine
cã pânã ºi instinctele noastre
rele trebuie puse în slujba lui
Dumnezeu)? Teama de vid? Dar
vidul e nucleul experienþei
mistice: majoritatea misticilor
medievali, fie cã este vorba de
bauli ºi krishnaiþi în hinduism, de
sufiºtii islamici, sau de misticii
creºtini rhenani (mai ales Meister
Eckhart), fac experienþa Divinitãþii
ca vid, ca vid de substanþã, ca
neant de patimi ºi pasiuni, ca
neant al calitãþilor obiectuale, asta
ca sã nu mai vorbim de taoism,
tradiþie religioasã bazatã integral
pe o meditaþie asupra vidului...
Însã despre strategiile de evitare
a gândului obsesiv al ratãrii, va fi
vorba în a doua parte a
prezentului eseu.
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Dupã 25 de ani

Hadrian
Daicoviciu

Se împlinesc 25 de ani de la
dispariþia incredibilã ºi profund
nedreaptã a unui om care merita
sã prindã vremurile noastre. Sau,
mai bine zis, vremurile noastre ar
fi avut nevoie de el. Nu pot sã nu
mã gândesc câte lucruri ar fi fost
astãzi altfel în lumea arheologiei
româneºti, ce traiectorie diferitã
ar fi putut avea mulþi dintre noi
dacã Hadrian Daicoviciu ar fi trãit.
Moartea sa le-a deschis unora
unele drumuri, altora le-a închis
anumite cãi. Pe de altã parte,
nu-mi vine sã cred cã a trecut un
sfert de secol de la fatidicul 1984,
anul care mi s-a pãrut atunci cã
depãºise în rãu imaginaþia lui
George Orwell, a cãrui carte
reuºisem sã o citesc în 1983,
adusã clandestin de prieteni din
strãinãtate. Îmi amintesc foarte
intens ºi acum senzaþia de sfârºit
de lume, de prãbuºire a oricãrei
speranþe pe care am avut-o în
acea zi de toamnã în care
întorcându-mã de la Câmpia
Turzii, unde fãceam naveta zilnic,
am aflat de la pãrinþii mei cã
Domnul Hadrian murise
fulgerãtor.

Pentru mine ºi alþii ca mine
sistemul comunist pãrea etern.
Tatãl meu, ca fost ofiþer în armata
regalã, expulzat odatã cu
„democratizarea” acesteia, care
refuzase toatã viaþa cu obstinaþie
sã devinã membru de partid,
m-a educat într-un spirit
anticomunist direct. În familia
mea nu existau discuþii politice pe
care copiii nu aveau voie sã le
asculte ºi nimeni nu-ºi controla
vorbele de teama sã nu aud eu.
ªi totuºi, ca ºi clujean necãsãtorit
care fãcea naveta la Câmpia
Turzii ºi aveam ºanse minime de
a lucra în oraºul unde mã
nãscusem ºi unde locuiam, mã
gândeam în aceastã vreme la o
ocazie de a intra în partid. Era
singura soluþie de a îndeplini

condiþiile necesare atunci
dosarului de înscriere la doctorat,
aspiraþia supremã a generaþiei
noastre ce pãrea condamnatã la
înfãptuirea societãþii socialiste
multilateral dezvoltate. În anii
aceia apãruse o lege represivã
ce obliga intelectualii care fãceau
naveta sã-ºi schimbe domiciliul
(adicã buletinul) în localitatea
unde aveau locul de muncã (cale
de întoarcere nu mai era, Clujul
fiind pe atunci oraº închis), iar în
caz de refuz urma sã li se
desfacã ºi contractul de muncã.
În final ea nu s-a aplicat deoarece
i-a cuprins ºi pe activiºtii de
partid, care au reacþionat în
lumea lor ºi au reuºit sã facã
legea uitatã. Cum eu nu puteam
bãnui acest final, fiind stresat ºi
lipsit de soluþii, m-am dus într-o
zi la Domnul Hadrian sã-i cer
sfatul, singurul om de la care
aºteptam un sprijin. Am discutat
deschis ºi lejer în biroul sãu de
la intrarea în muzeu (actuala
bibliotecã a muzeului) la un pahar
de þuicã. M-a întrebat aspru dacã
eu vreau sã mã mut în Câmpia
Turzii, sau nu. I-am rãspuns cã
nu. Mi-a replicat sec: „Atunci
refuzã ºi dã-i dracului, sã vedem
ce-þi vor face”. Tot atunci îmi
amintesc cã mi-a spus, privind
ameninþãtor spre portretul lui
Ceauºescu din biroul sãu de
director al muzeului: „Crezi cã
mie-mi place de ãsta ? Îl dau jos
acuma, dacã vrei ! Îl þin pe perete
doar pentru voi, sã pot sã vã ajut”.
Am plecat acasã cu un optimism
debordant, de parcã rezolvasem
problema. Hadrian Daicoviciu,
profesorul meu ºi ºeful ºantierului
Ulpia Traiana Sarmizegetusa
unde-mi petreceam verile, avea
aceastã imensã disponibilitate
sufleteascã, ºtia sã întreþinã
speranþa, chiar atunci când ea
practic nu exista.

Incredibil pentru acei ani de

austeritate ºi izolare, Hadrian
Daicoviciu reuºise, pentru noi cei
care gravitam în jurul sãu, dar
eram profesori de liceu prin dife-
rite ºcoli, sã încheie înþelegeri cu
o serie de universitãþi din Anglia
pentru a face schimb de studenþi.
Din România „studenþii” care
urmau sã plece eram noi,
absolvenþi cu doi-trei ani în urmã.
Este greu de explicat sentimentul
pe care l-am avut eu, un amãrât
de profesor navetist, când în
1982 am primit o scrisoare de
invitaþie din partea Profesoarei
Rosemarie Cramp de la
Universitatea Durham pentru a
participa o lunã la cercetãrile sale
arheologice din Scoþia. Cum
cineva avusese grijã ca
scrisoarea sã se rãtãceascã ºi
sã ajungã pe cãi ocolite la mine,
prea târziu pentru a putea da curs
invitaþiei, am încercat totuºi sã
obþin paºaportul. Un ofiþer de
securitate la care am fost chemat
m-a sfãtuit sã vizitez întâi
România ºi apoi sã aspir la o
cãlãtorie în Anglia. În anul
urmãtor, plãnuind din nou
plecarea în Þara Galilor împreunã
cu prietenul ºi colegul Al.
Diaconescu, dându-ne seama cã
nu avem de fapt ºanse reale de
a reuºi sã plecãm (amândoi fiind
necãsãtoriþi), am apelat din nou
la sprijinul Domnului Hadrian.
Cum noi doream sã plecãm cu
maºina prietenului englez Mike
Dawson aflat în cadrul acestui
schimb la Sarmizegetusa ºi el
avea o datã fixã când îi expira
viza ºi trebuia sã pãrãseascã
România, situaþia pãrea ºi mai
complicatã. Mai era circa o
sãptãmânã ºi noi nu aveam nici
o informaþie despre cererile
noastre de paºaport. Atunci a
intervenit providenþial Hadrian
Daicoviciu. O zi întreagã, de pe
la 9 dimineaþa, pânã seara pe la
7 am stat toþi trei acasã la Sandu
Diaconescu, savurând o raritate
a epocii, o sticlã de cognac
„Metaxa” ºi discutând arheologie,
iar din orã în orã (fãrã exagerare),
Domnul Hadrian telefona
generalului Ioana, comandantul
securitãþii Cluj, discutând mai
mult cu secretara, ºeful ei fiind,
chipurile, plecat sau ocupat. Era
într-o joi seara la ora 19,30 când
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i s-a transmis cã putem veni dupã
paºapoarte pe strada Traian la o
intrare dosnicã. Între timp Domnul
Hadrian s-a dus la ora închiderii
la Agenþia CFR sã ne obþinã, cu
relaþii, bilete la Bucureºti pentru
acea searã. A doua zi, vineri,
trebuia sã obþinem viza Marii
Britanii ºi vizele de tranzit ale
R. F. Germania ºi Franþei între 9
ºi 12 cât erau deschise amba-
sadele, colegul englez urmând sã
plece luni. Cineva care ºtia toate
aceste lucruri calculase cã aºa
ceva este imposibil de realizat ºi
deci vom aduce, probabil, înapoi
paºapoartele nefolosite. ªi totuºi,
cu inconºtienþã, tupeu ºi noroc am
reuºit, iar luni am ºi plecat ! Dupã
o lunã, când ne-am întors ºi abia
aºteptam sã dãm ochii cu Domnul
Hadrian, noi care, fiind convinºi cã
el prezentase garanþii la securitate
pentru noi, veneam mândri sã-i
arãtãm cã s-a putut baza pe
onoarea noastrã, cã nu i-am fãcut
greutãþi rãmânând în Anglia cum
obiºnuiau cei mai mulþi care
scãpau din România, ne-a privit cu
mirare ºi ne-a întrebat cu un ton
distrat ºi uºor dezamãgit: „V-aþi
întors ?”, “Mari fraieri”, “De aia v-
am trimis eu?” dupã care a zâmbit
binevoitor ºi subiectul a fost închis
pentru totdeauna, fãrã sã ºtim
vreodatã dacã ne-a tachinat, sau
a vorbit serios.

Deºi nu lucram în cercetare
unde visam, primiserãm o
supradozã de optimism, reuºi-
serãm ceea ce puþinã lume
reuºea atunci, trecuserãm prin
Austria, Germania Occidentalã,
Belgia ºi Anglia, vãzuserãm mari
muzee, vizitaserãm mari ºantiere
arheologice în lucru, ne minuna-
serãm descifrând metodologia ºi
tehnicile sãpãturii arheologice
care se practicau în Europa. Ne
întorceam acasã cu sentimentul
cã deveniserãm niºte iniþiaþi
dornici sã împãrtãºim ºi altora
secretele dobândite. ªi tocmai
când ne gândeam la perspective,
omul care se afla în centrul
acestor vise a dispãrut brusc.
ªocul a fost profund. Cei din jurul
sãu deveniserãm aproape mistici
în acele zile. Ne-am întâlnit mai
multe seri în apartamentul lui
Dorin Alicu, omul cel mai apropiat
de Hadrian Daicoviciu, împreunã

cu Sandu Diaconescu, Sorin
Cociº ºi Adela Paki (dispãrutã ºi
ea prea devreme), beam „cafè
Val d’Isère”, pasând de la unul la
altul cu gesturi rituale recipientul
elveþian special, rotund, de lemn
de cireº roºcat ºi sorbind cafea-
ua aromatizatã ºi alcoolizatã
fierbinte ascultam “Bolero” de
Ravel de zeci de ori, piesa
muzicalã favoritã a Domnului
Hadrian ºi juram sã menþinem
unitatea echipei sale. Din pã-
cate, armonia a durat prea
puþin ºi astãzi cei mai mulþi din
acel grup nu mai lucreazã la
Sarmizegetusa.

Pe parcursul acestor 25 de ani
multe s-au schimbat. Dintre ideile
ºi convingerile ºtiinþifice ale lui
Hadrian Daicoviciu unele nu mai
pot fi astãzi susþinute. Cercetarea
epocii romane în special a fãcut
mari progrese în acest interval de
timp. Rãmâne însã în memoria
celor care l-au cunoscut ºi au
lucrat cu el, sistematic, sau
ocazional, un om care a fascinat

prin farmecul personal ºi
inteligenþa sclipitoare, pentru care
viaþa (nu foarte fericitã), atâta cât
i-a fost destinatã, a fost trãitã la
intensitate maximã. Pentru mine
ºi alþii din generaþia mea, Domnul
Hadrian a înglobat speranþa,
optimismul, curajul într-o lume
strâmbã ºi bolnavã care ne
ameninþa fiinþa. Pentru cei care
nu eram croiþi sã trãim în exil,
ºansa de a fi în preajma unui
asemenea caracter ne-a asigurat
supravieþuirea moralã. Aº spune,
fãrã sã exagerez, cã întâlnirea cu
acest om ne-a format, nu doar
profesional (deºi cursurile sale
erau modele de elocvenþã ºi
logicã, fiind greu sã nu-i dai
dreptate chiar atunci când era
evident cã nu avea), dar ne-a
sãdit ºi puterea de a continua, de
a nu renunþa la un ideal. Idealul
fiecãruia dintre noi, conºtientizat
sau nu, era sã ajungem ca
Hadrian Daicoviciu.

Coriolan Horaþiu Opreanu
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În perioada 5-17 iulie, sub îndru-
marea Ruxandrei Cesereanu, s-a
desfãºurat la Portul Cultural Cetate,
cu sprijinul poetului Mircea Dinescu
ºi al Mariei Dinescu, tabãra de
scriere creativã O mie ºi una de
nopþi. Unul dintre cele mai recente
proiecte ale Centrului de Cercetare
a Imaginarului Phantasma, din Cluj,
workshopul a avut ca punct de
plecare poveºtile ªeherezadei,
propunându-ºi sã dezvolte per-
sonaje ºi istorisiri abandonate în
textul original. Provocarea a con-
stat pe de o parte în a însuºi ritualul
ºi constantele stilistice ale poves-
taºilor de odinioarã, iar  pe de alta
în a concura virtuozitatea ºi fan-
tezia acestora, pãstrând bineîn-
þeles decorul ºi cutumele lumii
arabe. Procesul de adaptare, care
a durat mai mult de un an a re-
prezentat pentru mulþi o provocare
atât din punctul de vedere al
limbajului cât ºi din cel al limitã-
rilor creative.

Poveºtile scrise de fiecare au
alternat cu poveºtile scrise la mai
multe mâini sau colective ºi
fiecare dintre acestea a fost
supusã unei analize riguroase
finalizatã cu discuþiile ºi
corecturile de rigoare. Numãrul
participanþilor a variat pe
parcursul atelierului însã cei care
s-au regãsit la finalul expe-
rimentului, în numãr de 12, au
reuºit sã treacã peste dificultãþile
tehnice ºi observaþiile inerente
pentru a ajunge la o coeziune atât
a scriiturii cât ºi a grupului.
Printre aceºtia, ca povestitori
încercaþi, s-au aflat, cum se ºtie,
Ruxandra Cesereanu ºi Bogdan
Papacostea, cel din urmã
redactor-ºef al revistei Tomis.

Ambianþa în care s-a produs
ultimul ciclu de istorisiri a fost

fermecãtoarea moºie dunãreanã
Port Cetate, situatã la graniþa
cu Bulgaria ºi cunoscutã în-
deobºte pentru generoasa
gãzduire oferitã anual diverselor
workshopuri. Înger Parc, alter-
nativa turisticã dinescianã, cu
ale sale sculpturi ºi repere
nostalgice, a reprezentat pentru
povestaºii ad-hoc ceea ce portul
Bassrei va fi însemnat pentru cei
din vechime. Mansarda cona-
cului, pontonul, sania acum
lipsitã de cai ori treptele spre
Dunãre au fost locurile preferate

pentru încropirea raþiei zilnice de
poveºti, care, astfel inspirate
s-au dovedit a fi printre cele mai
izbutite ale atelierului.

Pentru a pãtrunde ºi mai
adânc în atmosfera celor O mie
ºi una de nopþi, ºi mai cu seamã
în cea culinarã, povestaºii au
fost haiduceºte ospãtaþi: limba cu
castraveþi ºi mãsline care a sporit
limbuþenia fireascã a mult-
cârtitorilor, ori somnul uriaº (de
60 kg) la proþap, servit pe

furtunã, întovãrãºit de muzica
lãutãreascã, sau spuma de
viºine ce ducea cu gândul la
ºerbeturile ºi zumaricalele
cofetarilor din sukul arãbesc de
odinioarã ºi, sã nu uitãm,
sultanele-plãcinte care ºi-au
croit cale pânã în poveºtile
degustãtor i lor.  Pãcãl i þ i  de
meºteºugitele vorbe ale po-
vestaºei-dintâi (R.C.) sã aºtepte
friptura din ºarpe de Dunãre,
aspiranþii deprinºi cu traiul bun au
trebuit sã se mulþumeascã cu
alternativa mai puþin exoticã a

slãninuþei afumate ºi fierte în vin.
Carafe dintr-acesta, fie el
chihlimbariu ori roºu aprins, le-
au fost oferite musafirilor
deopotrivã cu reprezentaþiile
fanfarei olteneºti.

O nouã pãcãlealã (se vede cã
pe unde se adunã þesãtorii de
cuvinte, nu lipsesc nici poznele)
a fost omleta din ou de struþ. ªi
ca sã nu rãmânã doar cu farsa,
ucenicii au cerut sã vadã cu ochii
lor cei ºase struþi care, suferinzi

Tabara de scriere
creativa

O mie si una de nopti

Port Cultural Cetate, iulie 2009

Suzana Lungu / Cristina Vidruþiu
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de cãldurã, s-au arãtat în cel mai
bun caz indiferenþi la flashurile
vizitatorilor. O altã excursie a fost
cea la Calafat, de astã datã în
numãr restrâns (restul fiind
pesemne la curent cu averti-
zarea de caniculã), unde s-au
cãutat ºi s-au putut vedea
cartierul boieresc ori portul.
Bulgaria s-a dovedit deopotrivã
aproape ºi departe, cãci râvnita
vizitã a Vidinului nu s-a putut face
din motive organizatorice (iar de
înotat nu s-au încumetat nici cei
mai doritori).

Povestaºii au avut la rândul lor
oaspeþi, deoarece în scurt timp
au apãrut ºi câþiva jurnaliºti
interesaþi de experimentul literar
de pe malul Dunãrii. ªi astfel
s-au trezit cã le sunt înregistrate,
ca sunete de fundal, pe lângã
interviurile cuvenite, chiar esca-
padele la dude, scãldatul în
Dunãre, cântãrile la chitarã ºi, de
ce nu, clickul expressorului. Cu
toate cã ar fi râvnit mai degrabã
la anonimatul istorisitorilor din
Damasc, cei noi nu au avut ce
face ºi au trebuit sã strângã
telegenic din ochi pe când lumina
camerei de filmat se oprea
asupra lor.

Sesiunile de lecturã ºi
discuþiile surprinse de obiectiv
au expus câteva dintre
rezultatele orelor petrecute
scriind, activitate care a ocupat
o bunã parte a zilelor petrecute

la Cetate. Dupã repartizarea
subiectelor, dimineaþa era mai
întotdeauna alocatã scrisului,
dupã-amiaza urmând a fi
analizate poveºtile rezultate.
Imaginaþia participanþilor ticluia
iar ºi iar noi pãþanii pentru
negustorii, sultanii, cadânele,
cãmilele, piticii ºi efriþii a cãror
soartã le fusese încredinþatã.
Câteva dintre cele mai reuºite
poveºti au fost citite în ultima
searã chiar gazdelor. Acestea
deopotrivã cu altele de seama lor
vor fi pesemne publicate pe viitor
într-o carte.

Cât despre întoarcerea acasã

a istorisitorilor, ºi aceasta a fost
de poveste, cãci pe lângã cã abia
prinserã trenul din Bucureºti,
acesta se opri îndatã fiind tras
semnalul de alarmã, pentru ca la
Braºov sã ia foc ºi locomotiva.
Cu toate aceste mãrunte nea-
junsuri nu ai fi putut ghici urmã
de nemulþumire pe feþele
împricinaþilor, cãci amintirile, mai
cu seamã culinare, îi þinurã
ocupaþi într-atât încât uitarã de
întârzierea de douã ore a carpetei
zburãtoare autohtone ce se
întorcea din tãrâmurile închipuite
ale celor O mie ºi una de nopþi
cãtre Cluj.



21

Istoria conceptelor în
viziunea lui

Matei Calinescu
Alex Virastãu

)) )))

Îmi propun în cele ce urmeazã
sã prezint câteva teme ale
studiilor lui Matei Cãlinescu.
Volumele la care mã voi referi
sunt alese în funcþie de preferinþe
subiective ºi mã va interesa mai
degrabã metodologia, fãrã a
avea pretenþia de a urmãri toate
demonstraþiile. ªtim foarte bine
cã modernitatea literarã ºi istoria
conceptualã au reprezentat
obiectul ºi metoda privilegiate ale
cercetãrii lui Matei Cãlinescu, dar
preocuparea pentru modernitatea
culturalã a fost însoþitã de o
discuþie substanþialã a celuilalt
termen antonimic: categoria
esteticã a clasicismului.

Ce este un clasic?

Clasicismul european, studiu
din 1971, se propunea ca o istorie
conceptualã. Istoria categoriilor
estetice ºi culturale a fost una din
constatele literaturii comparate
în viziunea lui Matei Cãlinescu.
Scopul este acela de a gãsi
„esenþa” categoriei estetice
studiate prin sondarea originilor
conceptului ºi observarea
evoluþiei sale. Delimitarea ariei
semantice a termenului urmeazã
trei direcþii: „axa evaluativã”, „axa
temporalã” ºi „axa clasificatorie”,
în intenþia de a surprinde
valenþele conceptului sub aspect
estetic, diacronic ºi morfologic.

Pentru romani, classicus avea
mai întâi un sens social: desemna
membrii clasei sociale privilegiate.
Textual, termenul calssicus, atât cu
sensul propriu cât ºi în sensul
„deviant”, ce va face carierã, apare
la Aullus Gellius în Nopþi atice
(secolul II). Clasici sunt ºi poeþii ori
oratorii din vechime, cei care au
rezistat probei timpului, dar, mai im-
portant, scriptor classicus se

defineste prin opoziþia cu scriptor
proletarius; termenul rãmâne
deci profund marcat social.
Semnificativ este contextul
apariþiei cuvântului în limbile
vernaculare în secolele XVI-XVII,
prin Melanchton (1519) sau
Thomas Sébillet (1548). La ambii
are sensul de „canonic”, iar ideea
de clasic-autor care a rezistat
probei timpului devine sensul
dominant. Faptul cã termenul
apare la Sébillet în Art poétique
françois este din nou ilustrativ. În
secolul XVI asistãm la o proliferare
de arte poetice, dovadã cã
literatura, fie ºi în sensul mai larg
de bonnes lettres, devenea un
subiect de reflecþie esteticã, un
subiect ce îºi cãuta domeniul. Mai
mult, dupã cum sugereazã ºi titlul
pe care l-a ales Sébillet, clasici
sunt ºi unii autori francezi me-
dievali sau renascentiºti: clasicii
devin un corpus „naþional”, dacã
termenul nu este impropriu pentru
aceastã vreme.

Urmãtoarele douã secole
marcate de schimbãri religioase
ºi instituþionale pot fi concepute
ca secole de crizã. Matei
Cãlinescu vorbea de o „crizã a
conºtiinþei” ale cãrei „compen-
saþii estetice” ar fi barocul.

Clasicismul european propune
o reconstrucþie a tranziþiei de la
gustul baroc la rococo ºi cla-
sicismul francez. Barocul literar
francez s-a canalizat în mare
mãsurã în cultura salonardã de
secol XVII. Tipul ideal al culturii
salonarde este l’honnête homme.
Matei Cãlinescu insista asupra
caracterului extra-literar al
fenomenului preþiozitãþii fran-
ceze. De altfel, precum se
întâmpla cu etica ºi codificãrile
stilului curtenesc din Evul Mediu
ºi Renaºterea timpurie, o limitã

între literaturã ºi joc de societate
este dificil de trasat.  Schemele
ideale la care se raporteazã
Matei Cãlinescu îi permit sã nu
reducã literatura la contextul
social, o atitudine teoreticã
îndrãzneaþã în 1972 în contextul
ideologiei comuniste.

La capãtul analizei sale,
Matei Cãlinescu conchidea:
„esenþa clasicismului  se aflã
concentratã în postulatul
raþionalitãþii actului artistic”.
Desigur, „raþional” se poate
spune într-o mulþime de sensuri:
sã ne gândim la utilizãrile unui
Max Weber care totuºi nu a gãsit
„esenþa” capitalismului ci un
idealtip, un construct mental.
Creativitatea combinatoricã de
tip manierist nu este mai puþin
raþionalã ca act artistic. Totuºi,
credinþa în caracterul „natural”,
ordonat ºi raþional al convenþiilor
literar-culturale pare a defini
atitudinea clasicistã în toate
„clasicismele” europene.

 O limitã a istoriei conceptuale
mateicãlinesciene se poate
întrezãri aici: este vorba de
oscilaþia între gãsirea unei
„esenþe” a unui fenomen cultural
ºi conºtiinþa faptului cã este
vorba de reconstrucþii ideale.

Poeticã modernã

Conceptul modern de poezie
(1972) porneºte de la paradoxul
cã poezia (liricã) este în mare
mãsurã o preocupare relativ
recentã. Conceptual, numele ºi
categoria de „liric” devin o
preocupare sistematicã a
esteticii ca disciplinã autonomã,
în secolul al XVIII-lea. În
Antichitate sau Evul Mediu,
idealul poeziei nu era unul liric.
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În mãsura în care putem vorbi de
un lirism la trubaduri de exemplu,
trebuie sã þinem cont cã lirismul
avea încã un sens propriu: de
piesã muzicalã, cel puþin pânã în
secolul al XIV-lea, dovadã cã
poezia nu avea un limbaj propriu.
Poezia clasicã poate fi definitã ca
mimeticã ºi tranzitivã, o poezie
ce foloseºte un limbaj „care în
formele lui cele mai înalte (forme
ce se întâlnesc în genurile
superioare) se deosebeºte de
limbajul comun din aproape toate
punctele de vedere, cu o singurã
excepþie de seamã: ambele sunt
guvernate de legile aceleiaºi
logici”. Logica internã a poeziei
devine preocuparea constantã a
moderniºtilor, mai mult decât a
poeziei baroce sau manieriste, în
care nu putem vorbi de o cãutare
a specificitãþii limbajului poetic.
Antimimetismul manierist þine de
opþiuni metafizice strãine
lirismului modernist.

Sub aspectul principiilor
poetice, divorþul faþã de poetica
tradiþionalã þine de deprecierea
idealului mimetic. Prin Cercetarea
filosoficã asupra originii ideilor
noastre de sublim ºi de frumos
din 1757, Ed. Burke reuºeºte sã
impunã o viziune „simpateticã”,
non-mimeticã, asupra concepþiei
moderne despre poezie.
Romantismul unor Novalis sau
Leopardi va reabilita imaginaþia
ca facultate nobilã a spiritului,
adesea pe un fond cvasi-mistic
al cãutãrii principiului unificator al
artelor: „principiul muzical” ca
„expresie a sufletului” la Novalis.
Un alt teoretician romantic,
Coleridge va fundamenta teoretic
facultatea superioarã a spiritu-
lui, imaginaþia, distingând în
Biographia Literaria, o imagina-
þie primarã (ce participã la sinte-
za transcendentalã ºi formarea
orizontului obiectual), o
imaginaþie secundarã (ce
pãstrezã din puterea creativã a
primeia) ºi fantezia, ca un mod
al memoriei, o imaginaþie
m e c a n i c - r e p r o d u c t i v ã .
Imaginaþia secundarã este
vehiculul creaþiei artistice,
apanajul geniului care topeºte
materialele existente ºi le
reaºeazã într-o sintezã „esem-
plasticã”.

Totuºi, „începuturile poeziei
pure” se gãsesc în eseurile lui E.
A. Poe:  „Filozofia compoziþiei” ºi
„Principiul poetic”. ªi la acesta
întâlnim asocierea poeziei cu
muzica, reveriile unificãrii
acestor arte pentru elevarea
sufletului (distins de „inimã” cu
idealul sãu, pasiunea, ºi intelect
cu idealul sãu, adevãrul). Aº
adãuga cã nu este totuºi încã
vorba de o muzicalitate internã,
specific liricã. De altfel, E.A. Poe
a primit critica acidã, poate
nemeritatã, a lui R. W. Emerson
care l-a numit the jingle-man.
Deºi Matei Cãlinescu insistã pe
concepþia poeticã a lui E. A. Poe,
cred cã R. Wellek (în History of
Modern Criticism) are dreptate
când observã cã în Philosophy
of Composition, cel puþin, „reþeta”
lui E. A. Poe are mai degrabã
valoare programaticã decât
„documentarã” ºi este menitã sã
ºocheze atitudinea obiºnuitã,
romanticã, cu privire la inspiraþia
poeticã, nu sã ofere „dezvãluiri”
din „culisele” creaþiei.

Tendinþa de poeþilor de a
teoretiza actul poetic îºi gãseºte
în E. A. Poe unul din precursori.
Eseurile sale au avut o influenþã
enormã asupra modernismului
liric: „Logica procesului de creaþie
e raþionalã în toate punctele ei
de pornire, deºi finalitatea ei
este de a prilejui o experienþã
metaraþionalã, o trãire pur
spiritualã”, afirmaþie ce aminteºte
de concepþia modernã a artistului
ca homo faber la Hugo Friedrich.

Baudelaire, marele cititor al lui
Poe, va proslãvi artificialul,
urbanul, anorganicul, modernul în
toate formele lui, spre deosebire
de concepþia romanticã, organic-
naturalã asupra frumosului, cu
toate cã programul „co-
respondenþelor”, al analogiei
universale este de certã pro-
venienþã romanticã. Frumosul nu
mai este the sole province of
poetry, precum pentru E. A. Poe,
ci deja Victor Hugo aducea în
avanscenã categoria esteticã a
urâtului. Dacã la Mallarmé
puritatea limbajului poetic este
definibilã prin opoziþie cu lim-
bajul prozaic, la Rimbaud ºi
Lautréamont limbajul poetic
integreazã antipoeticul, de unde

„originile poeticii antipoeticului”.
Sub aspect semantic, literalita-
tea versurilor este contrapusã
distincþiei poeticii clasice între
un sens propriu ºi unul figurat –
tropul ca înveliº ornamental
al conþinutului moral, util.
Simptomatic este rãspunsul lui
Rimbaud la întrebarea ce a vrut
sã spunã în „Un anotimp în
infern”: J’ai voulu dire ce que j’ai
dit, littéralement et dans tous les
sens. Este o literalitate a
intranzitivitãþii ºi, paradoxal, a
polisemiei dupã cum afirma
discipolul lui Tudor Vianu.

Matei Cãlinescu nu neglija
intenþia auctorialã în serviciul
demonstraþiei sale. Tentaþia
istoriei teleologice a literaturii
moderne, literatura ca subiect
ce se împlineºte pe sine, me-
tanaraþiune modernistã prin
excelenþã, detectabilã la un Hugo
Friedrich bunãoarã, este evitatã
ºi demonstraþia este sedu-
cãtoare. Modernismul nu este
liniar, progresiv, o respingere
totalã a tradiþiei ºi cãutarea
puritãþii l imbajului poetic, o
cãutare care ar eºua în avan-
gardã. Astfel, la un T.S. Eliot,
tradiþia este un termen-cheie, iar
limbajul poetic este prin ex-
celenþã „impur”, valorificând
prozaicul. Aici are originea ºi
minimalismul unui poet ca
William Carlos Williams. În
imagismul lui Ezra Pound sau
modernismul lui T.S. Eliot putem
observa influenþa whitmanianã,
chiar dacã adesea este
polemicã, mai ales respingerea
retorismului, un „pãcat” de care
nu au scãpat romanticii. Poate cã
o istorie literarã a modernitãþii din
perspectiva atitudinii faþã de
retoricã ar merita sã fie scrisã.

Avangardele se nasc din solul
modernist al cãutãrii unei puritãþi
imposibile, opunând maximei
„artei pentru artã”, „non-arta
pentru non-artã” (Tristan Tzara),
sau cel puþin aseasta este
naraþiunea-cliºeu. Se poate
stabili convenþional naºterea
avangardei în preajma Primului
Rãzboi mondial, cu primul
manifest futurist al lui Marinetti
din 1909. Matei Cãlinescu
încercase o tipologizare con-
secventã a avangardelor din
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perspectiva concepþiei asupra
limbajului. Astfel ar exista douã
tendinþe redevabile futurismului
ºi, respectiv, suprarealismului. În
prima tendinþã, limbajul este
mereu pus în slujba revoluþiei
conþinutistice (nu formale), iar în
a doua tendinþã, în slujba ima-
ginaþiei creatoare. De aceea,
între suprarealism ºi romantism
se pot stabili paralele sur-
prinzãtoare: „Lãsând la o parte
numeroase nuanþe, de o
însemnãtate, la urma urmelor,
secundarã, am putea spune cã
suprarealismul nu e altceva
decât o radicalizare de tip
avangardist a unora dintre
aspectele romantismului (ºi nu
mai puþin ale simbolismului, în
mãsura în care acesta descinde
el însuºi din romantism). Poezia
conceputã nu ca un mod de
cunoaºtere, ci ca singurul mod
de cunoaºtere; nu ca un mod de
a reflecta sau reprezenta lumea,
ci de a o recrea ºi chiar de a o
transforma (sã ne amintim de
Novalis care insista asupra
necesitãþii de „a romantiza
lumea”); nu ca o mãrturie a
straturilor evidente ale spiri-
tului, ci a substraturilor ºi
substructurilor lui profunde; nu
ca un produs al conºtiinþei
(prizonierã tiparelor impuse de
raþiune), ci al inconºtientului – iatã
câteva elocvente paralelisme
între romantism ºi suprarealism”.

Meditaþia aupra devenirii
avangardelor ºi a dialecticii ei
este mai veche la Matei
Cãlinescu ºi este suficient sã
menþionãm antologia Eseuri
despre literatura modernã
(Editura Eminescu, Bucureºti,
1970) cu eseul O încercare de
definire a noþiunii de „avangardã”
în literaturã, dar ºi Evoluþia
avangardei literare în România.
„Esenþa avangardei”, diferã de
cea a modernismului tocmai prin
caracterul secundar pe care-l
acordã noului ca atare,
„modernolatria” nefiind decât un
nume de luptã ataºat spiritulului
de negaþie specific avangardist:
„Aº face observaþia paranteticã,
pornind de la citatul transcris, cã
avangarda e în genere foarte
puþin interesatã de chestiunile
formale (deºi cei mai mulþi dintre

cei care s-au ocupat de ea
considerã cã acesta este un
aspect esenþial) ºi cã, în schimb,
tendinþa centralã care animã într-
un fel sau altul toate curentele
din cuprinsul ei, este una
conþinutisticã (cum era de
altminteri firesc, cãci negaþia e o
problemã de conþinut, ºi nu de
formã)”.

Modernitatea culturalã

Cinci feþe ale modernitãþii.
Modernism, avangardã, deca-
denþã, kitsch, postmodernism
continua proiectul mateicãli-
nescian de cartografiere a
modernitãþii dintr-o perspectivã
mai largã. Cartea se inspirã ºi
modificã trihotomia sociologului
american Daniel Bell între
modernitatea politicã, cea tehno-
economicã ºi modernitatea
culturalã, reducând-o la opoziþia
între modernitatea burghezã,
progresistã ºi raþionalistã ºi
modernitatea esteticã ce se
definea reactiv la primul tip de
modernitate în ciuda originii
comune, individualismul: „(...)
modernitatea esteticã îºi
dezvãluie câteva din motivele
profundei sale « vocaþii a crizei »
ºi a alienãrii faþã de cealaltã
modernitate, cea burghezã, care
cu toatã obiectivitatea ºi
raþionalitatea ei, a pierdut dupã
declinul religiei orice justificare
metafizicã sau moralã riguroasã”.

Cu istoria conceptului de
„modern”, Matei Cãlinescu se
apropie de consideraþiile din
Clasicismul european despre
„cearta dintre antici ºi moderni”
ca una dintre cele mai
semnificative instanþe de erodare
a autoritãþii tradiþionale în istoria
conceptului de modern. Spre
deosebire de Conceptul modern
de poezie, în Cinci feþe ale
modernitãþii, modernismul ºi
modernul nu sunt analizaþi numai
din pespectiva poeticilor, ci în
relaþie cu fenomene extra-
estetice, prilejuind interpretãri mai
degrabã filosofice: „Pãrerea mea
personalã este aceea cã
modernitatea în general, ºi
modernitatea literarã în special,
sunt faþete ale unei conºtiinþe a
timpului care nu a rãmas aceeaºi

de-a lungul istoriei ºi cã teoria lui
Baudelaire asupra modernitãþii
nu poate fi extinsã în aºa fel încât
sã cuprindã întreaga literaturã,
pur ºi simplu pentru cã
modernitatea este o invenþie
relativ recentã, care are prea
puþin de spus despre acele tipuri
de experienþã esteticã indiferente
faþã de timp”.

Abordarea avangardei literare
este mai amãnunþitã în aceastã
operã de sintezã, pusã în relaþie
cu avangarda politicã mai ales a
secolului XIX, când fie avangarda
artisticã este pusã în slujba celei
politice, ca la utopiºtii moderni,
fie avangarda artisticã îºi spo-
reºte potenþialul revoluþionar
independent de politicã. La un
Rimbaud, cele douã avangarde
se unesc. Postmodernismul, ca
avangardã instituþionalizatã în
prima ediþie a cãrþii sau curent
aparte în a doua ediþie,  survine
pe fondul unui relativism istoric
ce rãstoarnã logica acelui
capitalism incipient studiat de
Max Weber. Dacã pentru
protestanþi, gratificarea trebuia
amânatã, „împlinirea sinelui”
postmodernã este adesea
sinonimã cu plãcerea nemijlocitã
oferitã de kitsch. Sinonimia nu
este perfectã, iar niºte scriitori ca
Samuel Beckett sau Th.
Pynchon, calificaþi drept
postmoderni, nu sunt mai puþin
sofisticaþi decât moderniºtii
„clasici” ca Proust ori J. Joyce.

Matei Cãlinescu acceptã ideea
sfârºitului marilor ideologii (de la
Daniel Bell), a crizei valorilor, dar
integreazã acest scenariu în
evoluþia formei mentale moderne.
Concepþia  lui Matei Cãlinescu
este destul de convingãtoare,
deºi aº înclina sã cred alãturi de
un John Gray cã marile naraþiuni
sau ideologii nu au murit, holisme
naþionaliste ºi religioase sunt
foarte prezente azi, doar cã sunt
secundate de o „proliferare” a
micro-ideologiilor.

Istorie literarã

Studiile lui Matei Cãlinescu nu
pot fi integrate unei ºcoli anume,
unui –ism teoretic, în afarã poate
de „ºcoala” de literaturã

(continuare în pag. 33)
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Rond de zi

1. Bancã la Jeu de Paume

În faþã, vuiet, Place de la Concorde.
Cum pe-un vapor aº sta. Statui þin sfat.
Înaltul Obelisc, Fântâni, la bord.
ªi soarele, un cap ghilotinat.

2. Jardin des Tuileries

O fatã, pe o bancã. Zvelteþe. Sã spui: cupã
Cu tinereþe. Pe când tu treci spre lac, þi-observã
Surâsul, scris; ºi pe-al ei, în suflet þi-l surupã –
Ca peste-un zid, albastrã, o, de glicinã, jerbã.

3. Bazinul din grãdina Tuileries

Laºi Jeu de Paume. Bazinul octogonal. Nu-l
                                                                       scapi:
Parc-o oglindã pentru-o reginã. Iei un loc,
Fãr-sã clipeºti. Pe apã, raþe; în apã, crapi
ªi umbra ta, statuie întoarsã. Cât noroc!

4. Spre l’Orangerie

Dar nuferii, pictaþi de Monet, Les Nymphéas
(La pas cu Sena, în lung de cheiuri, poþi pluti,
Suflet al meu, bateau-moche!), ce ieri, la
                                                                   Giverny,
În stampe japoneze doar, i-am privit vreun ceas...

5. În l’Orangerie (I)

Ci, nemuriþi! Prin treizeci de ani, trecuþi din moarte
La viaþã. Opt, grãdinile, împrejur, din cer.
Stau între-albastruri, ocruri, captiv; exult, disper.
ªi-un cor de îngeri spre-un alt tãrâm stând sã ne
                                                                   poarte...

6.  În l’Orangerie (II)

Ci „nemuriþi”,  la Orangerie. Parcã zburând
Grãdinile, de apã, de aer, 8, în cer.
Sunt între-albastruri, roºuri, captiv. Exult, disper.
În anii-optzeci... ªi toate, ºi încã, pe pãmânt!

TABLOURI PARIZIENETABLOURI PARIZIENETABLOURI PARIZIENETABLOURI PARIZIENETABLOURI PARIZIENE 2009 2009 2009 2009 2009
7. Statuia

Iar când sã pleci, cu-amurgul – Dar, Doamne-
                                                      amurgul, ce-i? –
Sãrutul lui Rodin, încheind un rând de tei!
Cei doi, goi, verzi, strânºi. Brusc, o metisã un
                                                                 pas face.
Din bronz, sau în spre tine. Un blitz. ªi multã
                                                                       pace.

8. Poduri

ªi „Sous le pont...”! Numeri, la pas, vreo zece...
„Faut-il qu’il m’en souvienne...”, acest refren!
„Vienne la nuit sonne l’heure”, „coule la Seine”.
Pont,  Mirabeau. ªi ziua, care trece...

Douã momente

La  Défense  1

Aici, la Arcul Mare ajuns, sã  urc sub arc,
De unde norii-n cer în spre Etoile se sparg.
Elipse, unghiuri, cuburi, patrulatere, sfere...
În „les espaces limpides”? Vre al unei alte ere?

La Défense 2

Dar beat de-atâta cer, s-o iau oblu, fãrã preget,
Cezar în for, în togã de trepte, drept spre Deget,
Spre stânga! Îl fixez cu privirea, pânã jos.
Iau în primire? Cad vast pe mãri, un albatros?

La Défense 3

A-ntâia! Stau uimit tot privind, cum de la mânã
S-ar fi desprins, ºi-n piatrã e fala sã rãmânã,
A cui îi spune morþii: –Vom mai vedea! îmi zic
Pãtruns. ªi îi eºti lumii, o clipã, un... buric.

Atelier Brâncuºi 1

N-au vrut sã-l ia ai tãi, de fapt alþii – cui, ce-i
                                                                      pasã?
L-au preluat, ai preajmei. Îl scriu ca noi. Îl þin,

Aurel  Rãu
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ªi îl aratã lumii. Din toate, cred în crin,
Florile lumii”! Cum, în Paris, din nou acasã!

Atelier Brâncuºi 2

Locul ºi l-a schimbat de trei ori pânã acum.
Îi vãd de fiecare datã smerita zestre,
ªi temerara: în fãrã limite un drum –
Coloana Infinitã ºi zece-n zbor Mãiestre...

Atelier Brâncuºi 3

Dar altfel, iatã, chip de-a te mai juca un pic;
Ori de-a învinge-opreliºti: Sãrutul. Tors de fatã.
Cocoºul. Cupã. Foca. Leda. Poartã sculptatã.
Peºtele. Vrãjitoarea. Muza... Nu dau nimic!

Alte tablouri

1. Les deux rives

Leg strãzi de strãzi, cu noduri de Poduri ºi
                                                                      Palate,
Biserici ºi Muzee, Teatre ºi Grãdini –
Pagini de stânga, pagini de dreapta, ilustrate.
ªi-o cafenea! Marly? La Palette? Vom bea lumini.

2. Catedrala Notre-Dame

Pe insulã cu-aceastã supra-ncãrcatã navã.
Merge spre vest. Dar suie, de fapt, prin tot, la cer.

Fecioara, care-adoarme. Crist, pururi numai
                                                                       slavã.
ªi diavolul, de piatrã. ªi Charlemagne, de fier.

3. Buchiniºtii

Cu Ion Pillat, pe cheiuri, ºi eu, ca un ecou.
Caut poeþi mai vechi simboliºti, nãrav mai nou.
Deschid, închid. O lume, în lungile cutii...
„Rue-Gît-le-Coeur”; „Rue de la Huchette”. Sã tot
                                                                         revii!

4. Hotel pe Rue de l’École de Medicine

Aci am stat, era-n mai, ºi-atuncea, într-un an...
Într-un salon, la geam, aºteptând, Emil Cioran.
Pentru-o scrisoare. Cadrul, acelaºi, cunoscut.
Intru, iau loc. Din stradã, acum. Mi s-a pãrut?

5. În holul hotelulului Saint-Pierre (variantã)

Deodatã-n cale-mi iese Cioran, ca din eter.
Ca dintr-un gros, de el, tom, de la Joseph Gibert.
Îi aduceam, ºtia, noutãþi, din...  Rãºinari.
Intru. Iau loc. Te vezi cum din lift apari, dispari...

6.  Inscripþie pe Fântâna Saint Michel

Cu toþi poeþii Franþei, aci-nfloresc ºi sânger,
Pe dale-n faþa Senei – vai, cei mai mulþi d’antan!
Cu cine-am întâlnire, l-aºtept la sfântul Înger -
Care-i în aripi, ºi îl învinge pe Satan.
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Imaginea Sfintei
Fecioare în literatura

Italiei

Însemnari despre

ªtefan Damian

Imaginea Sfintei Fecioare,
dimensiunile multiple care i-au
fost acordate cu generozitate din
diferitele puncte din care a fost
abordatã personalitatea femininã
cea mai importantã a religiei
creºtine, raporturile ei cu îngerii
vestitori, cu Dumnezeu Tatãl ºi
cu Fiul sãu au stârnit interesul
nu doar al teologilor sau al
cercetãtorilor fenomenului
religios în general, ci ºi al multor
poeþi ºi prozatori de pe întreg
globul ºi din toate timpurile. Nici
italienii nu s-au dovedit mai
prejos. Dimpotrivã, ei au fost
printre primii care au fãcut sã
pãtrundã în literaturã acest
argument, în cadrul simbiozei
credinþã / rostire prin care ºi-au
manifestat religiozitatea, în-
cercând sã gãseascã modalitãþi
noi de a defini fiinþa acesteia,
dimensiunea maternã ºi
spiritualã, ºi ritmuri care sã
susþinã aceste elemente de-
finitorii ale personalitãþii cu
totul excepþionale a Sfintei
Fecioare.

De-a lungul timpului, încã de
la primii zori ai literaturii
peninsulare, care se contureazã
deja în jurul anului 1000,
numeroºi au fost autorii care i-au
dedicat Madonnei opere de realã
sensibilitate ºi de profundã
meditaþie. Fie cã au aparþinut
unor ordine religioase acceptate,
fie cã s-au arãtat atraºi de o
anumitã doctrinã “rãzvrãtitã”
împotriva unei societãþi ecle-
ziastice considerate opresive,
autorii italieni, în conºtiinþa lor, s-
au dovedit a fi atraºi ºi marcaþi,
deopotrivã, de profundele în-
trebãri privind legãturile umane
ºi nepãmântene, precum ºi

dimensiunile acordate Mariei, fie
cã aceasta era cea de Fecioarã
care acceptã Verbul ca pe o
tainã, de Mamã care suferã
alãturi de Fiul batjocorit dupã ce
fusese acceptat ca Învãþãtor al
mulþimilor, de Îndureratã care
disperã la rãdãcina crucii de
supliciu ºi acceptã cu resemnare
ºi cu încredere mesajul pe care
i-l exprimã Fiul ei când îi
încredinþeazã, prin Ioan, pe toþi
cei care au crezut în El ºi care,
astfel, prin puterea credinþei, îi
devin Fii.

Aceste ipostaze ºi altele se pot
regãsi, adunate într-o frumoasã
ediþie scoasã la începutul verii lui
2009 de editura Libreria Editrice
Vaticana, în volumul intitulat
sugestiv Maria nella letteratura
d’Italia, ºi care i se datoreazã unei
cunoscute autoare de studii
dedicate cu precãdere literaturii
feminine italiene, Neria De
Giovanni. De altminteri, multipla
activitate literarã a Neriei De
Giovanni a depãºit frontierele
propriei sale þãri, ea fiind prezentã,
cu studii ºi volume proprii, prefeþe
ºi traduceri în numeroase þãri din
Europa ºi în Statele Unite.

Ceea ce surprinde plãcut încã
de la început în acest volum este
nu doar numãrul mare al autorilor
care i-au consacrat opere literare
Sfintei Fecioare ci, mai ales,
continuitatea în timp a simbolului
pe care ea îl reprezintã. Astfel,
primele texte sunt din secolele
începuturilor literaturii în limba
care ulterior va fi cea a lui Dante:
este vorba de aºa numitele
“laude” (“cântãri”) ale lui San
Francesco d’Assisi (Saluto alla
Vergine), cea a anonimului
bolognez (dei Servi della Vergine),

a unui anonim veronez, a lui
Garzo (presupusul bunic al lui
Francesco Petrarca), ale lui
Jacopone da Todi (Stabat Mater
ºi mult mai celebra Donna del
Paradiso, antologatã adesea în
alte volume) ºi cea a lui Guittone
d’Arezzo, în care figura Mariei
este surprinsã în ipostaza care
va face ºcoalã, cea de Mamã
îndureratã care îºi adorã Fiul ºi îl
deplânge pentru injustiþiile
suferite.

Iatã, spre exemplificare, textul
în prozã intitulat Salutul adresat
Sfintei Fecioare aparþinând lui
Francesco d’Assisi (1181-1226),
fondatorul Ordinului Franciscan,
în care Maria este salutatã în
ipostazele sale de reginã a
cerurilor dar ºi în dimensiunile
sale pãmânteºti ºi cu care se
deschide antologia Neriei De
Giovanni: “Te salut, o, Doamnã
sfântã, reginã preasfântã / Mamã
a Celui de Sus, Maria, Fecioarã
întru veºnicie / aleasã de
preasfântul Pãrinte ºi de El, /
împreunã cu preasfânt iubitul Sãu
Fiu / ºi cu Spiritul Sfânt
Mângâietor fiind sfinþitã. / Tu, în
care au fost ºi sunt toate
împlinirile de mulþumire ºi bine. /
Te salut, palat al lui. / Te salut, cort
al lui. / Te salut, casã a lui. / Te
salut, vestmânt al lui. / Te salut,
slujitoare a lui. / Te salut, mamã a
lui. / ªi pe voi vã salut, pe voi,
sfinte virtuþi care prin îndurarea
Spiritului Sfânt aþi pãtruns în
inimile credincioºilor, spre a le
face, din lipsite de credinþã, lui
Dumnezeu credincioase.”

În Trecento (secolul al XIV-lea)
se reflectã o altã ipostazã a
Mariei: cea glorificatã de îngeri ºi
de sfinþi, aºadar când va fi
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învrednicitã a avea o dimensiune
celestã ºi va triumfa pe tronul la
care a fost predestinatã sã
ajungã. ªi aceastã nouã
dimensiune ºi ipostazã ne este
ilustratã remarcabil de operele
celor “trei coloane” ale literaturii
italiene Dante, Petrarca,
Boccaccio, dar ºi a mai puþin
cunoscuþilor de cãtre marele
public Sennuccio del Bene, Fazio
degli Uberti, Giannozzo
Sacchetti, Simone Serdini ºi alþii
care, încã nedetaºându-se
complet de poemele în versuri ºi,
ulterior în prozã, ale antecesorilor,
îi înalþã Madonnei alte “laude” în
care se pãstreazã datele
fundamentale cu care ne
obiºnuise linia poeziei în-
ceputurilor. Dovedind o ca-
pacitate remarcabilã de a se
înrãdãcina în conºtiinþa literarã,
motivul se va dezvolta ºi în
celebrul Quattrocento (sec. XV)
cînd poezia “laudelor” se
împleteºte cu cea a altor elogii,
din care se desprinde un portret
ideal al femeii-Dumnezeu (cum o
spune Girolamo Savonarola în
Questa celeste e gloriosa
Donna), care devine Unica
speranza în poemul omonim al lui
Giovanni Pontano).

Nici Renaºterea nu va fi mai
prejos: dimpotrivã, aceasta este
perioada când poemele devin
mai conceptuale ºi abstracte prin
însuºirea deplinã a filosofiei
platonice, iar personalitatea
Mariei este “apropiatã eului
poetic, biografiei ºi stãrii
sufleteºti a scriitorului”, dupã
cum spune Neria De Giovanni în
studiul introductiv. Cardinalul
Pietro Bembo o afirmase  explicit
în sonetul Già donna, or dea, nel
cui verginal chiostro ºi exaltã
rolul matern, împlinit prin
acceptarea Celui cãruia i se
cuvine salvarea omenirii din
pãcatele strãmoºilor. În acest
secol XVI se fac auzite, alãturi
de vocile distincte ale lui
Torquato Tasso ºi Luigi Tansillo
ºi glasurile a douã dintre poetele
care s-au înscris în corul
aproape exclusiv masculin din
secolele anterioare. Este vorba
despre Veronica Gambara ºi
Vittoria Colonna care exaltã
“puritatea” reginei celeste care le

conduce spre liman, oferindu-le
siguranþa unui drum drept. Ea
este consideratã calea spre
salvare prin credinþã, prin
pãstrarea tradiþiei acesteia ºi prin
neacceptarea Reformei care se
profilase deja la orizontul tot mai
restrâns al Occidentului.

Calitãþile Fecioarei nu vor fi
exaltate mai puþin în urmãtoarele
douã secole, când prin pana
unui Gabriello Chiabrera,
Giovanbattista Marino, Paolo
Segneri, ori a lui Alfonso Maria
de’ Liguori (A Maria nostra
speranza, Lodi di Maria
Santissima, Della bellezza di
Maria ºi în proza O Maria, madre
e speranza nostra, care va
fonda Congregaþia Sfântului
Mântuitor ºi va fi santificat) se
va continua deja o tradiþie de
câteva veacuri: sub mantia
Fecioarei acesta doreºte sã
trãiascã ºi sperã, ca
iubind-o, sub aceeaºi
mantie sã ºi moarã
într-o zi, în plinãtatea
aderenþei la credinþã.

Secolul al XIX,
deºi pozitivist, va
semnala prezenþa
Mar ie i  î n  opere
semnate de nume
de primã importan-
þã a l i teratur i i  i ta-
liene: Alessandro
Manzoni, Angelo
Maria Ricci, Cesare
Cantù, Giovanni Prati, Antonio
Fogazzaro, Giovanni Verga ºi,
printre foarte numeroase alte
nume binecunoscute, ºi în opere
ale “scapigliatului” Giovanni
Camerana (unul dintre “deca-
denþii” epocii care a contribuit la
introducerea poeziei simboliste
în cultura din Peninsulã ºi care,
alãturi de confraþii din acelaºi
curent, a încercat sã elimine
rãmânerea în urmã a literaturii
Italiei întregite faþã de ceea ce
Europa modernã propunea).

La sfârºitul secolului XIX ºi în
cel de-abia încheiat, alte voci,
celebre, se implicã în corul
“laudelor” mai mult sau mai puþin
directe ºi realizeazã o “indi-
vidualizare între persoanã / Maria
chiar ºi dincolo de legãtura cu
Cristos”,  insistând asupra Mariei
ca fiinþã umanã, definibilã cu

ajutorul ºi prin conotaþiile im-
puse de o societate secularizatã.
Multe dintre aceste nume sunt
ale unor autori foarte cunoscuþi
ºi cititorilor români prin nume-
roasele traduceri fãcute din
operele lor. Este vorba, printre
alþii, de Giovanni Pascoli, Matilde
Serao, Ada Negri, Grazia
Deledda, Giovanni Papini,
Federigo Tozzi, Diego Valeri,
Giovan Battista Montini (ulterior
Papã), David Maria Turoldo, Pier
Paolo Pasolini, Marino Moretti,
Alda Merini, spre a-i numi doar pe
cei care au avut o circulaþie mai
frecventã în paginile revistelor ºi
prin volumele tipãrite în editurile
româneºti.

Iatã, acum, una dintre
poeziile semnate de cunoscuta
poetã Alda Merini (nãscutã în
1931), Mi sono aperta come un
libro (M-am deschis ca o car-

te) în traducerea
n o a s t r ã :  “ M - a m
deschis ca o carte
Înaintea Ta / o carte
pl inã de mãsuri
pãmânteºti ,  /  o
carte plinã de florile
tinereþii,o, Doamne,
/ o carte plinã de
suspinele mele de
iubire. / ªi dintr-
odatã Tu ai apãrut,
/  pentru mine,
acoperitã de al-
bastru / pentru

mine, care mã bucuram de
gingãºia tinereþii mele, / pentru
mine, care mã simþeam tânãrã /
ºi pregãtitã pentru toate bãtãliile
din viaþã, / pentru mine, care
aveam scutul cuvintelor.”

Antologia Neriei De
Giovanni, benefici ind, cum
spuneam, de o documentatã ºi
sintet icã Introducere ,  este
prevãzutã ºi cu scurte pre-
zentãri ale autorilor, ceea ce îi
oferã cititorului o viziune de
ansamblu nu doar asupra
literaturii de argument marian, ci
ºi asupra întregi i  istori i  a
literaturii italiene întrucât cei mai
importanþi dintre autorii acesteia
ºi-au legat numele ºi de unul
dintre cele mai puternice ºi
rezistente argumente literare
care ºi-a dovedit trãinicia prin
secole: Maria.
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Artur Greive
Un prieten al culturii române

Ion Taloº

Nãscut la 25 aprilie 1936, în
Aachen, Artur Greive s-a stins în
locuinþa sa din Niederpleis (Sankt
Augustin), în zorii zilei de 14
martie 2009, dupã o scurtã, dar
grea suferinþã. Prin plecarea lui
dintre noi, limba ºi cultura românã
au pierdut pe unul dintre cei mai
de seamã specialiºti ºi pe unul
dintre cei mai devotaþi sprijinitori
pe care i-a avut în ultimele
decenii în spaþiul de limbã
germanã, iar autorul acestor
rânduri a pierdut un mare prieten,
unul ale cãrui valori erau:
respectul pentru familie ºi
profesie, iubirea faþã de adevãr,
prietenia statornicã, muzica,
sportul, bucuria de a trãi.

Artur Greive a studiat
romanistica la celebrele
universitãi din Köln, Bonn ºi
Freiburg (1955-1960), a obþinut
titlul de doctor (1961) ºi pe cel
de doctor habil (1968) la
universitatea din Bonn, bu-
curându-se de îndrumarea ºi
sprijinul renumitului romanist
Harri Meier. În 1970 a primit
chemarea pe cel mai înalt post
de profesor (C4) la universitatea
din Köln, pe când avea doar 34
de ani. A slujit aici mai bine de
trei decenii, pânã în 2001, când,
la împlinirea vârstei de 65 de ani,
a devenit emeritus.

Artur Greive aducea la Köln
un suflu nou. Pe lângã lucrarea
de doctorat ºi cea de habilitare,
dedicate vocabularului limbii
franceze, publicase un studiu
despre originea celebrei devize
a Revoluþiei Franceze “Liberté,
Egalité, Fraternité” (Deutsche
V i e r t e l j a h r e s s c h r i f t  f ü r
Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 43, 1969,
726-751). Nu era vorba însã de
un studiu cu caracter politic, ci
de unul de lexicologie, de
explicare filologicã a rãdãcinilor
(mult mai vechi decât Revoluþia
Francezã), a formãrii ºi

dezvoltãrii, a istoriei ºi devenirii
acestei devize, domeniu în care
originalitatea autorului se putea
manifesta din plin. El cerceteazã
cei trei termeni în Vechiul
Testament, la filosofii antici, la
scolastici, în renaºtere, în
perioada luminilor etc., studiul de
lexicologie devenind astfel unul
de filosofie ºi de istoria ideilor.
Semnificativ era ºi momentul în
care a fost elaborat studiul, ºi

anume în plinã desfãºurare a
frãmântãrilor studenþeºti, care
aveau sã contribuie într-o mãsu-
rã remarcabilã la înnoirea vieþii
politice ºi sociale din Europa
Occidentalã, cu deosebire din
Germania Federalã ºi Franþa.

Nu poate fi înfãþiºatã aici
întreaga activitate de cercetare
a profesorului Artur Greive, ci
doar studiile care abordeazã teme
strict româneºti. Acestea se
încadreazã în domeniile cãrora li
s-a dedicat cu preferinþã autorul.
Primul dintre ele este acela al
etimologiilor: în 1966 a publicat,
sub titlul Zur Etymologie von rum.
nastur, it. nastro, wallon. nâle
und verwandte Formen (în Archiv
für das Studium der neueren
Sprachen und Literaturen, p. 93-

101). Pentru stabilirea etimologiei
cuvântului românesc nastur,
tânãrul lingvist cerceteazã toate
limbile romanice ºi dialectele lor,
dovedind o excelentã pregãtire
de specialitate; el discutã ca de
la egal la egal cu renumiþii oameni
de ºtiinã Meyer-Lübke,
Puºcariu, Skok, Rohlfs, Giuglea
º.a., ºi aduce argumente noi
pentru teza originii latine a
acestui cuvânt în limba românã.

În domeniul semioticii ºi al
stilisticii, abordeazã „paradoxul
dialogului“ în Cântãreaþa chealã,
de Eugen Ionesco (Das Paradox
des Dialogs in der Cantatrice
Chauve, în: Studia neolatina.
Aachen 1978, 68-79). El
descoperã în textul lui Ionesco
„douã limbi“ sau coduri, primul e
convenþional (franceza coti-
dianã), al doilea e idiolectul
operei, care se construieºte din
ºi pe cel dintâi. A. Greive
distinge: scenele I-VIII au o limbã
mai mult sau mai puþin discursiv-
dialogicã, scena IX e un semnal,
iar de la scena X pânã la sfârºit
avem o recitare „liricã“. Trecerea
de la „limba dramaticã“ a ac-
torilor, la modalitatea liricã este
în Cântãreaþa chealã modul de
comunicare între autor ºi public,
iar paradoxul constã în aceea cã,
pentru a deveni significant,
dialogul trebuie sã înceteze.

În capitolul studiilor despre
lingviºti (înaintaºi ori con-
temporani), profesorul din Köln
dedicã unul românului Sextil
Puºcariu, publicat ca postfaþã la
cea de a doua ediþie a operei
acestuia Die rumänische
Sprache (1997). De altfel,
Puºcariu a fost unul dintre
lingviºtii români la care apela
frecvent, atât în cursurile, cât ºi
în publicaþiile lui.

Douã dintre lucrãrile lui Artur
Greive, elaborate în colaborare
cu G. Schüler ºi I. Taloº, se
referã la Eminescu ºi Blaga. E
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semnificativ faptul cã în ultimii ani
ai dictaturii ceauºiste a fost
elaborat la Köln studiul „Ce-þi
doresc eu þie, dulce Românie“,
pentru  sãrbãtorirea la Augsburg
a centenarului morþii lui
Eminescu; a fost publicat în
versiune germanã (Mihai
Eminescu 1889-1989. Nationale
Werte – Internationale Geltung.
München 1992), ºi româneascã
(Tribuna 1992, 9-15 ianuarie).
Greive a avut de asemenea
contribuþia cea mai importantã la
traducerea integralã în germanã
a Antologiei de poezie popularã,
alcãtuitã de Lucian Blaga ºi
tipãritã în ediþie bilingvã la
Bucureºti în 1995.

Ca director al Institutului de
Romanisticã, Artur Greive ºi-a
creat merite deosebite ºi în
sprijinirea învãþãmântului limbii
române. Sub înaintaºii lui, printre
care se numãrã celebrii Fritz
Schalk ºi Leo Spitzer, diferitele
specialitãþi erau oarecum
ierarhizate, în conformitate cu
atractivitatea pe care o
reprezintã ele pentru studenþi; pe
primul loc se situa franceza,
urmatã îndeaproape de spaniolã,
iar apoi, la distanþã, italiana ºi
portugheza. Cu toate cã româna
fusese reprezentatã la Köln de
specialiºti ca Paul Miron, V.
Arvinte, V. Drimba, P. Marcea, M.
Zaciu º.a., ea era, pânã în 1979/
80, un obiect facultativ, la care nu
se dãdeau examene ºi nu putea
fi obþinutã o diplomã. Artur Greive
a ridicat statutul limbii române la
rangul celorlalte limbi romanice,
deschizând posibilitatea obþinerii
de diplome ºi chiar doctorate.

L-am cunoscut pe Artur
Greive la începutul lui octombrie
1978, când m-am prezentat ca
lector de românã, trimis de
Ministerul Educaþiei ºi Învã-
þãmântului. Avea pe atunci 42 de
ani. Era impunãtor, înalt, blond,
figurã de sportiv, modern în
îmbrãcãminte, tatã a trei copii.
Pentru mine, care eram cu doi
ani mai vârstnic decât el, dar
eram doar cercetãtor principal III
ºi fãrã nici o perspectivã de a
deveni mai mult, Artur Greive era
prototipul tânãrului capabil, care,
într-un regim sãnãtos, s-a putut
realiza, ajungând în tinereþe pe

cea mai înaltã treaptã academicã
ºi la o situaþie materialã de
neimaginat pentru cineva din
“lagãrul socialist”. Pe mãsurã ce
l-am cunoscut mai îndeaproape
a crescut admiraþia mea faþã de
cel care avea sã-mi devinã un
prieten exemplar, al meu, al limbii
ºi culturii româneºti, cu un
cuvânt, al românilor.

Îmi imaginam cã a cãlãtorit,
asemeni celorlalþi romaniºti
germani, prin toate þãrile romanice,
în unele dintre ele absolvind ºi
stagii de studii, dar nu ºtiam dacã
ºi în ce mãsurã cunoscuse
România. Am aflat, cu vremea, cã
participase la cursurile de limbã
ºi culturã românã ale Universitãþii
Bucureºti, la Sinaia, în 1964, pe
când era asistent al lui Harri Meier
în Bonn. La Sinaia a ajuns, dupã
unele peripeþii din cauza vizei
de intrare, într-o perioadã când
România nu avea relaþii di-
plomatice cu Republica Federalã,
însoþit de Erika, tânãra lui soþie,
cu un mic BMW, care atrãgea
atenþia privitorilor. Poate urmase
cursuri de românã ºi în Germania,
dar contactul decisiv cu România
ºi cultura ei s-a petrecut la Sinaia.
Mai mult, România i-a mijlocit cu-
noaºterea altor tineri romaniºti,
în special din RDG – România fiind
þara unde se puteau întâlni oa-
meni din cele douã Germanii – ºi
din SUA: Johannes Thiele, care
avea sã ajungã profesor la
universitatea din Greifswald, ºi
Jim Augerot, devenit profesor la
universitatea din Seattle ºi, mai
târziu, lector de englezã la
Universitatea din Cluj. Cu
amândoi a pãstrat relaþii de
prietenie ºi de colaborare de-a
lungul întregii vieþi, pe J. Thiele
invitându-l, în anii cei mai grei ai
dictaturii comuniste, aºa cum a
fãcut ºi cu Marius Sala ºi cu alþi
români, sã þinã conferine ºi cursuri
la Köln, deseori fiind oaspeþii
casei Greive din Niederpleis.

În toatã perioada în care am
deþinut postul de lector de românã
(1978-1983), m-am bucurat de spri-
jinul lui necondiþionat: nu numai
cã româna ºi-a câºtigat locul meri-
tat între limbile romanice, dar ºi
activitãþile culturale româneºti din
cadrul universitãþii s-au putut
desfãºura în deplinã libertate.

Aveau loc semestrial seri de
culturã româneascã, la care
participau profesorii institutului,
numeroºi studenþi, uneori, chiar ºi
persoane din afara universitãþii.
Conferinþele erau urmate de mici
recepþii (bucãtãrie ºi vinuri
româneºti), participanþii purtând
deseori discuþii referitoare la þara
ºi cultura noastrã. Prima searã
româneascã (decembrie 1978), a
fost dedicatã sãrbãtoririi a 60 de
ani de la întregirea statului naþional
român: o conferinþã ºi lectura
pasajului dedicat Unirii în Hronicul
ºi cântecul vârstelor, de Lucian
Blaga. Mare succes au avut serile
româneºti în semestrul de varã
1979, când a conferinþiat
profesorul W. Nissen, despre
mãnãstirile pictate în exterior din
nordul Moldovei, care a utilizat
excelente diapozitive fãcute de el
însuºi la faþa locului. A fost cea
mai frumoasã ºi mai instructivã
conferinþã pe care am ascultat-o
vreodatã despre aceastã temã.
Alte conferinþe s-au referit la
Împãratul Traian, ca punte între
Romania Occidentalã ºi cea
Orientalã (Prof. Christian
Wentzlaff-Eggebert), cuvântul
românesc „a desmierda” (Prof.
Dieter Woll), traducând „Faust” de
Goethe (ªt. Aug. Doinaº), imagini
din etnografia româneascã (Prof.
R. W. Brednich) º.a. Ca mare
iubitor de muzicã – fãcea parte
dintr-un cunoscut cvartet de
camerã –, Artur Greive a invitat
cvartetul „Voces“ din Iaºi, sã
ofere un concert în cadrul
universitãþii coloneze. De atenþia
lui s-a bucurat ºi activitatea
succesorilor mei la lectorat: M.
Popa, G. Cojerean, V. Popovici,
A. Niculescu, R. Constantinescu,
D. Eiwen.

Unul din þelurile mãrturisite ale
romanistului Artur Greive a fost
scoaterea limbii române din
izolarea care i-a fost impusã
dupã 1948. A fost principalul
organizator al Colocviului
Internaþional de limbã ºi literaturã
românã (1981), la Universitatea
din Köln, la care a luat parte
primarul general al Kölnului ºi au
conferenþiat Iorgu Iordan, Marius
Sala, Eugeniu Coºeriu, Mircea
Zaciu, N. Tertulian, Ion Taloº, alþi
romaniºti din RFG ºi chiar din þãri
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învecinate. A fost probabil
evenimentul de cea mai mare
amploare dedicat culturii române
în RFG dupã al doilea rãzboi
mondial.

Lui Artur Greive i se datoreºte
ºi introducerea în programul de
învãþãmânt a literaturilor popu-
lare romanice (1986), cursurile
fiindu-mi încredinþate mie, fapt
care a întãrit ºi mai mult poziþia
limbii ºi a folclorului românesc în
Universitatea din Köln.

Dupã 1989 Artur Greive a
continuat sã invite pentru a þine
conferinþe pe Marius Sala, Mircea
Zaciu, Ana Blandiana, poeta
noastrã fiind propusã ºi pentru
Premiul Librarilor Germani. Tot el
a fost principalul organizator al
Colocviului Internaþional „Întâlniri
între filologi români ºi germani”, la
Cluj, în 2002, ºi a publicat,
împreunã cu I. Mãrii, N. Mocanu
ºi I. Taloº, lucrãrile colocviului
(2003).

Ultima dintre lucrãrile încheiate

de Artur Greive este volumul de
basme romanice în traducere
germanã, realizat tot la institutul
lui (în colaborare cu I. Taloº), în
prezent sub tipar. A rãmas în fazã
de documentare o lucrare despre
contribuþia fraþilor Schott (1845)
la stabilirea locului limbii române
în comunitatea romanicã.

Artur Greive a condus
aproximativ 10 excursii în
România, Bucovina de Nord
(Cernãuþi ºi jur) ºi Republica
Moldova (Chiºinãu ºi jur), la care
au participat studenþi ºi cadre
didactice ale Universitãii din Köln
(1979, 1984, ºi anual, între 1994-
2001). Au fost vizitate toate
regiunile þãrii, dar mai ales
Transilvania, Maramureºul,
Nordul Moldovei (în mod repetat),
apoi Banatul, Oltenia, Muntenia
ºi Dobrogea.

Prin cele de mai sus, Artur
Greive ºi-a înscris numele în
marea tradiþie a romaniºtilor
germani, în activitatea cãrora

româna s-a bucurat de o atenþie
aparte ºi care, de-a lungul sec.
al XIX-lea ºi al XX-lea, au sprijinit
învãþãmântul limbii române ºi au
realizat valoroase cercetãri cu
privire la limba ºi literatura
noastrã. Aº adãuga chiar cã
interesul lui pentru românisticã a
avut ºi o conotaþie politicã,
demnã de un intelectual cu
principii democratice din a doua
jumãtate a sec. al XX-lea: el a
sprijinit româna ºi pentru cã era
singura limbã romanicã ajunsã
în lumea neliberã a Europei, iar
specialiºtii din România aveau
nevoie de susþinere în Occident.
A contribuit aºadar la ieºirea
limbii române din izolarea
comunistã ºi a sporit posibi-
litãþile de cunoaºtere a ei în
spaþiul german, motive pentru
care Artur Greive ocupã un loc
important în istoria relaþiilor
culturale dintre cele douã þãri, iar
memoria lui va rãmâne vie în
sufletele noastre.
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Grigore Scarlat

Cãrturarul ºtie cã bate a toamnã 

Lui Nae Antonescu, in memoriam 
 
Ploaia pieziºã, de asearã,
A spulberat respiraþia verii
ªi, iat-o, ca o femeie îmbufnatã,
Pãrãsitã în fostul ei regat, 
Cãrturarul ºtie cã bate a toamnã
ªi, parcã, vede Biblioteca Vaticanului
Deschizându-i-se în faþã. 
Dar nu va intra azi,
ªi nici mâine, poimâine.
E timp, îºi spune.
Palatele Romei, statuile
Îl aºteaptã de sute de ani. 
Imagini îl împresoarã,
Italia nu este o þarã, Italia e o lume, –
O lume care ne uitã
Acum, la un sfârºit de timp. 

Ce va rãmâne din tine 
 
Dimineaþa –
Nu eºti decât un bulgãre rostogolit
Spre craterul, abisul zilei. 
Ce va rãmâne din tine
Pentru ca, în dimineaþa urmãtoare,
Sã fii, iarãºi, aruncat
Cu ºi mai mare înverºunare,
Cât sânge va umezi
Rãnile ca niºte flori,
Apãrute pe corpul tãu,
Ca pe o alee strãveche,
Câte pãsãri
Vor coborî o datã cu tine? 
Oricum, dimineaþa
Nu eºti decât o întrupare,
Disputatã de arderile,
De gloria efemerã a lumii. 

Meteorit 
 
Câteodatã, mã prind de tine
De parcã aº fi un meteorit,
Locul îl însemn pentru un timp
ªi-l ocolesc ca pe-un ºarpe-n-asfinþit. 
În douã mã desparte
Puntea cãreia îi spun stern.
Asemeni unui colþ întrând în mare
ªi încremenind în locul sãu, etern. 
Câteodatã, se lovesc de mine
Stoluri ce au rãtãcit orizontul,
Aripi albastre mã înfãºoarã  –
Trupul, prelung, pe orbita lunarã. 

Citim cu plãcere o carte din diverse motive:
calitatea scriiturii, omogenitatea ºi organicitatea
universului imaginar, ecourile afective pe care le
trezeºte în noi etc. În ceea ce priveºte cartea de
interviuri a lui Radu Constantinescu, Clujul în ritm
de vals imperial (Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2009), douã
sunt sursele desfãtãrii cititorului: calitatea deosebitã
a discuþiilor purtate de autor cu mai multe
personalitãþi de prim rang ale Clujului contemporan
ºi schiþarea unui portret complex al oraºului de pe
Someº dupã logica unui joc de puzzle. Fruct al unei
„dragoste târzii” (p. 5), volumul de faþã a fost
conceput de autor dupã stabilirea sa în capitala
Transilvaniei, în 2001.

Este interesant cã Radu Constantinescu alege
sã dialogheze cu intelectuali ºi artiºti din prezent
despre marii oameni ai trecutului, despre cei care
au dat Clujului aura sa de cetate culturalã inegalabilã,
în acelaºi timp multiculturalã ºi închis(tat)ã în
tradiþiile sale milenare, tensionalã ºi burghez liniºtitã,
nobiliarã ºi proletarã, tânãrã ºi decrepitã. Astfel,
autorul discutã cu Elena Daniello despre Lucian
Blaga, cu Camil Mureºan despre intelectualitatea
clujeanã interbelicã, cu Criºan Mircioiu despre
Onisifor Ghibu, cu Ion Albu despre Victor Papilian,
cu Ion Vlad despre familia Negoiþescu ºi nu numai,
cu Constantin Cubleºan despre Tribuna, cu Viorica
Guy Marica despre Virgil Vãtãºianu, cu Nicolae
Edroiu despre David Prodan, cu Cornel Þãranu
despre Sigismund Toduþã ºi despre muzicã în
general, cu Iosif Viehmann despre Emil Racoviþã,
cu Dan C. Mihãilescu despre centru ºi periferie în
lumea literarã, cu Andrei ªerban despre activitatea
sa teatralã la Cluj, cu ªerban Savu despre ªcoala
(de picturã) de la Cluj, cu istoricii Ioan Glodariu,
Eugen Iaroslavschi, Radu Ardevan despre lumea
dacilor, sau cu Ioan Aurel Pop despre „Europa
unitã”. ªi exemplele ar putea continua pe încã vreo
câteva rânduri.

Varietatea subiectelor culturale abordate, de
la cele de strictã actualitate la valorile „eterne”,
calitatea anecdotelor care dau – nu de puþine ori –
culoare ºi savoare cãrþii fac din Clujul în ritm de
vals imperial o lecturã extrem de plãcutã ºi de
instructivã. Nu doar pentru clujeni, chiar dacã în
primul rând pentru ei.

I. P.-C.

Despre farmeculDespre farmeculDespre farmeculDespre farmeculDespre farmecul
ClujuluiClujuluiClujuluiClujuluiClujului
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Într-o zi de vineri a anului 1841,
pe la orele trei ale dupã-amiezii,
dintr-un Bucureºti viforos,
porneºte spre Iaºi cu o scrisoare
de-a boierilor munteni cãtre
domnul Mihail Sturdza, în delicata
chestiune a unirii Principatelor,
tânãrul de 25 de ani, Ion Ghica.
Filmul acestui voiaj va face
obiectul Cãlãtoriei de la Bucureºti
la Iaºi înainte de 1848, una dintre
misivele adresate prietenului V.
Alecsandri, patru decenii mai
târziu (20 iunie 1881).

O generaþie nouã, avântatã,
pregãtea viitorul modern al þãrii.
Precum în zilele noastre, am
spune, mai puþin elanul juvenil.
Cãci e puþin probabil ca junii
noºtri sã poatã propune vreodatã
un pasaj de consistenþa acestuia:
“Grei, dar plãcuþi ani am petrecut
noi împreunã; mult am luptat noi,
tinerii de pe atunci, cu prejudeþele
ºi cu obiceiurile cele rele, mult am
apropiat noi clasele între dânsele;
multe idei greºite de ale bãtrânilor
ºi de ale boierilor am spulberat ºi
multe idei moderne am împlântat
în spirite; multã ruginã am curãþit
de pe mulþi. Am fãcut-o
respectând credinþele fiecãruia,
cinstind perii cei albi, lãudând ºi
admirând fapta bunã, oriunde
venea ºi venerând pe acei cari
iubeau þara ºi dreptatea.

Lucram ºi luptam nu împins de
setea de posturi bine plãtite sau
de dorinþe de ranguri pe scara
arhontologiei, dar numai de
dorinþa de a dezvolta în spirite ºi
în inimi sentimentul binelui, al
frumosului ºi iubirea de þarã”.

La vremuri noi, oameni,
orientãri, prioritãþi noi ºi, evident,
un alt mod de a cãlãtori. Nu ca la
1881, când un drum Bucureºti-
Iaºi însuma “17 ceasuri, minut cu
minut”, reuºind, totuºi, sã
debarce la destinaþie cãlãtori
hrãniþi, odihniþi ºi mulþumiþi de
preþul deplasãrii (80 de franci). Cu
atât mai puþin ca la 1840, când
locul trenului era þinut de vestita
cãruþã de poºtã.

Fiind vorba de povestea unei
cãlãtorii, detalierile se impun. Ca
ºi în alte situaþii, cazuistica a fost
grupatã pe douã paliere
probatorii: realitãþile civilizatorii ºi
omul românesc.

Pânã la Bariera Moºilor, briºca
ruleazã pe caldarâm. Lãudabil,
dacã disproporþia dintre
dimensiunile restrânse ale
atelajului ºi numãrul impresionant
de bidivii din dotare (opt !), nu ar
fi generat un vacarm asurzitor,
bulucind lumea îngrozitã pe la uºi
ºi ferestre.

De la Podul Târgului din Afarã,
începe “ºleaul”. Drum de þarã,
când colbuit, când gloduros. Cu
timpi record înregistraþi (patru ore
pentru ºaisprezece kilometri, o zi
bunã pânã la Urziceni, douã
pânã la Focºani) ºi accidente
soldate cu nãruirea mijlocului de
transport ºi întreruperea
cãlãtoriei. Încheiatã de astã datã
dupã cinci zile chinuitoare ºi o
cheltuialã de 800 de lei (300 de
franci).

Scufundate în tinã “groasã,
cleioasã ºi adâncã” stau nu doar
drumurile ori curþile poºtelor, ci ºi
capitale de judeþ. Urziceniul e
“înecat în mocirlã dintr-un capãt
la altul”.

O promiscuitate sordidã
domneºte în incinta locuinþei
cãpitanului poºtei. Locatarii de
drept (soþ, soþie, copil) ºi muºteriii
de ocazie împart, la grãmadã, un
pat pãrelnic, într-o “cãldurã
amestecatã cu duhoare de
oameni adormiþi, de nu-þi puteai
trage sufletul”.

Existã în epocã ºi realitãþi
civilizatorii care asigurã un
standard cât de cât european unei
urbe. E cazul hotelului
Petersburg, din casele lui
Petrache Mavrogheni, frecventat
de clientela cosmopolitã a
Iaºului. La Ion Ghica,
englezoaica d-rã Bishop
pregãteºte, în compania “marelui
harpist Boza”, un concert gãzduit
de generalul Tudoricã Balº. La

Alecsandri, pictorul francez din
Balta-Albã riscã extincþia prin
inaniþie. La Negruzzi ºi
Kogãlniceanu, provincialii sunt
atinºi în ceea ce au mai scump –
punga personalã. Prin tarifele
practicate, Regensburg, patronul,
a reuºit sã strãmute haiducia de
la drumul mare, în camerele ºi
saloanele elegante, cu personal
stilat, ale proprietãþii sale.

Calitativ, serviciile nu diferã
substanþial de realitãþile
civilizatorii. Ating aceleaºi cote de
performanþã... localã. Invariabil
mediocre ºi mereu generatoare
de disconfort. Criminale, când
ambiþioneazã sã afirme mai
apãsat nota specificã. Astfel,
faptul de a fi expus într-o briºcã
privirilor înspãimântate ale
trecãtorilor, nu comportã cine ºtie
ce risc. Nici sudãlmile surugiului
nu ucid (la propriu). Viteza
nebunã cu care se ruleazã,
aceasta e letalã. Dacã nu în urma
impactului cu solul, atunci prin
mijlocirea stihiilor sau a
lighioanelor naturii, pradã cãrora
este abandonat drumeþul. Dupã
un asemenea nefericit eve-
niment, emisarul muntean din
proza lui Ion Ghica riscã sã în-
gheþe ºi sã fie sfâºiat de lupi.

Excepþie poleiala calpã a luxului
de la hotelul lui Regensburg,
vizitatorii meleagurilor noastre nu
au parte decât de “ostenealã, de
suferinþe ºi de necazuri”. La
starea jalnicã a ceea ce se
cheamã astãzi infrastructurã, se
adaugã ºi prestanþa lamentabilã a
localnicilor. Generic numit
amploaiat, acesta desemneazã
indivizi cu competenþe ºi misii
diferite.

Surugiul se aflã printre cei
care, cu fiece nouã apariþie,
întãresc o tipologie, confirmând
– strãinilor, îndeosebi – zvonul
despre barbaria locuitorilor.
Ignorându-ºi clientela, el întreþine
o relaþie specialã cu cabalinele pe
care le poartã cum le poartã,
hrãnindu-le, de la o staþie la alta,

O calatorie în real
Doru George Burlacu

)) ))) )) )))
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cu “rãbdãri prãjite, [...] mâncare
care-i fãcea seci la pântece ºi
uºori la carne”, miluindu-le cu
trãsnete ºi plesnete, “rãcnete ºi
înjurãturi, cruci ºi rãscruci, sfinþi
ºi evanghelii”.

Memorial de drumeþie fãrã
vameº nu existã. Pentru cã nu
se poate ca astfel de documente
sã nu consemneze treceri ale
graniþei, dar ºi pentru cã, prin
comportamentul lor, aceºti
angajaþi ai statului ilustreazã
foarte exact  standardul de
civilizaþie al unei þãri, ºi pe acela
de umanitate (omenie) al
populaþiei. Nu e vorba de cine
ºtie ce trãsãturã de caracter mai
pitoreascã, ci pur ºi simplu de
adevãrul banal cã, la noi, din
totdeauna, întâlnirile cu acest soi
de indivizi au generat angoase
ori conflicte.

Cã e “streajã” la Bariera
Moºilor sau paznic al fruntariilor
dintre Principate, vameºul
autohton e un campion al in-
dolenþei, aroganþei, abuzurilor,
întruchipând comportamentul
discreþionar, dincolo de orice
normativ legal, exhibându-ºi
autoritatea când agresiv, când
mitocãnesc. Ieºirea din Bu-
cureºti necesitã 30 de minute
de imperturbabilã cercetare a
documentelor. La Focºani,
formalitãþile dureazã... 6 ore.
Asta dupã acostarea stradalã a
cãlãtorului, cãruia îi sunt con-
fiscate actele. Ba mai mult, îi e
fixat ºi un soi de domiciliu forþat,

la unul din hotelurile reþelei Petre
Bacalu. Asemeni lui Caþavencu
de mai târziu, protagonistul
scrisorii lui Ion Ghica
protesteazã. Zadarnic, omul
“legii” procedeazã cum vrea el.

Ca ºi cãpitanul de poºtã ce
gestioneazã instituþia dis-
creþionar. Nesocoteºte voit
“podorojna”, decizând, dupã
propriul “hatâr”, dotarea atelajului
cu ºase în loc de opt cai, cum
stipula documentul. De bunã
seamã cã în interes propriu,
restricþiile alimentare impuse
bidiviilor optimizându-i câºtigul
salarial.

“Scrofulos la datorie” se
vãdeºte ºi “omul otcupciului”,
desemnând pe funcþionarul
însãrcinat cu taxarea pro-
duselor aflate sub incidenþa
legilor protecþioniste ale
provinciei. La robinetul sãu,
câºtigul, când nu curge, picã. Un
astfel de cinovnic “cosmopolit”,
fãrã de “patrie”, “povãþuit de
Dumnezeirea Chivernisealã”-
cum spune Kogãlniceanu –, îi
va fi confiscat provincialului
cârnaþii. În van va fi fost
chematã în ajutor Constitu-
þiunea (Reglementul ºi Noul
Aºezãmânt), strãmoºul lui
Pristanda rezolvã problema cum
au rezolvat-o de atunci ºi pânã
nu de mult toþi indivizii de acest
soi, aºa cum descria ºi
Kogãlniceanu: “îi împunge
geamantanul cu niºte verigi de
f ier,  î i  scormoneºte pr in

comparatã a lui Tudor Vianu.
Întâlnim peste tot ºi mai ales în
Rereading o  hermeneuticã
integrativã, „acomodativã”,
preocupatã de intenþionalitatea
esteticã, intenþia de comunicare
esteticã , dupã o sintagmã
folositã într-un articol polemic la
adresa Noii Critici franceze (în
Eseuri despre l i teratura
modernã). Intenþia esteticã intrã
în aceeaºi paradigmã ºi se vrea
o soluþie valorizantã, capabilã sã
depãºeascã atât impresionismul
cât ºi reducþionismul determinist

(urmare din pag.23)

ladã...”.
În toate cazurile (ºi în toate

vremurile, mai pânã azi), omul
locului îºi face singur legea. E
unica formã de normalitate pe
care o cunoaºte ºi respectã. Tot
ce se abate de la ea îi repugnã,
pentru cã îi afecteazã punga ºi
îi lezeazã onoarea.

Onoare la care, de bunã
seamã, vor fi þinut ºi pe care o
vor fi respectat în cel mai
european ºi occidental sti l
posibil numele de rezonanþã  ale
societãþii vremii, Alecu Balº, Gh.
Cantacuzino, Alecu Moruz,
Elena ºi Costache Negri,
“frumoasa ºi graþioasa” Emilia
Reymon, fiicele doamnei Maria
Rosnoveanu, Catinca ºi Zoe
Sturdza, , “plãcuta ºi spirituoasa
contesã Elena Sturdza”,
iniþ iatoarea unui elegant ºi
aristocratic salon, ºi, într-un
fericit final, subtilul Mihai-vodã
Sturdza, câþiva dintre cei graþie
cãrora prelungitul sejur moldav
al ospetelui bucureºtean va fi
fost unul pe cât de agreabil, pe
atât de dureros în clipa
despãrþirii.

Document de incontestabilã
valoare artisticã, graþie vervei
pline de umor a protagonistului –
excelent narator ºi rafinat por-
tretist –, textul prozei lui Ion Ghica
reprezintã ºi un savuros do-
cument de epocã ce reuneºte
câteva pitoreºti fapte din viaþa
vechii lumi româneºti pe cale de
“aºezare”, la început de veac XIX.

din literatura comparatã sau
criticã ºi teoria literarã. Totuºi,
aºa cum în Cinci feþe ale
modernitãþii experienþa fals-
esteticã a kitschului era opusã
postulatului unei experienþe
estetice autentice, ºi conceptul
de intenþie de comunicare
esteticã rãmâne vag ºi
insuficient teoretizat.

Operele sale teoretice rã-
mân studii de referinþã care
se remarcã prin echil ibrul
judecãþilor ºi vastitatea in-
formaþiilor. Totuºi, ceea ce cred
cã i-a lipsit comparatistului

român a fost o istorie literarã
ceva mai largã care sã prezinte
în detaliu personalitãþi literare,
opere, instituþi i ,  relaþi i
intelectuale, ori ideologii. O
problemã pe care Matei
Cãlinescu a evitat-o, ºi mi se
pare cã acest lucru se
datoreazã în mare mãsurã
încercãrii de a evita stupiditatea
reducþionismelor marxiste, este
tocmai raportul unui curent
estetic-cultural cu sfera socialã,
politicã, sau economicã etc., sau
relaþia istoriei conceptuale cu
istoria.
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Florin Mihãilescu

Modernitatea pro si contra,

Cartea lui Antoine
Compagnon, Antimodernii,
apãrutã în Franþa în 2005, iar
nu demult ºi în versiune ro-
mâneascã (Editura Art, 2008,
traducere de Irina Mavrodin ºi
Adina Diniþoiu, prefaþã de Mircea
Martin), este a treia prezenþã
editorialã în limba noastrã a
autorului ei, dupã Cele cinci
paradoxuri ale modernitãþii ºi
dupã Demonul teoriei, dove-
dindu-se în acelaºi timp ºi cea
mai spectaculoasã dintre toate.
Într-adevãr, titlul sãu ne-ar duce
imediat  cu gîndul la miºcãrile de
opoziþie conservatoare ºi
tradiþionale, reacþionare, cum ar
spune Lovinescu, care se
strãduiesc sã infirme sau cel
puþin sã compromitã ideea de
modernitate. Surpriza este însã
cã autorul francez nu le are în
vedere în primul rînd pe acestea,
deºi ideologii lor nu lipsesc
bineînþeles din panorama lui,
care se întinde de la Joseph de
Maistre pînã la Roland Barthes,
dar privilegiazã în analizele sale
rezervele, obiecþiile, reticen-
þele, retractãrile ori chiar re-
convertirile ce s-au manifestat
în însãºi tabãra adepþilor
modernitãþi i ºi ai evoluþiei
socioculturale în sensul unui
progres general. Ar fi vorba deci
de antimodernii din rîndul
moderniºtilor înºiºi, iar paradoxul
este împins pînã acolo încît sã
se descopere cã adevãrata
atitudine osti lã faþã de
modernism s-a afirmat tocmai în
cîmpul acestuia din  urmã,
surclasîndu-i aºadar pe
adversarii consacraþi.

Prin aceastã grilã ineditã de
lecturã, Antoine Compagnon ne
invitã la o amplã trecere în revistã
a poziþiilor adoptate de cele mai
reprezentative personalitãþi
de intelectuali francezi, de-a
lungul a mai bine de un secol,
repartizînd capi tole foarte
amãnunþ i te lu i  de  Maistre,
Chateaubriand, Lacordaire,
Renan, Bloy, Georges Sorel, J.

Maritain, Péguy, Thibaudet, J.
Benda, J. Gracq ºi R. Barthes,
dar raportîndu-i la numeroase alte
mari repere ale culturii galice ºi
mai puþin strãine, ceea ce
transformã cartea eseistului din
Hexagon într-o captivantã istorie
a celor mai influente confruntãri
de idei, cu un rãsunet major în
întregul context european. Cum
ar fi foarte greu, ori aproape
imposibil de a reconstitui
bogatele ºi nuanþatele prezentãri
ale acestor emblematice
personalitãþi, aºa cum ni le oferã
A. Compagnon, cu o excesivã
meticulozitate ºi cu o maximã
atenþie nu numai la dinamica
ideilor, dar ºi la fascinanta lor
diversitate, ne vom îndrepta mai
cu seamã spre teza centralã a
lucrãrii, ca ºi spre implicaþiile ºi
consecinþele acesteia, în plan
real ºi conceptual.

Întîi de toate, trebuie
recunoscut, în afara oricãrei
îndoieli, cã adeziunea la
modernism nu obligã pe nimeni
ºi cu atît mai puþin spiritele cu
adevãrat superioare la obedienþã
ºi dogmatism. Mai mult decît în
lumea solidificatã a adversarilor
tradiþionaliºti, printre moderni,
întîlnim cu regularitate atitudini
emancipate, rãzvrãtite ºi chiar
contestatare. Originalitatea
acestora e mai mare decît a celor
dintîi. Dar sã vedem, înainte de a
comenta, ce spune autorul însuºi:
“Antimodernii – aºadar, nu
tradiþionaliºtii, ci antimodernii
autentici – n-ar fi alþii decît
modernii, adevãraþii moderni, cei
care nu se mai lasã înºelaþi, care
nu-ºi mai fac mari iluzii cu privire
la modernitate” (p.12).
Compagnon nu-ºi avanseazã
teza ca viziune proprie, ci
retraseazã o întreagã tradiþie a
intuiþiei care-i stã la bazã ºi pe
care o socoteºte “dacã nu foarte
veche, cel puþin la fel de veche
ca modernitatea însãºi” (p.16).
Sînt menþionaþi ca precursori
Charles Du Bos ºi Jacques
Maritain, dar impulsul antimodern

urcã în timp pînã la Joseph de
Maistre, Chateaubriand ºi
Baudelaire (?), acesta din urmã
omologat unanim ca pãrinte al
modernitãþii, dar ºi dovedit acum,
la o privire mai atentã, ca nu mai
puþin exponent, ba chiar “prototip”
al unei modernitãþi nu doar de el
inventatã, ci ºi  “inseparabilã de
rezistenþa-i faþã de ‘lumea
modernã’ (...) sau, poate, de
reacþia contra modernului din el
însuºi, de ura de sine în calitatea
sa de modern” (p.11). În esenþa
lor, antimodernii se recomandã
ca “niºte moderni în libertate”
(p.19), încît – se întreabã retoric
Compagnon – “n-au fost ei, oare,
adevãraþii întemeietori ai
modernitãþii ºi reprezentanþii ei
cei mai de seamã?! (p.26). De
altminteri, distincþia între modern
ºi antimodern este mai curînd
relativã (p.65), iar cei doi termeni,
adaugã undeva mai departe
autorul, “par adeseori in-
terºanjabili” (p.253). Eºti în-
totdeauna modern sau anti-
modern în raport cu altcineva.
Rezultã astfel o oscilaþie asupra
cãreia ni se atrage atenþia în
repetate rînduri. De pildã, dupã
opinia lui Péguy, Brunetière este
un modern, care devine
“antimodern în faþa lui Abel
Lefranc, rivalul sãu de la Collège
de France”, “aºa cum Bergson
este modern pentru Maritain, dar
antimodern pentru Benda”
(p.272), sau atît Benda, cît ºi
Maritain trebuie calificaþi drept
“antimoderni atîta vreme cît,
împreunã cu Péguy, militeazã
împotriva metafizici i  pro-
gresului; dar moderni cînd
pretind cã i-au venit de hac lui
Bergson, c-au asimilat ºi de-
pãºit bergsonismul” (p.298).
Cel mai i lustrativ model al
acestei ambiguitãþi îl constituie
însuºi Benda, acest “reacþionar
de stînga de la NRF”, cum îl
numeºte eseistul nostru, în cel
mai substanþial ºi mai sem-
nificativ capitol al cãrþii sale.
Concluzia fundamentalã, care
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repetã în altã formã teza deja
cunoscutã, sunã ca un paradox
fãrã drept de apel: “mo-
dernitatea, de la Baudelaire
încoace, este alcãtuitã din
antimodeni (p.485), care, la
rîndu-Ie, se dovedesc a fi, în
fondul lor,  niºte “moderni
dezamãgiþi” (p.535) de entu-
ziasmul tinereþii, “dezvrãjiþi sau
contrariaþi, reacþionari plini de
farmec” ºi ,  în consecinþã,
“sarea ºi piperul modernitãþii”
(p.537).

ªase teme sau figuri
constante structureazã ºi
definesc antimodernitatea, în
multitudinea ºi varietatea
luxuriantã a manifestãrilor sale
eminamente franceze:
contrarevoluþia, antiiluminismul,
pesimismul ca viziune moralã ºi
existenþialã, obsesia pãcatului
originar în plan teologic, estetica
sublimului ºi, în fine, sti lul
vituperaþiei sau al imprecaþiei.
Antoine Compagnon descope-
rã, urmãreºte, analizeazã ºi
comenteazã aceºti factori de
configurare a atitudinii an-
timoderne, ilustrîndu-ºi cheia
hermeneuticã exclusiv în
teritoriul culturii franceze. Cea
dintîi observaþie care tinde sã
relativizeze întrucîtva punctul de
vedere al preopinentului nostru
priveºte raportul dintre ele-
mentele eventual incidentale ºi
nuanþele mai mult sau mai puþin
determinante, pe de o parte, ºi,
pe de altã parte, esenþa viziunii
de ansamblu a unui autor ºi, mai
ales, a operei sale. În acest
sens, de Maistre rãmîne totuºi
un gînditor în spiritul Res-
tauraþiei, iar Baudelaire un
precursor al poeziei ºi artei
moderne, promotor al mentalitãþii
unei lumi noi. Esenþa biruie ºi
asimileazã nuanþele.

Pe tãrîm românesc, lucrurile
se prezintã pînã la un punct ºi
mai clar. Maiorescu este un
adeversar ideologic al revoluþiei
de la 1848, am putea spune ca
eseistul francez, un “con-
trarevoluþionar”, un admirator al
literaturii pe baze clasice ºi
romantice, nu neapãrat ostil vieþii
moderne ºi, cu atît mai puþin,
civilizaþiei ºi culturii occidentale,
dar nici simpatizant al poeziei

simboliste ºi nici încrezãtor în
înnoirile criticii de la sfîrºitul
secolului XIX, într-un cuvînt un
spirit prin excelenþã conservator
totuºi al valorilor omologate, dupã
cum Eminescu nu poate fi scos
din albia tradiþionalismului sãu
de sorginte ºi de orientare  þã-
rãneascã, nici Caragiale din
convingerea lui cã e mai curînd
“vechi”, dupã cum – invers –
Macedonski nu poate fi, la rîndul
sãu, desprins de matricea
citadinã ºi de adeziunea la
ambianþa culturalã a Europei
latine. De la ei mai departe, cu rã-
dãcinile adînc împlîntate în
romantismul începutului de
veac, care opun între ele, printr-o
semnificativã dialecticã premo-
nitorie, revelaþia fiinþei noastre
specific naþionale ºi revoluþia
burgheziei democrate de la
1848, drumurile se despart,
conºtientizînd ºi consolidînd
opoziþia, ºi merg într-o paralelã
permanentã, cu multiple ºi
inepuizabile coliziuni polemice,
încît ni se pare neconcludent ºi
pur speculativ a considera
controversa dintre tradiþionalism
ºi modernism în cultura noastrã
drept un fenomen mai mult sau
mai puþin inexistent, sub cuvînt
cã, în realitate, conflictele s-ar fi
produs mai curînd în cîmpul
ideologic interior al unor diverse
tipuri de modernism, în ultimã
instanþã, generalizat. În succinta
lui prefaþã, ºi Mircea Martin
conchide cã opoziþia dintre
modernism ºi tradiþionalism ar
avea un caracter reducþionist ºi
ar fi “întãritã în chip exagerat,
rigidizatã, absolutizatã” (p.10).
Este adevãrat cã un Nichifor
Crainic nu era evident opac la
imperativele modernitãþii, deºi le
limita la domeniul civilizaþiei, dar
e de ajuns a relua polemica lui cu
Lovinescu pentru a restabili
poziþiile celor douã curente
ideologice, care se exclud radical
ºi iremediabil. Cã au existat ºi la
noi nuanþe ºi opþiuni paradoxale
ºi uneori chiar derutante printr-o
inevitabilã incongruenþã nu e
deloc obligatoriu a fi contestat.
Ele nu modificã însã situaþia de
ansamblu. În secolul XX, opoziþia
dintre tradiþionalism ºi modernism
a fost pentru noi factorul esenþial

ºi determinant de stimulare ºi
promovare a progresului social,
politic ºi cultural. Antimodernii
noºtri, în sensul lui Compagnon,
n-au lipsit cu siguranþã, aflaþi
fie ºi în minoritate, dar “cîrtelile”,
sau delimitãrile lor n-au izbutit
niciodatã sã blocheze coagu-
larea masivã a marii adversitãþi
dintre modernism ºi tradi-
þionalism. Un studiu de detalii ºi
subtilitãþi nu rãmîne mai puþin
necesar. El va demonstra ºi mai
limpede realitatea ºi chiar
duritatea controversei fun-
damentale, importanþa ei so-
cioculturalã, iar pe de altã parte
relevanþa sa hermeneuticã
majorã ºi indispensabilã.

Cartea lui Antoine Compagnon
rãmîne un model în acest sens
ºi poate chiar un îndemn pentru
cercetãtorii români. Pînã la
eventuala concretizare a unui
asemenea proiect pe cît de
justificat, pe atît de ambiþios, ea
lucreazã ca un ferment intelectual
de cea mai aleasã calitate ºi ca
un document captivant de istorie
a ideilor, modelatoare ale uneia
din marile probleme nu doar ale
culturii franceze, ci ºi ale celei
europene în general, cadru în
care ne regãsim ºi noi, cu
particularitãþi ireductibile, care
aºteaptã a fi revelate ºi ana-
lizate corespunzãtor, dintr-o
perspectivã fireºte înnoitoare,
dar nu neapãrat anulatoare. Mai
ales cã adevãrurile autentice
nu se rãstoarnã, ci se confirmã.
Anti-modernitatea noastrã a
fost, dupã cît se pare, altceva
sau mãcar altfel decît aceea
franþuzeascã. Asemãnãri le
nu desfiinþeazã diferenþele,
dist incþ i i le, caracterist ic i le
specifice sau individualitãþile, ci
– dimpotrivã – le subliniazã.
Iatã ºi aici una dintre cele mai
oportune semnificaþii pe care le
putem extrage, fie ºi per a
contrario, din remarcabila carte
a eseistului ,  cr i t icului  ºi
deopotr ivã teoret icianului
francez.

ª
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Tot ce abandonãm, bun sau
rãu, cu bunã voinþã sau din
întâmplare, lasã un gol imens în
sufletele noastre. Trebuie sã
gãseºti repede ºi întotdeauna
ceva cu care sã umpli acest
gol. Existã persoane care dupã
un grav accident de automobil
plonjeazã într-o nebunã boalã a
vitezei, dupã cum existã ºoferi
împãtimiþi care abandoneazã
condusul pentru totdeauna.
Cãci aºa cum foamea e un bun
prilej pentru a-þi disciplina trupul,
tot astfel abandonul poate fi
un profi tabi l  ºi ,  de aceea,
obligatoriu exerciþiu pentru
câºtigarea unor bãtãlii viitoare.
În cartea sa despre Paris,
Hemingway povesteºte cã, la
25 de ani, pe când abandonase
jurnalismul ºi se dedicase
integral literaturii (pricinã din
care umbla mai mult flãmând)
ajunsese sã înþeleagã mai bine
pictura lui Cézanne ºi sã
priceapã cu adevãrat cum îºi
picta acesta peisajele. Ba, mai
mult, se întreba dacã nu cumva
ºi marele pictor era flãmând
atunci când lucra, sau, cel puþin,
dacã nu uitase sã mãnânce.

 Hemingway abandonase
jurnalismul (cu care, de altfel,
câºtigase foarte bine) convins
fiind cã povestirile sale sunt bune
ºi cã va gãsi un editor. ªi, într-
adevãr, abandonul acesta
premeditat, conjugat cu
întâmplarea cã, în timpul unui
voiaj, i s-a furat valiza în care se
gãseau manuscrisele mai multor
din povestirile sale, l-au „obligat”
sã devinã, mai întâi, un
profesionist al prozei scurte ºi
apoi un mare romancier.

Deobicei, pierde cel ce are ºi
abandoneazã cel ce vrea altceva.
Din pãcate, destui dintre confraþii
noºtri, tineri sau mai puþin tineri,
nu au nici ce sã  abandoneze  ºi

nici ce sã piardã. Credincioºi unei
vocaþii iluzorii, ei comit cu
nonºalanþã texte ce îºi aratã la o
cât de sumarã lecturã puþinãtatea
cãrnii lirice (sau epice!) ºi
inconsistenþa sângelui ideatic. Ei
scriu cu obstinaþia ºi lipsa de
complexe a celui ce se alfa-
betizeazã din mers, nu doar
alegându-ºi dascãlii la întâm-
plare, ci ºi încropind propoziþii
fãrã noimã, uitând sã caligrafieze
cuvintele pânã la capãt, eludând
silabele esenþiale ºi siluind
sintaxa cu un sârg demn de fapte
mai bune. Nu puþini au
ingenuitatea ºi consecvenþa
semidocþilor, deoarece doar
semidocþii sunt sinceri în eroare
ºi ataºaþi propriilor greºeli. Ei nu
au îndoieli, ei nu renunþã, nu
pierd, nu abandoneazã niciodatã.
Cãci a abandona înseamnã a
accepta schimbarea, iar a pierde
presupune sã ai tãria de a lua
totul de la capãt. Fãrã prejudecãþi
ºi fãrã regrete.

O îndelungatã experienþã de
editor ºi dorinþa de a fi la curent
cu cât mai mult din ceea ce se
scrie ºi se publicã astãzi în
România, mã fac sã citesc cu
nedezminþit interes cãrþile de
poezie ºi prozã ale con-
temporanilor. În multe gãsesc
semnele certe ale înzestrãrii, în
destule îi regãsesc pe agresi-
vii veleitari cu care m-am con-
fruntat ºi eu în urmã cu peste
cinsprezece ani. Pânã aici,
nimic nou. Nou este sentimentul,
tot mai acut ce mã încearcã de
la o vreme încoace. Formulând
direct ºi fãrã false pudori voi
spune (nu, totuºi, fãrã o sincerã
tristeþe, dar fãrã a voi sã
generalizez) cã mi se pare cã o
bunã parte din poezia românã de
astãzi seamãnã din ce în ce mai
mult cu produsele unei bresle a
flaºnetarilor. Citindu-i pe mulþi

dintre tinerii mei confraþi ( din
pãcate, chiar pe unii ale cãror
semne de înzestrare sunt
evidente!) mi se pare cã-i ºi vãd
cum se aliniazã unul dupã celãlat
ºi, cu paºi egali ºi monotoni,
pornesc sã cutreiere strãzile
Poeziei (sau ale Prozei!)
învârtind cu sârg manivela unei
aproape dezmembrate caterinci
(pe care francezii o numesc,
poate mai exact, ºi orgue de
Barbarie). ªi în timp ce sunetele
ei inundã aerul ºi aºa plin de tot
felul de zgomote dezagreabile,
trecãtorii pleacã plictisiþi mai
departe, ignorând o melodie ce
nu le spune nimic. Când nu e
violent ºi vulgar, textul acestor
ºansonetiºti de circumstanþã e
redundant ºi  obositor, melodiile
seamãnã între ele ca douã
manechine îmbrãcate la fel. Poþi
cu uºurinþã schimba numele
unui autor cu al altuia, poþi înlocui
fãrã nici o reþinere precarul text
al unuia cu textul altuia, nimeni
nu va observa impostura,
manopera e aceeaºi, materia
primã identicã. E o poezie ce
pare a fi trasã la xerox. A unei
generaþii ce pare ea însãºi
copiatã la xerox. Care, din
nefericire, nu mai are nobila
prejudecatã a culturii ºi nici
spaima inhibitorie a lipsei de
talent. Singura ei grijã e sã parã
cît mai dezinhibatã, cât mai cool,
cât mai trendy. Doar cã cei ce o
alcãtuiesc nu scriu la fel
deoarece aparþin aceleiaºi
generaþii. Ei nu scriu la fel nici
pentru cã gândesc sau simt la
fel. Ei scriu la fel pentru cã se
imitã unii pe alþii, dând, astfel,
glas fals ºi trup costeliv unui
grav deficit de sensibilitate ºi
unei ignoranþe culturale stri-
gãtoare la cer. Spiritul vremii?
Greu de spus.

Cert e cã nu mã iluzionez: ei
nu vor abandona niciodatã
deoarece nu au ce pierde, ei nu
vor pierde nimic, niciodatã,
pentru cã nu au puterea sã
abandoneze!

OGLINDA RETROVIZOARE

A abandona si
a pierde

,

Vasile Igna

ª
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DIAVOLUL  ªI
UCENICUL SÃU:
NAE IONESCU ªI

MIHAIL
SEBASTIAN

Dupã ce l-a deconspi-
rat pe Nae Ionescu drept
plagiator ºi a arãtat cu
luciditate cã Emil Cioran
era “bolnav” (de extrema
dreaptã), Marta Petreu
lanseazã o nouã pro-
vocare în dezbaterea de
idei din cultura noastrã.
Parafrazând o formulã
sartrianã, adecvatã situ-
aþiei de altfel, Marta Petreu
a publicat recent  un studiu
despre relaþia dintre

Ionescu ºi Sebastian, carte anticipatã de câteva
eseuri “scandaloase” din presa culturalã de la noi.

În dialogul public autohton, Marta Petreu ºi-a
asumat rolul de “agent provocator”, de-mistificarea
legendelor secolului XX devenind unul dintre
obiectivele sale principale – atins în mod
remarcabil. Nu lipsea decât acest eseu despre
relaþia dintre Nae Ionescu ºi Mihail Sebastian, care
în sine reprezintã un amestec incendiar, nu doar
pentru cã vorbeºte despre întâlnirea dintre douã
extreme sau pentru cã dezvãluie o serie de
materiale de presã “ascunse” ale lui Sebastian, ci
ºi pentru cã îºi propune sã rãspundã la o întrebare
aproape imposibilã: cum a fost compatibil Sebastian
(ºi nu numai) cu incompatibilul? Ce cãuta un evreu
într-o redacþie fascistã? Ce cãuta un
criptohomosexual în lumea homofobiei legionare?
Dar ce cãuta o întreagã generaþie de intelectuali în
trena dictaturii ºi de ce a fost ea cuceritã de
fascinaþia morþii?

Marta Petreu porneºte de la o premisã
obiectivã, conform cãreia imaginea lui Sebastian a
fost mistificatã ºi viciatã de cãtre critici ºi editori în
ultimele decenii. Mistificãrile succesive, datorate
schimbãrilor ideologice, sau tãcerilor din Jurnal, ori

explicabilelor inadvertenþe din romane, au compus
o figurã eroicã. Falsa “inocenþã” a lui Sebastian a
început cu ediþia din ’56, machiatã “comunist” de
Vicu Mîndra, a continuat cu studiul lui Zigu Ornea
despre anii 30, ºi, ulterior, a fost perpetuatã de cãtre
Cornelia ªtefãnescu ºi ceilalþi comentatori de dupã
90, totul generând o traiectorie „democratã” a lui
Sebastian în ansamblul comentariilor despre
perioada antebelicã.

Marta Petreu, ca un adevãrat cercetãtor,
merge la documentele de epocã (cu precãdere
articolele din Cuvântul în perioada 1927-1934)
pentru a descoperi adevãrul. Iar acest adevãr este
pentru cercetãtor spus într-un mod tranºant:
“Sebastian nu a fost nici un etern om drãguþ ºi
delicat, nici un etern democrat, nici o victimã
inocentã”, ºi “înceteazã a mai fi un model”. Singura
problemã cu aceastã concluzie este de ce ar înceta
Sebastian a mai fi un model? Pentru cã ºi-a ales
greºit prietenii sau pentru cã ºi-a revãzut opiniile?

Aici se aflã ºi principala slãbiciune a abordãrii
Martei Petreu. Nu e greºit sã scrii pentru a provoca,
numai cã uneori autorul riscã o anumitã inflexibilitate
în modul cum trage concluzii. Omul de ºtiinþã lasã
loc întotdeauna pentru corecturi ºi revizuiri,
“hingherul cultural” (dupã cum îl eticheteazã chiar
pe M. Sebastian) nu. Cercetând documente care
acoperã opt ani de activitate culturalã a lui
Sebastian, Marta Petreu decreteazã: „Nu cred cã
existã vreun document care sã poatã infirma
descrierea pe care i-am fãcut-o pentru aceastã
perioadã sau care sã poatã sã punã sub semnul
întrebãrii concluziile la care am ajuns”. Nici mãcar
„Sebastian însuºi” nu ar putea schimba „partea
factualã” a cãrþii scrise de Marta Petreu, dupã cum
spune autoarea în „Cuvântul înainte”, iar aceastã
afirmaþie contravine în mod flagrant naturii ºtiinþifice
a lucrãrii ºi face parte, evident, din caracterul sãu
provocator.

„Cazul Sebastian” pãrea destul de simplu ºi
uºor de înþeles înainte de abordarea Martei Petreu.
Un publicist ºi scriitor cu vederi de stânga,
eºueazã o vreme la o publicaþie de dreapta ºi apoi
revine în zona normalitãþi i . Cei mai mulþi
comentatori, þinând cont de mãrturisirile lui
Sebastian însuºi din extraordinarul sãu Jurnal, au
concluzionat cã, la început cel puþin, ziarul
Cuvântul fusese un ziar de stânga, iar Sebastian
a fost „deturnat” o vreme de la adevãrata sa
naturã.

Iar aici intervine calitatea pregnantã a studiului
realizat de Marta Petreu. Interpretarea sa reuºeºte
sã contextualizeze remarcabil de obiectiv epoca
în care destinul lui Iosef Hechter (alias Mihail
Sebastian) încerca sã se adapteze presiunilor
ideatice ºi de valori din cultura românã. Unul dintre
miturile spulberate de M. Petreu este acela al
„României salvatoare de evrei”, mitografie
perpetuatã de istorici ºi politicieni deopotrivã, care
este unul dintre cele mai mari falsuri din ultimul secol
de istorie naþionalã. Nu numai din august 1940,
când au fost date legile anti-semite ale Gardei, dar

Doru Pop

Cum s-a
întâlnit

sadicul cu
masochistul
(în istoria
recenta)
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începând chiar din 1934 România a fost un stat
antisemit din punct de vedere legal. La modul cel
mai fãþiº antisemitismul a devenit lege în România,
iar nu excepþie culturalã ori ideaticã. Tendinþa iniþiatã
de legile elaborate de Guvernul Goga-Cuza a fost
consfinþitã prin legea din 1938, în urma cãreia era
retrasã cetãþenia a zeci de mii de evrei români.
„Rezolvarea problemei jidoveºti”, cum îi spunea C.
Z. Codreanu, ce începuse de la Iorga ºi Nae
Ionescu, a fost desãvârºitã politic de cãtre discipolii
acestora. Iar tânãrul Mihail Sebastian era foarte
limpede rãtãcit (ºi folosit) în acest context.

Cartea se întemeiazã pe douã premise de
cercetare ºi pe douã prezumpþii ori ipoteze de lucru.
Prima premisã este aceea cã publicistica politicã
a lui Sebastian reprezintã un indicator al ideologiei
sale. A doua premisã este aceea cã psihologia
relaþiei dintre N. Ionescu ºi M. Sebastian poate
constitui o posibilã explicaþie a implicãrii celui din
urmã într-un context nefast. Aceastã ultimã premisã
are o ipotezã destul de problematicã, ea fiind explicit
formulatã chiar de la începutul cãrþii (ºi pe coperta
4) ºi enunþã faptul cã, între Nae Ionescu ºi Mihail
Sebastian s-a stabilit o relaþie malignã, confirmatã
de contemporanii celor doi, inclusiv de una dintre
iubitele lui N. Ionescu, Maruca Cantacuzino, care
l-au comparat pe filosof cu „diavolul”. Urmarea este
cã, dacã Sebastian i-a fost „ucenic” la Cuvântul
timp de ºapte ani, acesta a devenit ucenicul
„diavolului”.

A doua ipotezã de lucru, mult mai puþin explicit
dezvoltatã, dar recurentã ºi fundamentalã pentru
demersul analitic, ce decurge din premisa
psihologicã, este aceea a existenþei unei relaþii
amoroase, aproape homosexuale dintre cei doi,
problemã asupra cãreia voi reveni.

Dar pentru prima ipotezã îndoielnicã este
încrederea nemãsurãtã în ideea preconceputã
conform cãreia a existat un Nae Ionescu cu o
putere de fascinaþie ºi de seducþie ce depãºea
limitele normalitãþii. N. Ionescu, a demonstrat-o
chiar M. Petreu, nu era decât un plagiator, un bufon
academic ºi un profitor politic. De aici pânã la a-i
atribui valenþe „demonice” este un drum speculativ
foarte lung. M. Petreu insistã asupra faptului cã lui
Sebastian i-ar fi fost mai bine alãturi de Lovinescu.
De unde aceastã convingere? Tocmai din existenþa
unui alt mit, acela al intelectualului (evreu) „de
stânga” liberal ºi democrat, al cãrui „loc” este alãturi
de susþinãtorii ideilor ºi valorilor libertãþii. Numai cã
Sebastian nu era un anti-democrat solitar în epocã
(desigur, ar merita intreprins un studiu complex
despre avangarda româneascã, despre
intelectualitatea antebelicã ºi despre dialogul
surzilor dintre ideologii), unul dintre cele mai
sugestive exemple fiind în acest context acela al
lui Nicolae Steinhardt, ale cãrui articole anti-liberale
ºi anti-democratice sunt la fel de strident inadecvate
condiþiei acestuia. Un Mihail Sebastian (cel puþin
din Jurnal), care se prezintã drept filoeuropean
(comparativ cu autarhiºtii sãi prieteni) nu este
altceva decât un „radical”, iar Cuvântul era locul

unde radicalismul lui se putea manifesta liber, putea
profetiza revoluþia anti-europenismului ºi anti-
liberalismului. În „Cum am devenit huligan”
Sebastian spune clar cã a primit asigurãri cã nu va
fi împiedicat sã scrie despre ce doreºte ºi a fost
tot timpul, cât a scris la Cuvântul, un ideolog agresiv
al stângii radicale. Marta Petreu nu îl crede pe
cuvânt pe Sebastian ºi nici nu acceptã un
Sebastian „gata mestecat”. Cercetãtoarea vrea sã
afle adevãrul despre concepþia acestuia,
concluzionând cã „din 1929 ºi pânã în 1934 a fost
un antidemocrat de dreapta ºi extrema dreaptã, iar
dupã 1934, un abstinent politic”. Dar a descrie
publicistica lui Sebastian din anii 1927-1934 sub
definiþia genericã de „papagal de presã”, unde
Sebatian nu face decât sã reia majoritatea ideilor
„ºefului” sãu ideologic este puþin prea mult. Oricum,
figura moralã ºi dramaticã a lui Sebastian nu scade
ºi nici nu creºte în urma acestor concluzii.

Însã atunci când cautã „adevãrul psihologic
al iubirii lui Sebastian pentru Nae”, Marta Petreu
vorbeºte despre o dragoste ambiguã, pe care nu
se sfieºte sã o eticheteze drept „masochistã”.
Constatând cã Sebastian a avut „trei mari iubiri”,
pe Nae Ionescu, pe Eliade ºi pe Leny Caler, M.
Petreu extrage concluzia cã iubirile masculine
(intelectuale, adaugã uneori) au urmat aceastã
traiectorie, având aceeaºi structurã ca ºi iubirea
eroticã pentru Leny. Consecinþa este imediatã. De
exemplu romanul De douã mii de ani… nu este
altceva decât o „declaraþie explicitã de dragoste”
pentru N. Ionescu, unde „tânãrul adorator” nu face
altceva decât cã îºi arate instinctual masochist de
supunere în faþa Stãpânului.

Teoria a fost propusã deja de nepoata lui
Sebastian, Michele Hechter, care a lansat aceastã
idee pornind de la faptul cã pseudonimul ales de
însuºi Iosef este unul masochist (un sfânt strãpuns
de sãgeþi!) ºi, pornind de la dificultãþile erotice ale
unchiului, ea îl numeºte pe Sebastian ºi pe cei doi
fraþi ai sãi (dintre care unul chiar tatãl ei),
„criptohomosexuali”. Marta Petreu preia aceastã
ipotezã, iar în toatã cartea relaþia dintre Nae Ionescu
ºi Mihail Sebastian este pusã în termenii unei iubiri
sado-masochiste, unde unul este dominatorul, iar
celãlalt este dominatul (ambii extrãgând plãcere din
aceastã distribuþie de roluri). Sebastian se aruncã
în braþele „cãlãului“ sãu, se lasã costumat în
„mariner“, este vãzut trepidînd de fericire cã Nae
Ionescu îl acceptã în „echipajul“ sãu. Sebastian este
descris ca fiind „fixat afectiv, ca o iederã, de Nae
Ionescu ºi Eliade”, iar raportul, descris constant
drept unul între „stãpîn ºi slugã”, are conotaþii
negative.

Sebastian „se lasã sedus” de Maestrul sãu ºi
apoi nu mai poate sã se conceapã pe sine însuºi
în absenþa influenþei „formativ-deformativã” a
Seducãtorului. Aºa cum un îndrãgostit cristalizeazã
în jurul persoanei iubite toate calitãþile, ºi Sebastian
o fãcea cu Nae Ionescu, iar dupã întâlnirea cu
Ionescu, tânãrul Hechter este „vrãjit, adicã sedus
ºi îndrãgostit”, apoi trãieºte într-o „fascinaþie”
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continuã faþã de Maestru. Chiar ºi dupã 1935
Sebastian are „demnitatea celui care iubeºte ºi se
autoiluzioneazã în iubire, chiar dacã iubirea lui este
una nepotrivitã”. ªi notaþiile din Jurnal (deja din
1938), sunt citite ca tot atâtea forme de dragoste:
„a continuat sã-l iubeascã… ºi sã îl viseze”.

Nu numai atât, dar aceeaºi apropiere
„amoroasã” Marta Petreu o descoperã în relaþia lui
Sebastian cu Eliade, chiar ºi atunci când nu exista
nicio relaþie. Eliade este în India, iar Sebastian, din
redacþia Cuvântului, reface, „pasionat ºi nesigur”,
drumul acestuia. Faptul cã Sebastian îl laudã pe
Eliade (într-o epocã în care acesta critica aproape
pe oricine) o face pe Marta Petreu sã decreteze cã
„l-a iubit foarte tare”, având pentru acesta o
„nefericitã dragoste intelectualã”. Sebastian numãrã
zilele de când nu s-a vãzut cu prietenul sãu, când
îl întâlneºte îl priveºte „ca un îndrãgostit respins”,
fiind cãlãuzit de „logica inimii”. Între ei existã o iubire
„inegalã, în care unul a iubit, celãlalt mai ales s-a
lãsat iubit…”. Iar concluzia este aceea cã „în eco-
nomia afectivã a lui Sebastian, fidelitatea (adicã
„compatibilitatea”) faþã de primele sale iubiri (care
sînt ºi primele sale fixaþii) a rãmas bãtutã în cuie”.

Excelent documentatã, scrisã brutal ºi chiar
nemilos pe alocuri, cartea Martei Petreu reprezintã
cel mai bine care este finalitatea demersului gândirii
critice (rarã la noi!). Un volum polemic, a cãrui
valoare constã nu doar în natura provocatoare a
ipotezelor, cât mai ales în metoda ºtiinþificã ºi
probitatea intelectualã pe care se bazeazã.

Maternitatea se
transformã foarte greu
în literaturã, iar în litera-
tura scrisã de bãrbaþi ea
este – din raþiuni uºor de
explicat – aproape in-
vizibilã. Nu politicile
genului sunt de vinã, ci
experienþa maternitãþii în
sine, cu limbajul ei non-
discursiv ºi cu modifi-
carea pe care o imprimã
regimului interioritãþii.
Poemele maternitãþii sunt

oricum foarte puþine la noi, dar cu atât mai puþine la
scriitorii bãrbaþi. Sigur, afirmaþia este valabilã dacã

Efectul Mara
în interiorul
si în afara

poeziei
,

Mihaela Ursa

DAN COMAN

Cartier, 2008

DICÞIONARUL
MARA-

GHIDUL TATÃLUI
0-2 ANI

nu le confundãm nici cu poemele despre mamã,
nici cu acelea despre copilãrie: la aceste douã
capitole stãm foarte bine, deºi ne complacem pânã
recent în zona monocolorã a mamei sacrificiale ºi
a copilului inocent. E adevãrat, Blaga are poemele
nostalgiei intrauterine, uneori gãseºti câte o
metaforã despre naºtere sau despre cea mai tânãrã
copilãrie ºi la Arghezi. Ceva mai mult despre
maternitate ºi gestaþie se aflã la Cãrtãrescu sau la
un tradiþionalist precum Mihai Gãlãþanu. În schimb,
în ultimul volum de poeme al lui Dan Coman,
Dicþionarul Mara - ghidul tatãlui 0-2 ani (Chiºinãu,
Editura Cartier, 2009) aceastã experienþã
exclusivistã (cãreia Ioana Nicolaie i-a scris la noi
poemul-etalon) devine însãºi materie poeticã. Ce
tip de text elaboreazã, aºadar, poetul faþã cu
maternitatea? Evident, un ghid de consultat la
pachet cu dicþionarul aferent. Cei familiarizaþi cu
simpatiile expresioniste ale poeziei lui Coman vor
sesiza jocul dublu al acestei raþionalizãri masculine.
Înaintea prefacerii complete, eul ordoneazã
cuvintele noii limbi, din noua viaþã aflatã dinainte;
pânã sã se mute în lumea Mara, îi cartografiazã
riguros relieful. „Jocul dublu” la care mã refer mai
sus þine de posibilitatea de a citi titlul atât ca pe o
ironie anti-alfabeticã, cât ºi ca pe o modificare de
regim poetic: probabil cã nu numai despre o
transformare umanã particularã scrie Coman, ci ºi
despre una în ordinea propriului scris.

Este clar cã eul din anul cârtiþei galbene se
aflã la o distanþã considerabilã (deºi instabilã) de
eul din Dicþionarul Mara. Pe aceeaºi idee, sã
spunem cã avem de a face cu un poet proteic, pe
care nu-l caracterizeazã nici sondajul pe verticalã
într-un singur imaginar (deºi „personajele” vo-
lumelor sale sunt aceleaºi), nici ancorarea într-o
singurã formã. De la debut, el a parcurs deja
câteva regimuri: unul al individualismului de
extracþie neo-expresionistã, cu volute vizionare
care-l apropiau de familia suprarealistã, altul ceva
mai manierist, egolatru ºi negru ludic pe alocuri. În
Dicþionarul Mara autorul ajunge la o rostire
inauguralã, la un soi de poezie sapienþial-colocvialã,
adaptatã pentru o lume în desfacere, ale cãrei
propoziþii axiale sunt de tipul: „Mala nu poate sã
zboale/ pentlu tã ale funduleþ”. Ca sã insistãm
asupra acestui punct, cel mai apropiat intertext al
Dicþionarului... este Micul Prinþ. Nu numai cã avem
de a face cu acelaºi soi de traduceri din limba
„oamenilor mari”, ci suntem obligaþi sã luãm aminte
ºi la oaia irezistibil recurentã, cea cu gura cãreia
îºi gãseºte asemãnãri eul din tlinda, cea „cu vorbele
aspre” ale cãreia reîncep sã vorbeascã
protagoniºtii din vorbele mari ale omului, cea care
leneveºte „pânã la brâu în covor” în frigul sau cea
pe care o poartã „atârnatã de gât” tatãl care intrã în
salonul nouã, lãuze. Geneza lumii dupã Mara numai
logocentricã nu este: începutul nu mai este
cuvântul, ci o desfãºurare factualã („aºa e începutul
ºi la început dragostea e când faci/ ceai laricol/ când
n-are febrã fetiþa, când zice tlinda/ stai liniºtit cã-i
dau eu laptele ºi-o învelesc ºi-o plimb eu”). În plus,
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cu „începutul” se sfârºeºte Dicþionarul Mara, fiind
egal cu epilogul: sã fie acesta un semn cã realul
începe unde se sfârºeºte lumea Mara? Probabil
cã da, de vreme ce „vorbele de om sunt
impracticabile”, iar gura este acoperitã de „pielea
inimii”, prin care nu trec decât „vorbele de câine ºi
numai vorbele de nurcã/ ºi numai vorbele de oaie”.

Marea capcanã pe care o întinde lecturii
Dicþionarul Mara o reprezintã tensionarea unei
aºteptãri de celãlalt: s-ar putea crede cã Dan
Coman scrie chiar despre fetiþa lui sau cã, mutatis
mutandis, eul poetic vorbeºte despre proaspãtul
alter, abia intrat în poem. Nimic mai fals: Mara nu
este, în propriul dicþionar, decât un modul al eului.
Poemele se scriu tot în jurul eului ºi al modificãrilor
lui, prezentând noua faþã a lumii dupã Mara,
oferindu-i acesteia din urmã rolul de uragan
domestic sau de tsunami poetic. Cã este aºa ne-o
dovedesc nuanþele infinite ale re-aproprierilor din
acest volum. Nu numai lumea este reînvãþatã, nu
numai cuvintele sunt reinvestite (a se vedea, în
acest sens, înlocuirea stihialului nume al „ghingãi”
din volumele anterioare cu alintatul „tlinda”), ci ºi
eul este reclãdit, de la epidermã pânã la suflare
(mai degrabã în ordine inversã), ca un Golem
activat de luptãtoarea de summo, sau mai exact
ca un „omuleþ de pluº” al fetiþei („vine mara-ntre noi
ºi ne îmbracã ºi ne piaptãnã/ ºi ne dã uºor cu palma
la fund/ vine mara ºi cãlare pe niºte rãþuºte de
plastic/ ne pune sã plutim în cafea” – poem de
dragoste).

Cu toate acestea, Dicþionarul... este cu totul
ºi cu totul babyproof, nicio stridenþã nu încape în
el, agresiunile sunt þinute la distanþã: fumul de þigarã
„nu mai iese din gurã”, este ascuns sub masã ori
condiþionat de rãsucirea unei cheiþe, pericolele
potenþiale sunt izolate cu fum de pluº „în care fetiþa
nu se poate lovi”, oamenii mari se prefac doar cã
beau cafea ºi au dezvoltat „niºte mecanisme sigure
de îngrijit mara”. Aici, în algoritmizarea aproape
mecanicã a reflexelor în jurul Marei se aflã unul
dintre filoanele tematice ale volumului, mai exact
acela pe care l-aº numi dulce-amãrui. Interesant
este cã atitudinea eului faþã de aceste „mecanisme
sigure” nu este tocmai negativã, cum i-ar ºedea
bine eului furtunatec modern sau celui nonºalant
postmodern. Dimpotrivã, în insistenþa poemelor pe
mãsurãtori (orele, distanþele, greutatea) trebuie citit
atât un efort cosmogonic, cât ºi o voluptate a
submisiei, a plecãrii capului, a renunþãrii
compensatorii: darul Marei este plãtit de bunãvoie
cu preþul legãrii „de un copil/ ca de-un þãruº în
mijlocul sufrageriei”: „de-acum gata, îmi spun, gata./
sunt tatã./ ºi capul meu se apleacã deasupra
acestei propoziþii/ exact ca o oaie în dreptul unei
ceºti de cafea” (tatãl – dupã cinci zile). Un alt filon
tematic al volumului, decurgând oarecum din primul,
este acela al domesticirii erotismului fie sub forma
asexuatã a mângâierii peste capotul Tlindei, din
poemul abia citat („ca un ortodox blajin/ peste
hainele preoþeºti în timpul liturghiei”), fie sub aceea
a întreruperilor repetate, precum respiraþia celui

pornit în explorare trupeascã în plapuma („ºi-n
acelaºi timp în care, cu un ultim efort,/ degetele mi
se strecoarã sub pantalonii de pijama/ pasãrea
începe brusc sã se zbatã ºi sã þiuie/ prinsã sub
capul meu ºi/ mara izbucneºte în plâns”), fie în chip
de mecanicã frigidã, ca în poem de dragoste
(„atunci ne strecurãm iute sub plapumã/ ºi în tãcere
ne izbim unul de altul/ ca douã pulpe de pui”) ori de
depozit de dragoste, acumulat precum retenþiile de
apã în corp (v. pampers). Am lãsat pentru sfârºit
filonul cel mai important ºi mai solar, cel dedicat
efectului Mara, în mare mãsurã pentru cã aici
reuºeºte cel mai bine proiectul non-verbal al lui Dan
Coman, impunând o reacþie pe mãsurã. Cel mai
pronunþat patetic, acest filon este responsabil atât
de impactul emotiv („respiraþia mea îmi încãlzeºte
încet faþa/ ºi încet-încet respiraþia marei/ încãlzeºte
tot parcul” – mãr cu biscuiþi), de restaurarea lumii
(v. gondont-gondont sau noile dimineþi), cât ºi de
intervenþia unei anxietãþi fãrã leac (v. frica „albã ºi
moale” din frica sau amplificarea insuportabilã a
zgomotului produs de ºtergerea frunþii febrile a
copilului, din nurofen). Triplu articulat, Dicþionarul
Mara ghideazã mai mult decât o lecturã poeticã sau
o transformare artisticã, el explicã (în sensul cel
mai impropriu al cuvântului) o înnoire existenþialã.
Dincolo de orice joc, el accesibilizeazã o întreagã
zonã semanticã puþin vizitatã la noi ºi o face absolut
impresionant.

Calvarium în
orasul

Calvariei
,

Victor Cubleºan

Poate cã una dintre
cele mai interesante, chiar
provocatoare experienþe
pe care le poþi avea în
calitate de critic este aceea
de a lectura volumul unui
confrate proaspãt debutant
în prozã sau poezie. Un
vechi dicton spune cã nu
trebuie sã fii gãinã pentru
a-þi putea da seama cã un
ou e stricat. ªi oricît de
puternic ar fi adevãrul
acestei simple observaþii ºi

oricît de puþin curios un cititor, nu existã în practicã
nici unul care sã nu fie ros, mãcar aºa, puþin, de
curiozitatea de a vedea cum se descurcã un
cronicar în postura de a fi nu comentator, ci
comentat, de a vedea cum e capabil sã
concretizeze toate frumoasele teorii pe care le
apãrase de cealaltã parte a baricadei. Fiind la rîndu-

ANDREI SIMUÞ

Bastion, 2009

CALVARIUM



41

mi o persoanã cu o curiozitate cel puþin medie, am
fost de-a dreptul încîntat sã-l examinez (poate chiar
uºor maliþios) pe tînãrul Andrei Simuþ (cum s-ar
spune, produs al aceleiaºi ºcoli clujene) în postura
de romancier debutant.

Chiar înainte de a fi ajuns la jumãtatea celor
400 de pagini care alcãtuiesc Calvarium-ul lui Andrei
Simuþ a devenit foarte limpede pentru mine cã acest
roman nu este în nici un caz unul dintre cele
destinate a face valuri ºi vogã, dintre cele capabile
sã stîrneascã pasiuni critice sau sã înregistreze
succese de librãrie. Pe de altã parte, din raþiuni
þinînd de un subiectivism profund ºi asumat, e genul
de roman pe care l-am strãbãtut cu plãcere ºi
savoare.

Andrei Simuþ comite ca prozator un pãcat pe
care, în calitate de critic l-ar fi taxat. Este destul de
evident, dupã numeroase semne, cã aceste pagini
sînt cele în care ºi-a încercat, exersat ºi
experimentat aptitudinile de prozator. Oricine are
un punct de plecare, caiete sau fiºiere, pe care le-
a umplut dacã nu cu capodopere, mãcar cu mult
entuziasm ºi pe care s-a cam codit sã le scoatã în
public.

Romanul Calvarium este, expeditiv-rezumativ,
o poveste de dragoste pe fundalul Clujului
universitar din prima decadã a secolului ºi un poligon
de încercare al unor serii de variaþiuni stilistice. Un
cititor obiºnuit va considera romanul din perspectiva
poveºtii de dragoste ºi nu îi va acorda prea multe
ºanse. Tema, tematica ºi tonul adolescentin nu sînt
decît o suitã de ºabloane pe care nu poþi decît sã ai
senzaþia cã le cunoºti dintotdeauna ºi le-ai întîlnit
peste tot. Preafrumoasa indecisã ºi soupirantul ei
meditativ nu fac decît sã întruchipeze personaje
eterne din imaginarul nostru adolescentin. E genul
de istorie al cãrui sfîrºit îl intuieºti înainte de a trece
de primele indicii ale romanului ºi care nu te
fascineazã decît prin prisma faptului cã, la un
moment dat ai fost tentat sau chiar ai însãilat o
poveste identicã. Dar, dupã cum spuneam, asta ar
fi abordarea unui cititor obiºnuit. Pentru mine
romanul a început sã strãluceascã în momentul în
care am descoperit în Andrei Simuþ geograful
fascinat de aceastã urbe atît de ciudatã, nesuferitã
ºi dragã – Clujul. Recunosc, trebuie sã aparþii într-
un fel sau altul, prin naºtere sau adopþie, acestui
oraº pentru a intra cu atîta plãcere în jocul
redescoperii sale prin ochii unui alt povestitor. Poate
cã Andrei Simuþ nu este un mare romancier al
istoriilor de amor, dar este un foarte fin ºi înzestrat
peisagist urban. Poate cã spiritul critic care îl face
redutabil în cronici sã fie cel care stã ºi la baza
acestor priviri tãioase, pertinente ºi, scuzat fie-mi
termenul, duioase cu care învãluie oraºul. Într-un
fel, citind romanul aveam impresia unei revolte a
decorului, acesta trecînd permanent în prim-plan,
fascinînd ºi dînd impulsul continuãrii lecturii. E o
îndeletnicire ciudatã cea de a cãuta în scris
confirmarea propriilor impresii despre un spaþiu, dar
în bunã mãsurã literatura de cãlãtorie îºi datoreazã
continuarea existenþei pe aceastã ciudãþenie.

Andrei Simuþ reuºeºte sã gãseascã ºi sã anime
chiar spiritul oraºului, ºi este imposibil sã nu
participi afectiv la aceastã circumscriere. La un
moment dat autorul devine conºtient de aceastã
construcþie pe care o animã ºi propune chiar un
index al locurilor ºi strãzilor. Povestirea devine tot
mai mult, pe mãsurã ce puseele descriptive
coaguleazã mai metodic, o amplã punere în paginã
de atmosferã. Un ecran unde povestea de
dragoste nu mai continuã sã joace decît rolul vãtuit
al premizei.

Celãlalt merit pe care Calvarium-ul îl are în
ochii unui cititor deloc tipic este cel de poligon în
care se pot vedea ºi încerca variate procedee
stilistice. Andrei Simuþ este fãrã îndoialã extrem
de bine pregãtit teoretic. Dar acest roman
dovedeºte cã ºtie sã transpunã ºi în practicã
trucurile meseiei. Din pãcate, ceea ce nu reuºeºte
este sã dea unitate naraþiunii. Romanul e mult prea
fragmentat narativ pentru a mai putea funcþiona
ca un tot unitar. Mai degrabã se pot extrage pasaje
lungi (într-un potenþial joc al decupajului, viitoare
nuvele independente) în care autorul
experimenteazã cîte o tehnicã. Existã naraþiune
la persoana a doua, a treia, dar chiar ºi la persoana
întîi singular, existã povestire în ramã, alegorie,
rãsturnarea liniei temporale, fragmentarea
cronotopului, clivajul între personaje, discurs
indirect liber, discur liber, pasaje fals autobiografice
ºi autobiografice, conjuncþia dintre istoric ºi
imaginar etc. Pe suprafaþa cîtorva pagini, Andrei
Simuþ se dovedeºte chiar magistral, dar nu
reuºeºte sã-ºi pãstreze suflul sau nu reuºeºte sã-
ºi gãseascã vocea. De aici senzaþia de care
vorbeam la început, cea a primelor cãutãri. Autorul
poate mult ºi promite mult, dar acest roman este
momentan o joacã.

Îmi dau seama cã scriind, am vorbit poate mai
mult despre alte elemente decît despre cele care
ar fi trebuit sã facã obiectul unei cronici ºi am intrat
în detalii pradã unui subiectivism asumat prea facil.
Dar, cea ce ar trebui spus poate fi rezumat cu
uºurinþã – acesta e începutul unei frumoase cariere.
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Desigur cã nu doar lectorului
profilat pe asimilarea elabora-
telor de strict profil istoric, ci ºi
cititorului obiºnuit, îi poate apã-
rea paradoxal faptul cã un
cunoscut ºi apreciat universitar
de la Budapesta, sã denote
interes faþã de un fenomen
sportiv precum fotbalul ºi
reprezentanþii sãi, circumscriºi
unui rãgaz temporal acoperind
peste jumãtate din durata
veacului trecut. Autorul eseului
valorificã interferenþa dintre ludica
expresie a liberei miºcãri ºi
ingerinþa coercitivã a faptului
politic, sub un titlu de carte cu un
deosebit impact pe piaþa editorialã
maghiarã, mai ales cã gestul
hermeneutizãrii întreprinse
situeazã în centrul atenþiei tocmai
persoana unei “legende în viaþã”,
precum Puskás Ferenc (1927-
2006), considerat unanim drept
cea mai marcantã personalitate
maghiarã a secolului XX.

Profesorul  Borsi Kálmán Béla
(1948, nãscut lângã Seini), deþine
actualmente un loc/rol distinct în
peisajul scrisului istoric actual din
þara vecinã. Absolvent al secþiei
de istorie-românã din cadrul
Universitãþii “ELTE”(1973),
membru intern al celebrului
colegiu elitar  “Eötvös József“ ºi
promiþãtor fotbalist al uneia din-
tre echipele importante ale
capitalei Ungariei vremii (FTC,
1968-1970), semnatarul tratãrii,
re-dactatã deloc monografic ºi
cronologic, a depus, în spaþiu ºi
timp, meritorii strãdanii de
traducãtor (Petru Popescu,
Nicolae Velea, Ioana Orlea,
Mircea Eliade, Constantin Þoiu,
Mircea Nedelciu, Marin Sorescu
etc.), de eseist (în revistele de
literaturã comparatã din Ungaria/

România ºi în volumul intitulat
sugestiv “Kockázatos vi-
szonyok/Relaþii hazardate”,
Budapesta, 1997; în versiune
francezã, “Liaisons risquées”,
Pécs, 1999), de istoric, cer-
cetãtor ºi universitar (1976,
asistent – 2008, profesor la
Catedra de istoria Europei sud-
estice, dar ºi de diplomat de
carierã, atât la Bucureºti (1990-
1995), cât ºi la Paris(1999-
2003).

Cele peste o duzinã de lucrãri
publicate între anii 1984-2008
trãdeazã meditaþia ºi condeiul
unui fin exeget al raporturilor
istorice maghiaro-române,
eºalonate pentru un interval
temporal delimitat de existenþa ºi
acþiunea emigraþiei kossuthiste
post revoluþionare în strãinãtate,
primordial în Þãrile Române, ca
ºi reperele de cooperare cu
miºcarea naþionalã emancipativã
autohtonã, desfãºurate între anii
1849-1867. Iniþiala tezã de licenþã
a fost regânditã ºi extins
restructuratã vreme de douã
decenii într-un triplu scop þintit: de
a afla ºi remite palpabile mãrturii
documentare vizând extensia
procesului conlucrativ în spaþiu ºi
timp, de a creiona contextul intern/
extern, facil ori dimpotrivã unor
atari concrete manifestãri, dar ºi
de a comensura alte/noi strãdanii
bidirecþionale referitoare la
aportul conºþiinþei ºi al strate-
giilor naþionale în evoluþia foca-
lizatã pe centrul ºi sud-estul con-
tinentului. (Boulder, Colorado,
1991; Budapesta, 1993). Proprii
încercãri interpretative de naturã
diplomaticã, mentalã ºi socialã au
vizat sã acrediteze fiinþarea a
douã subtipuri de modele
reprezentative la nivel de miºcãri
naþionale, atât pentru un gen de
culturã latino-germanã, cât ºi
pentru cel de sorginte bizantino-
levantinã (Kolozsvár, Budapest,
1995;Sepsiszentgyörgy, 1996;
Budapest, 1999). Analistul s-a
manifestat critic cu privire la
studierea trecutului social al

oraºului Timiºoara ºi a reflectat
asupra panopliei de subiecte
legate implicit de componentele
îmburghezirii gradate, docu-
mentat focalizate la graniþa
secolelor XIX ºi XX, precum ºi la
motivaþia denotatã de un cumul
de elemente “iredentiste” în
oraºul de pe Bega, vizualizate
pentru anii 1919/1920(Pécs,
2002; Budapesta, 2006). Di-
plomatul aflat vreme de un
deceniu în misiune a opinat
dubitativ asupra unor chestiuni
esenþiale ale lumii actuale, vãdind
benefice reflexe de istoric-
politolog, atât în interpretarea ariei
diferendului româno-maghiar
dupã reconcilierea din 1996, cât
ºi a conflictului palestiniano-
israelian, conform strategiei
enunþate de oficialii americani
(Budapesta, 2004).

Ultima sa reuºitã editorialã se
detaºeazã, astfel, din contextul
ºtiut, invitând la oportune reflecþii
privind intenþia autorului ºi
validarea concretã sub o
binevenitã formã de “eseu”, care
nu þine deloc de un elaborat strict
cronologic, ci este deliberat
plãsmuit din contraste ati-
tudinale, din schiþe pozitive ºi
negative dezvãluite în varianta
unui joc de lumini ºi umbre  întru
sublinirea prezumtivei relaþionãri
între personalitatea de geniu ºi
mediul social referenþial. Puzderia
de izvoare edite ºi inedite(mãrturii
arhivistice), mesajele ilustrative
(fotografiile de epocã) ºi ilustraþia
aferentã concurã neîndolielnic, la
echi-librarea balanþei între istoria
propriu-zisã, acceptatã drept
context, ºi evoluþia mentalului
particular/colectiv, amprentate de
cuantificarea “fenomenului uman”
numit fotbalistul Puskás Ferenc.
Unghiul de incidenþã între fac-
torul putere ºi cel moral este
sugerat de avenite “intruziuni”
segmentate cronologic, dar
aranjate tematic (de ex., 1953,
Berna, 1954, Berna, 1956,
Budapesta, 1958-1966, Madrid
etc.) ori colateral, în dualitatea
persoanã/personalitate (de pildã,
colegii din “echipa de aur” ori alþi
contemporani cu “Pancho”,
precum: Di Stefano, Gento,
Kopa, Kubala, Albert, Varga,
Zidane etc.). Omul, cariera sa, ºi

Borsi-Kálmán Béla. Az
aranycsapat és a kapitánya.
Sorsvázlatok a magyar futballpályák
világából/Echipa de aur ºi cãpitanul
ei. Crochiuri de destine din lumea
stadioanelor maghiare/. Budapest,
Kortárs Kiadó, 2008, 287 p.

Stelian Mândruþ

Istorie si fotbal,
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îndeosebi caracterul propriu
denotat sunt acut incizate  în
tentative de comensurare a
valorii profesionale ºi umane în
contextul nefast al anilor ̀ 50 ºi cel
optim urmãtor, dupã refugierea
maiorului, component al echipei
militare “Honvéd” (echivalentul
fostului “CCA” de la noi!), în
strãinãtate (noiembrie 1956),
pe fondul extinsei revolte anti-
comuniste din Ungaria. Borsi
Kálmán Béla încearcã temerar
sã “demitizeze” viabil itatea
“legendei” despre om ºi viaþa sa,
solidificatã atât în þarã, cât mai
ales în Occident, nu doar prin
simple acroºaje de nuanþã
monograficã, ci îndeosebi prin
incizii comparatiste, situând
subiectul central restituit în
contrast cu alte fenomene,
procese, personalitãþi din epoca
descrisã. Autorul se întreabã,
mereu ºi dilematic, asupra
predominanþei, în spaþiu ºi timp,
a simbolului reprezentat de o
simplã “gheatã de fotbal”, în
mentalitatea ºi spiritual pe-
rioadei (popular supranumit,
“Öcsi!), dar mai ales în raport cu
alte câºtiguri în plan cultural-
ºtiinþific. Parametrii reali ai

acestui proces de normalã
rãspândire ºi menþinere
nealteratã a “cultului” faþã de
cineva  sunt demonstraþi prin
analiza lucidã a eveni-mentelor
legate de apariþie, dez-voltare,
dãinuire, în conivenþã cu acel
“eu caracteristic” omului ºi
fotbalistului patriot maghiar.

Semnatarul eseului asupra
cãruia am zãbovit subiectiv din
întemeiate motive, ne oferã
sugestive repere întru dezvol-
tarea unor similare cercetãri în lite-
ratura autohtonã de specialitate cu
privire la in-vestigarea conexiunii
dintre sport, de regulã fotbal ºi
celebrii sãi reprezentanþi naþionali
(un Dobrin, Hagi, Mutu etc.), ºi
evoluþia politicã, dintr-o distinctã
abordare ºi percepþie de sorginte
mentalã ºi socialã,  apelând
neîndoielnic la instrumentarul
operativ al analistului marcat de o
dublã specializare, istoricã ºi
sociologicã. “Last but not least”,
credem cu tãrie cã produsul
universitarului maghiar poate intra
în atenþia oricãrei edituri spre a fi
tãlmãcit în româneºte ºi a însemna,
astfel, un excelent ghid orientativ
pe seama publicului larg, ºi nu
numai!

Valentin Chifor

O generoasa
arca a

prieteniei

)) )))

)) )))

Cu adevãrat surprinzãtoare,
cartea A fi sau a nu fi antrenor/
Singur printre actori (Editura Arca,
Oradea, 2008), parafrazeazã încã
din titlu pe marele brit, dar ºi pe
„vãrul” sãu Marin Sorescu.
Volumul reprezintã promisiunea
onoratã a lui M. Bradu, strivit o viaþã
de dulcea povarã a priteniei
exemplare cu Emeric Ienei. Cartea
celor doi se adaugã fericit altor
titluri despre miºcarea teatralã
orãdeanã, între care ar fi de amintit
volumul colectiv Teatrul românesc
la Oradea – perspectivã mono-
graficã, 2001, scrierile Elisabetei

Pop (secretar literar al teatrului
orãdean timp de 3 decenii), Istorii
ºi isterii teatrale, 2003; Teatrul din
interior. Teatrul din culise, 2005 sau
Eugen Þugulea, Unele mãrturisiri
depre sine, despre alþii ºi… altele,
2008, alãturi de paginile  reputaþilor
cronicari de teatru Dumitru Chirilã
ºi Mircea Morariu.

Volumul recent închide  dialogul
în douã “reprize” despre teatru ca
lume ºi lumea ca  teatru purtat de
Emeric Ienei ºi Mircea Bradu,
fiecare în rol de reporter ºi
intervievat (alternativ), în spirit
emulativ-camaraderesc. Un dialog

care ne „urcã” pe douã scene:
arena sportului-rege, respectiv
podiumul teatrului. Schimbul de
replici dintre cei doi reînvie o lume,
retrospecþie afectivã a  anilor ’60 -
’80 ai veacului apus, relevînd
neaºteptate  analogii. Fotbalul e
un spectacol care poate subjuga
tribunele prin magia sa, antrenorul
aduce cu un  regizor, iar jucãtorii
sunt veritabili actori pe teren, cum
afirmã Ienei însuºi.  Legendã vie a
fotbalului românesc,  sportiv de
talie internaþionalã, antrenor al
echipei Steaua  care a cîºtigat în
1986 Cupa Campionilor europeni,
Ienei a  reuºit ulterior calificarea
echipei naþionale la Campionatul
Mondial din Italia. Din prima
jumãtate a cãrþii (rãspunsurile lui
Ienei) cunoaºtem  faþa mai puþin
vizibilã a reputatului om de fotbal –
dragostea lui pentru teatru
(veritabilã dependenþã, abonat
fidel al teatrului), pe care l-a
frecventat asiduu, avînd mulþi
prieteni printre actori (Gh.Dinicã,
Iurie Darie, Furdui, Besoiu, Amza
Pellea). De altfel, întreaga familie
iubeºte teatrul – prima sa soþie a
fost actriþa Vasilica Tastaman –
formau un cuplu hollywoodian,
remarcã sugestiv M. Bradu – tineri,
frumoºi, cuceritori, talentaþi, cea
de-a doua, Ileana Gyulai, sportivã
de performanþã,  a crescut în
teatru, în sens propriu. Împotriva
unei prejudecãþi tenace existã
mulþi antrenori iubitori de teatru,
dar ei nu lipsesc nici printre
jucãtori (Ozon, magician al  balo-
nului rotund – nimeni nu cãdea mai
artistic în careu –,  era un bun
cunoscãtor al artei dramatice) etc.
Deºi memoria peliculei a fixat
unicitatea spectacularã a unor
partide de fotbal, cei doi prieteni
vorbesc, scriu despre oameni,
evocã – ciorchine de amintiri
frumoase – idolii galeriilor de
altãdatã (Lãcãtuº, Iordãnescu,
Bölöni, Balint etc.), pe fabulosul,
donquijotescul Constantin Teaºcã,
ªtefan Covaci etc., refac pas cu
pas etapele marii performanþe a
echipei Steaua la Sevilla (1986),
moment magic cu clipe de infarct,
vîrful de ac al gloriei fotbalistice
naþionale, cea mai rãsunatoare
victorie a unui club românesc,
aproape neverosimilã, de vis etc.
Regãsim  astfel un alt timp –
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scene, trãiri, emoþii – într-un
admirabil exerciþiu de memorie,
recuperînd  prin cuvînt ceva din
efectul estetic pe care-l conservã
spectacolul de pe gazon, respectiv
iluzia scenicã.

Partenerul de dialog al lui Ienei
ºi iniþiator al proiectului editorial
pe care-l avem sub ochi,
încîntare a sufletului,  este Mircea
Bradu, om de culturã, scriitor,
fost director al  Teatrul de stat din
Oradea (15 ani  „strivit” de lumea
specialã, histrionicã a slujitorilor
Thaliei), dar îndrãgostit de fotbal
ca atîþia alþi scriitori prezenþi în
vuietul tribunelor  (lista marilor
scriitori din interbelic care au
scris cronicã sportivã e lungã, ºi
ea vine spre noi pînã la  Dumitru
Radu Popescu, Teodor Mazilu,
Eugen Barbu, Fãnuº Neagu
etc.). Mircea Bradu a  fãcut studii
de filologie la Bucureºti, a
frecventat ªcoala de literaturã
(coleg cu N.Labiº, ca sã-l
amintesc doar pe albatrosul
ucis), cunoaºte admirabil
întreaga viaþa teatralã
româneascã, fiind el însuºi ziarist
cu vechi state de serviciu, fost
redactor al revistei „Familia”,
dramaturg cu afinitãþi pentru
teatrul de reconstituire istoricã.
Are prieteni printre  regizori,
actori, dramaturgi, poeþi (el însuºi
a beneficiat de decorurile ºi
costumele imaginate de Liviu
Ciulei  la una din  montãrile
scenice pe un text propriu),
reuºind buna integrare a unui
teatru provincial în fluxul teatral
românesc. Oradea a gãzduit 15
ediþii al Festivalului  de Teatru
scurt (250 de spectacole aduse
din þarã), prilej de afirmare a unor
regizori tineri; teatrul orãdean are
orgoliul de a fi iniþiat  „monografii
teatrale”, selecþii, antologii din
creaþia unor dramaturgi
(G.M.Zamfirescu, T. Muºatescu),
Teatrul de poezie (café-teatrul)
pe versurile lui Labiº, Bacovia,
Andriþoiu, Vulpescu, Dinescu, ªt.
Aug. Doinaº, Ana Blandiana, I.
Alexandru, M. Sorescu „rostiþi” de
I. Caramitru, V. Ogãºanu, L.
Bãlãnuþã, V. Seciu, O. Iuliu
Moldovan, Tudor Gheorghe –
pelerinaje de suflet nu turnee
artistice, ambiþionînd ºi o
deschidere internaþionalã –

turneul  în Grecia cu O scrisoare
pierdutã, oferind o lecþie de teatru
sau în Ungaria (cu Amadeus).
Dialogul îndelung (oare de cîte
zile, de cîte cafele au avut nevoie
cei doi pentru a-l purta?)
valorizeazã admirabil, cu tandreþe
nostalgicã, într-un gest
recuperator, lumea teatralã ºi cea
fotbalisticã a unei jumãtãþi de veac
(traseul eroilor de la Sevilla e
„actualizat” în carte, dupã 20 de
ani de la victorie). Reþeaua
scripturalã foarte densã reînvie
amintiri, evocãri, cîteva schiþe de
portret – portrete de cuvinte
(Adrian Pintea, Ioan Alexandru)
pe un diapazon foarte larg, de la
întîmplãri hazlii, unele de un umor
nebun, la altele efectiv dramatice.
E tulburãtoare, bunãoarã, moartea
pe scenã a actorului Jean
Sãndulescu, reiterare a sfîrºitului
actorului-dramaturg Molière,
justificare a adevãratului destin,
aºa cum dirijorul ar trebui sã
moarã la pupitru, scriitorul la masa
de scris, fotbalistul pe stadion etc.
În acelaºi registru se înscrie
momentul de reculegere
copleºitor (solidar, publicul ºi
actorii) în timpul unei reprezentaþii
la Constanþa la anunþul morþii lui
O. Cotescu,  care alãturi de R.
Beligan, M. Fotino, M. Moraru
formau un careu de aºi singular
în Ale vieþii valuri, selecþie de
muºatisme… Prin paginile lui
Ienei-Bradu avem prilejul de a ne
reîntîlni cu regaluri regizorale ºi
actoriceºti, cu spectacolele-
eveniment: Occisio Gregorii in
Moldavia Vodae tragedice
expressa – regia lui Ion Olteanu,
fost elev al lui Reinhardt,
reprezentaþie de þinutã ritualicã
pe textul primei piese româneºti
originale, Amadeus – P. Schaffer,
care a generat un mirabil an
Mozart (concerte etc.), Astã
searã se improvizeazã –
Pirandello, socotit unul din cele
mai bune zece spectacole ale
deceniului opt al secolului 20.
Aflãm, inclusiv, stra-tegii
repertoriale – structurarea
tematicã ºi artisticã a vieþii
cultura-le orãdene etc. Dialogul
curge fluent, din replicã în replicã,
mereu captivant, profesionist,
omul de teatru M. Bradu avînd în
E. Ienei, antrenorul celebru

îndrãgostit de teatru, un partener
egal, profesionist, ataºat tagmei
actorilor. Paginile refac un întreg
climat în care imixtiunea politi-
cului era tiranicã – lupta cu cer-
berii ideologici care „vizau”
spectacolele; luãm act de
strategemele utilizate pentru
evitarea furcilor caudine ale
cenzurii care procusta ideologic
textele, decrete aberante, difi-
cultãþile legate de obþinerea vizelor
pentru plecarea peste hotare,
mostre de prigoanã politicã
(Sorescu ºi Meditaþia trans-
cendentalã) etc. Textul oferã cîte
ceva din misterul „facerii” unor
spectacole, ne introduce alteori în
culisele sentimentale, imagine
caleidoscopicã, prin tranºe de
trãiri certe, deoarece textul
foºgãie de date, informaþii, amintiri
precum balta de peºte, ºi,
constatare curentã, viaþa bate
arta, iluzia, teatrul. Nu lipsesc ca
atare secvenþe de reality-show
care interfereazã mereu cu ine-
fabilul scenic. Dialogul celor doi
recupereazã – exerciþiu anamnetic
– chipurile atâtor personalitãþi
de legendã din lumea fotbalului
ºi a teatrului, majoritatea trecu-
te în tãrîmul umbrelor. Simpla
enumerare e grãitoare în sine:
fotbaliºti – Petschovschi, Mercea,
Constantin, regizori (teatrul
orãdean a fost unul de regizori):
Radu Penciulescu, Valeriu
Moisescu, Corneliu Zdrehuº, Dan
Alexandrescu,  Ion Deloreanu,
Alexandru Colpacci, Szombati
Gille Ottó, Sergiu Savin,
Alexandru Darie, Victor Ioan
Frunzã, alãturi de cei care au
colaborat cu Oradea: Sicã
Alexandrescu, Marieta Sadova,
Iani Cojar, Ion Olteanu, Zoe
Anghel-Stanca, Mircea Corniº-
teanu, Nicoleta Toia,  Magda
Bordeianu, Laurian Oniga etc.
Apoi actorii, of course: Ion Mâinea
– neuitatul Salieri, Nicoae Toma,
Cristina ªchiopu – fermecãtoarea
Constanze, Liviu Rozorea, Petre
Panait, Oana Mereuþã, Eugen
Harizomenov, Jean Sãndulescu,
Eugen Þugulea, Ion Abrudan, Alla
Tãutu, Daniel Vulcu, Marcel
Segãrceanu, Mariana Neagu,
Simona Constantinescu, Anca
Miere Chi-rilã, Octavian Uleu,
Radu Vaida, Nicolae Barosan etc.
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Prin tentativa reuºitã de conectare
a Oradiei la miºcarea teatralã
naþionalã (circuitul festivalurilor de
teatru, prezenþa la colocviile de
teatru, iniþierea teatrului de poe-
zie) o pleiadã de monºtri sacri au
trecut prin oraºul de pe Criºul
Repede:  inteligentul Radu
Beligan,  Marin Moraru, Miºu
Fotino, magnifica Poldi (Leopol-
dina Bãlãnuþã), Ion Caramitru,
Octavian Cotescu, Virgil Ogãºanu,
Valeria Seciu, Ovidiu Iuliu
Moldovan, criticul Valentin
Silvestru, „aiatolahul” miºcãrii
teatrale a epocii, reputat pentru
ironia sa devastatoare, profesorul
universitar Ion Zamfirescu, istoric
al teatrului, dramaturgi, „oameni de
casã” ai teatrului orãdean (Marin
Sorescu – premiera absolutã cu
Casa evantai, Dumitru Radu
Popescu,  Teodor Mazilu, Dolfi-
Dumitru Solomon, Romulus

Vulpescu, Tudor Popescu,  Nelu
Ionescu), dar ºi oaspeþi strãini,
scriitorul finlandez Tauno Yliruusi
sau  dramaturgul maghiar Hubay
Miklós. „Dialogul” Ienei-Bradu este
un admirabil act restitutiv, oferind
preþioase mãrturii despre arta
perisabilã a teatrului, domeniu
evanescent, structurat doar de
iluzie, asociaþie de realitate ºi vis.
Din montãrile scenice rãmîne
îndeobºte doar amintirea – fotogra-
fii, afiºe, secvenþe filmate, iar în
sufletul interpreþilor sunetul
inconfundabil al aplauzelor, cu
cuvintele Ancãi Miere Chirilã, ac-
triþa cu vocaþia tragicului. Cartea
celor doi e o splendidã imersiune –
act de memorie voluntarã – în viaþa
teatralã  naþionalã, reconstituire a
unei lumi fascinante, cu extaze ºi
agonii, cu lacrimi ºi hohote de râs,
cu triumfuri ºi amãrãciuni de care e
plin doldora universul scenic, cu

culise locuite de orgolii, intrigi, dra-
me, tragi-comedii într-o neostoitã
dinamicã care decide seducþia  nobi-
lei profesiuni a frumoºilor nebuni ai
metaforei scenice. Emeric Ienei ºi
Mircea Bradu ne  „îmbarcã“ într-o
generoasã arcã a prieteniei alãturi
de elita oamenilor de teatru, dar
ºi a celor care sunt dependenþi de
jocul cu balonul  rotund.  A fi sau a
nu fi antrenor/Singur printre actori
este o  carte - mãrturie care scoate
din uitare momente singulare din
tumultul stadioanelor, din careul
miraculos al teatrului. Toþi aceea care
iubesc spectacolul (teatral, fot-
balistic, uman) reconectaþi  acum cu
un  segment prodigios de istorie cul-
turalã  (destine, cariere, întîmplãri
nostime, ridicole, dramatice),  vor
avea, neîndoielnic, mari delicii de
lecturã,  retrãind prin ochii sufletului,
imaginaþiei ºi minþii  clipe privilegia-
te, unice.
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Stabilit la Stuttgart (Germa-
nia), clujeanul Eugen Cojocaru
îºi compenseazã izolarea simp-
tomaticã ºi comunicarea lacunarã,
specifice traiului în afara graniþe-
lor þãrii, prin dezlãnþuirea imagi-
naþiei investigative ºi abordarea
alternativã a mai multor genuri
l i terare. De altfel, disponi-
bilitatea realizãrii pe mai multe
planuri era vizibilã încã din þarã,
unde semneazã, în presa de
specialitate, reportaje, povestiri,
interviuri, cronici de teatru ºi de
film, studii de artã. Situaþia lui
actualã de apartenent la diaspora
îi umple aceste variate tipare cu noi
ºi consistente conþinuturi. De pildã,
cartea precedentã, un roman,
intitulatã Big Bangs Back (Ideea
europeanã, 2006), reînvie zilele
fiebinþi ºi tulburi ale revoluþiei
anticomuniste române, aºa cum
le-a trãit, febril, în Cluj, alãturi de
alþi revoluþionari, asupra cãrora
perspectiva facilitatã de timpul
scurs le-a discernut adevãrul de
fond al angajãrii lor „revoluþionare”,
mulþi dovedindu-se oportuniºti
interesaþi doar în urmãrirea
scopurilor personale, în vîrtejul
schimbãrii dorite de întregul popor.

Cartea apãrutã dupã aceea (la
Editura Crigarux, Piatra Neamþ,
2008) ºi pe care o comentãm
acum poartã un titlu incitant, de o
cu totul altã facturã: Isus, ºi în
descãtuºarea ei narativã vedem
tot o compensaþie a limitãrii
comunicãrii în exil, fiind scrisã cu
multã fantezie, care vine sã lege
faptele ºi sã coaguleze într-un text
unitar puþinele date documentare
cunoscute. Pe firul reconstituirii
vieþii Mîntuitorului se fac nume-
roase brodãri narative, apetitul de
povestitor al autorului se insta-
leazã, aproape tiranic, încã de la
primele pagini ºi se va desfãºura
aproape în toate cele care
urmeazã. Chiar ºi descrierile sunt
antrenate de pofta narativizantã a
autorului, înscenîndu-le sub ochii

noºtri ºi urmãrindu-le direct
impresia rezultatã (ca, de pildã:
„Iordanul, apa sfîntã, se arcuieºte
aici, unduindu-se larg ºi liniºtit spre
soare-apune, pentru a se întoarce,
dupã o vreme, din nou la soare-
rãsare, continuîndu-ºi drumul
neabãtut cãtre miazã-zi, la Marea
cea Sãratã /.../ În urma mea,
spinarea domoalã a malului de pe
care tocmai coborîsem – de acolo
am cuprins cu privirea întregul
tablou al însetaþilor pelegrini ai
sufletului, ce vin sã fie botazaþi cu
apã de vãrul Ioan”).

Trebuie fãcutã precizarea cã
este o compensaþie de scriitor la
relativa izolare pricinuitã de exil;
majoritatea celor care rãbufnesc în
scris libertatea dobînditã o fac în
scrieri memorialistice sau
îndreptãri de istorie ºi,
descoperindu-ºi abia acum o vînã
scriitoriceascã, intrã de fapt în
categoria veleitarilor, a celor care
vor sã se abiliteze prin scris. La
Eugen Cojocaru, situarea în exil
dezvoltã o vocaþie venitã din þarã,
structuralã ºi nu conjuncturalã;
naturaleþea cu care abordeazã
mijloacele literaturii tot de acolo îi
vine. Fabulaþia foloseºte citate din
Biblie ºi date atestate ale timpului,
iar imaginaþia umple golurile
interstiþiale fiindcã ºi-o exerseazã
constructiv, pe jaloane, neuitînd „cît
de mult spun semnele!”. Vocea
auctorialã primeºte alte reliefuri ºi
se adapteazã mereu altor
personaje: Isus, Ioan Botezãtorul,
ucenicii, autorul însuºi. Problema
care se pune, în principiu ºi care
consumã mult din imaginaþia
narativã priveºte despãrþirea rãului
de bine, prin propovãduirea
cuvîntului lui Dumnezeu ºi tinzînd
mereu spre o eticã paradisiacã, de
reîntoarcere la starea adamicã,
cea dintîi, care trebuie rãspînditã
în masele largi, pentru a deveni un
principiu activ de viaþã spre „a trãi
în Eden”. Judecata justiþiarã a
autorului strãbate, în nuclee

narative, întreaga istorie a omenirii,
din vremurile biblice pînã în zilele
noastre, ajungînd la îndreptãþita
concluzie cã omenirea nu înþelege
nimic din istorie, cã totul se repetã
ºi totul de reia de la început, fiindcã
„s-au îndepãrtat de Spiritul Tãu, nu
mai ºtiu, rãtãcesc ºi toatã lumea e
de-un car de vreme o cloacã de
mincinoºi ºi sperjuri, de ucigaºi ºi
violatori – cei rãi ºi în fãrãdelege
au toate onorurile ºi darurile vieþii,
iar popoarele ajung, slãbite ºi
îndobitocite sub jug, sã se urascã
ºi sã se mãcelãreascã între ele”.

Dar mi se pare cã dubiile pe
care le pune Eugen Cojocaru în
gîndurile lui Isus („Aº putea deveni
în scurt timp stãpînitorul Israelului,
al Asiei, apoi al întregii lumi – ºi aºa
aº scãpa de chinurile groaznice ce
mã aºteaptã...”) aduc argumente
prea „lumeºti” faþã de destinul lui
dumnezeiesc pus sub imperiul
iubirii („ – Du-te ºi le aratã ce forþã
imensã este Iubirea, cea care face
minunile ºi pune în miºcare chiar
soarele ºi celelalte stele...”).
Dorinþa de a-l „umaniza” pe Isus
se loveºte de incredibilitatea ei din
punct de vedere dogmatic ºi, chiar
dacã o fi fost aºa în viaþã, este
asimilatã la lecturã ca o forþare a
atitudinii auctoriale. Întîlnim ºi
pasaje de o uimire copilãroasã,
fãrã adîncime (gen: „Mari sunt
tainele Lumii ºi puterea Mea...
Pentru cine are încredere în Mine
ºi trece treptele legilor etice... – O,
Fiule!”).

Alternanþa cadrelor sporeºte
intensitatea dramaticã a întregului.
De multe ori, se precizeazã
corespondenþa specialã, încãrcatã
de adevãruri tãinuite, între cer ºi
pãmînt, încercîndu-se descifrarea
legãturilor pe cale poeticã
(„Împreunã pe vîrful cupolei de aur
cea înaltã ºi mãreaþã – e o noapte
seninã, dar cerul nu se vede. Nici
pe pãmînt, deºi e lunã plinã, nici
mãcar în jurul Templului, încît
acesta pluteºte, parcã, undeva

Morala cristica
si imaginatie narativa
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într-un colþ îndepãrtat din Marele
Cosmos”). Dar stigmatul rãului,
dacã se va dezvolta ºi pe mai
departe ca ºi pînã acum,
influenþînd decisiv vieþile oamenilor
pe pãmînt, „va ajunge la gradul de
a fi în stare sã pulverizeze planeta
– atunci va avea loc extincþia finalã
a acestei ignobile creaturi, ce nu
ºi-a meritat numele ºi misiunea
nobilã cu care a înzestrat-o
Dumnezeu, Tatãl nostru”.

Diseminatã în multe locuri,
pledoaria statornicã a autorului se
face în favoarea mesajului cristic
de iubire, închegînd astfel un
principiu dãinuitor ºi cu multã luare-
aminte pentru lumea de astãzi,
care l-a uitat sau, oricum, nu se mai
conduce dupã el („ – Acum e atît
de clar: numai iubirea ne poate
salva întru Om, pentru o Umanitate
cu chipul ºi asemãnarea întru
Dumnezeu”; „numai aºa se poate
împlini pacea ºi armonia în lume,
iar nu cînd un grup mic furã întrega
putere în mîinile lor, susþinînd cã
treburile cetãþii ori ale statului n-ar
fi de nasul cetãþenilor sãi /.../ Ei
constituie de cele mai multe ori
mediocritãþi aurite, însã cu ambiþiile
ºi egourile atît de mult umflate, cã
nu pot locui în case obiºnuite, ci
numai în numeroasele palate ºi
vile”). În discuþiile interogative
iniþiate de ucenici ºi adresate
lui Isus, se pune ºi problema
realizãrii pe pãmînt ºi instala-
rea unei societãþi construite pe
iubire ºi armonie, la care Isus
concluzioneazã, îmbinînd pers-
pectiva de astãzi cu cele
întîmplate în urmã cu douã milenii:
„Sã le spun adevãrul? Ce
încredere, putere ºi elan ar mai
avea ei, de-ar afla cã mai trebuie
sã sufere peste 2.000 de ani ?!
Sunt ºi ei niºte oameni pãmînteni
alungaþi din Rai, rãmaºi orfani de
Tatã în lumea asta vitregã ºi
vitregitã de ei...”.

De fapt, excelenþa narativã a
cãrþii intenþioneazã sã scoatã învã-
þãtura cristicã a iubirii universale
din depozitul inert al paginilor bi-
blice, pentru a o replanta în viaþã
ºi a o reîmpãmînteni printre oa-
meni, ca principiu activ de viaþã.
Ambiþia cãrþii este mare, atît în ce
priveºte conþinutul propriu-zis, cît
ºi mijloacele prin care se realizeazã
ca fapt literar. Din acest din urmã

punct de vedere, Isus este cartea
cea mai bine scrisã a autorului –
dialoguri verosimile, descrieri de
naturã concentrate, reînvierea
documentatã a traseelor biblice ºi
a stãrii geo-politice de acum douã
milenii, mobilitatea nucleelor
narative. Cît priveºte conþinutul
propriu-zis, atent urmãrit în laturã
documentarã, apare jalonat mereu
de „actualizarea” mesajului cristic,
aducerea lui în concret ºi în viaþa
tuturor – adevãruri rostite ca
avertismente („Trãim o epocã a
comedianþilor, a gladiatorilor ºi-a
barbarilor, ascunºi sub togi, haine
ºi blãnuri scumpe ce se acoperã
cu podoabe de aur ºi pietre
nestemate... Iar sub pojghiþa de
civilizaþie ºi false zîmbete pîndesc
hienele ºi leii cei mai turbaþi ºi mai
veroºi!”) ºi caracterizante pentru
evoluþia societãþii, mai ales potrivite
ansamblului social actual. Cãci
toate parabolele cristice îºi gãsesc
debuºeu în adevãrul istoric
imediat, deci documentaþia
autorului asupra vremurilor biblice,
revãrsatã într-un imaginar ce-i
particularizeazã învãþãmintele,
primeºte o aurã eticã referitoare la

actualitate. De aceea, douã planuri
pot fi urmãrite pe parcursul
întregului roman: evocarea prin
imaginar ºi sancþiunea moralã.
Coordonata eticã a întregului se
împlineºte ºi ea prin douã raportãri:
într-un sens, la caracterul general-
valabil al poruncilor dumnezeieºti,
iar în celãlalt sens, la situaþia
evoluþiei sociale istorice, care
înregistreazã mereu abateri de la
ele. Complexificarea socialã
diversificã înseºi formele abaterilor.
Observînd toate acestea, autorul
este un moralist al credinþei
practice, mai mult – un vestitor al
unei lumi înnoite, care sã aibã în
faþã ceea ce chiar grecii vechi
numeau valori perene ale societãþii:
adevãrul, binele ºi frumosul.
Autorul pune în gura lui Isus
adevãruri româneºti actuale care
îi particularizeazã morala:
„Aceasta e vina celor buni: voi vã
retrageþi în cochilia voastrã micã,
dîndu-le astfel posibilitate celorlalþi
sã abuzeze de puterea ce le-o
oferiþi chiar voi, în inocenþa voastrã
– pentru cã fãrã renunþarea
voastrã la adevãrata forþã ce o
deþineþi, ei n-ar reuºi nimic!”.
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- Domunule academician, cum
mai este astãzi întâmpinatã re-
forma ortograficã  a Academiei? A
rãspuns ea cu adevãrat unei
necesitãþi sau, mai degrabã, a fost,
în anii cam tulburi de început ai noii
noastre istorii, doar rezultatul unor
mãsuri cam pripite, luate de cãtre
cei care erau pe atunci la cârma
þãrii? Pentru cã, dupã cum ºtiþi ºi
Dumneavoastrã, ideea reformãrii
ortografiei a fost lansatã de cãtre
premierul Petre Roman ºi, apoi,
îmbrãþiºatã cu un  entuziasm cam
suspect ºi pusã în operã, ceva mai
târziu, de cãtre membrii marcanþi
ai Academiei. Vã reamintesc
aceste lucruri întrucât, la acea orã,
nimeni n-a vrut sã þinã seama de
opiniile lingviºtilor clujeni ºi ie-
ºeni, ba cei clujeni chiar se încã-
pãþâneazã ºi acum sã scrie ºi sã-
ºi tipãreascã studiile ºi cãrþile în
limitele vechii ortografii. E normal
sã se întâmple aºa într-o culturã
de mult constituitã ºi recunoscutã
ca atare, pe mai toate meridianele
pãmântului? Mai mult decât atât,
de ce nu s-a þinut cont de pãrerile
unor mari specialiºti strãini, pre-
cum Alf Lombard, care amendau
fãrã ezitare, dar cu argumente,
renunþarea la vechea ortografie?
Nu le-a fost unora teamã cã,
exprimând un punct de vedere
contrar prejudecãþilor exprimate
în acei ani, riscã sã fie taxaþi ca
nostalgici ai vechiului regim
comunist? Nu cumva, în acele
momente, Academia Românã s-a
lãsat prea mult dusã de val ºi s-a
plecat prea supusã politicului?

- Eu sunt un om deschis ºi, de
aceea, vã spun direct cã nu-mi face
deloc plãcere sã rãspund la în-
trebãrile de mai sus, nu pentru cã

     Din nou

Marius Sala
De vorba cu academicianul

)) )))

Continuãm discuþia pe care am avut-o cu câtva timp în urmã cu
acad. Marius Sala, aducând în atenþie ºi câteva dintre problemele pe
care le-am considerat importante nu doar pentru specialiºti, ci ºi pentru
alþi vorbitori ai limbii române.

le-aº considera „incomode” (în
calitatea mea actualã de
academician), ci pentru cã sunt
însoþite de niºte comentarii ºi
interpretãri bazate pe simple
supoziþii. Eu realmente n-am auzit
pânã acum cã „ideea reformãrii
ortografiei a fost lansatã de cãtre
premierul Petre Roman” (cred cã,
la vremea aceea, avea cu totul alte
griji decât ortografia) ºi îmi permit
sã vã întreb de unde ºtiþi dum-
neavoastrã acest lucru.

- Premierul Petre Roman s-a
pronunþat cel dintâi pentru o re-
formare a ortografiei române, pe
postul principal al televiziunii
naþionale, la câteva luni dupã in-
stalarea sa în fruntea guvernului.
Nu uitaþi, apoi, cã viceprim-ministru
era, în vremea aceea, ºi noul pre-
ºedinte al Academiei. E vorba,
dupã cum ºtiþi, de regretatul Mihail
Drãgãnescu, care n-a mai avut, din
pãcate, ºi posibilitatea de a vedea
realizatã ideea la care, dintr-un
motiv sau altul, a aderat.

Ceea ce este de reþinut
pentru acea perioadã e faptul cã
specialiºtii din marile centre
universitare ale þãrii s-au oprit
asupra acestei idei cu serio-
zitate ºi n-au ezitat sã-i arate
precaritatea. Opiniile lor n-au
fost, însã, luate în seamã, iar
ideea reformãrii ortografiei ºi-a
fãcut drum ºi sub preºedinþia
acad. N.N. Constantinescu,
pânã în momentul când acesta
a fost numit ambasador, fiind
înlocuit la conducere de cãtre
acad. Eugen Simion, cel care
avusese pânã atunci funcþia de
vicepreºedinte al înaltului for.
Reputatul critic literar a avut, de
altfel, ºi ºansa de a motiva ºi, în

consecinþã, de a supune la vot,
ideea reformãrii ortografiei
într-o ºedinþã transmisã direct
de acelaºi post de televiziune
prin intermediul cãruia, pentru
prima oarã s-a exprimat. Iar
toate aceste informaþii se pot
regãsi cu uºurinþã pe casetele
înregistrate la Televiziunea
Românã.

- Oricum, dacã ar fi sã mã refer
ºi la ultima Dumneavoastrã
remarcã, nu consider cã „în acele
momente, Academia Românã
s-a lãsat prea mult dusã de val ºi
s-a plecat prea supusã politicului”,
ca sã vã citez. Ce legãturã ar
putea avea ortografia (un sistem
convenþional de norme lingvistice)
cu politica?

- Dacã n-aþi pierde din vedere
cã, dupã evenimentele din 1989,
s-a pus imediat sub semnul
întrebãrii cam tot ce s-a fãcut în
þara asta, n-aþi mai fi, probabil, chiar
atât de supãrat, ºi aþi admite ºi
Dumneavoastrã, stimate domnule
academician, cã vorbirea ºi
scrierea unei limbi nu se situeazã
chiar în afara unei politici de stat.
Sã nu uitãm, apoi, cã ºi acum, du-
pã aproape douã decenii, se mai
gãsesc unii care vãd  în vechea
ortografie doar o expresie a mai
vechiului proletcultism.

- E o naivitate sã crezi cã
se poate politiza chiar totul, pe
lumea asta...

- Ar fi o naivitate, domnule
academician, dacã realitatea nu
ne-ar obliga sã luãm act de ea
chiar în practica scrierii ºi vorbirii
curente.

- Poate s-a exagerat „jurna-
listic” atunci când s-au dat
interpretãri politice reformei or-
tografice. Adevãrul a fost cu totul
altul, dupã pãrerea mea. În acel
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moment (începutul anului 1993) în
Secþia de Filologie ºi Literaturã a
Academiei Române existau numai
2 (doi!) lingviºti: profesorul Ion
Coteanu, care a votat împotriva
incriminatei reforme, ºi profesorul
Emanuel Vasiliu, care s-a abþinut,
declarând cã normarea ortograficã
nu a fost niciodatã domeniul sãu,
ceea ce era perfect adevãrat.
Majoritatea membrilor Academiei
era alcãtuitã din persoane de o
vârstã venerabilã, specialiºti în alte
discipline decât lingvistica
(matematicã, fizicã, chimie,
muzicã, arte plastice etc.), care au
votat pentru înlocuirea lui î cu â
fiind „nostalgici”, ca sã vã citez din
nou, dupã normele ortografice
învãþate de Domniile Lor în clasele
primare, în perioada interbelicã. De
aceea nu au considerat cã ar trebui
sã þinã seama de argumentele
lingviºtilor (clujeni, ieºeni, dar ºi
bucureºteni: regretata mea
prietenã Mioara Avram s-a
numãrat printre ei) în favoarea
pãstrãrii normelor stipulate prin
reforma ortograficã din 1953, care
aveau cel puþin avantajul de a fi mai
simple, deci mai uºor de învãþat.
Au fost însã ºi unii care au adus
argumente în favoarea noii
ortografii... Ca ºi regretatul profesor
Vasiliu, nici eu nu sunt specialist
în normare ortograficã, deci în
aceastã disputã nu mã pot
pronunþa pro sau contra; consider
însã cã, dacã Academia – forul
ºtiinþific suprem al þãrii – a luat o
hotãrâre, aceasta trebuie sã fie
respectatã, ca orice „lege”, de
cãtre orice om civilizat, fie cã-i
place, fie cã nu. De aceea, nu pot
fi de acord cu clujenii, ieºenii sau
bucureºtenii care „se încãpã-
þâneazã ºi acum sã scrie ºi sã-ºi
tipãreascã studiile ºi cãrþile”
conform ortografiei din 1953. Nu
este normal, într-o culturã care se
respectã ºi vrea sã fie respectatã.

- ªi, parcã pentru a-mi da ºi alte
motive de a mã inflama, vã
amintesc cã Academia Românã
a scos de curând douã masive to-
muri, în care este tratat Cuvântul
ºi relaþiile pe care le poate el institui
în sfera limbii, la nivel propoziþional
ºi interproproziþional. Mai altfel
spus, sub auspiciile unui celebru
institut academic, apare o gra-

maticã a limbii române, de ale cãrei
norme ºi rigori ar trebui sã þinã cont
toatã lumea. Este aceastã lucrare
cu adevãrat normativã, aºa cum
se pretinde ea a fi, prin chiar
punerea sa sub tutela Academiei
Române, de vreme ce trateazã cu
lejeritate abaterile de la normã ºi,
în cele din urmã, într-un fel sau
altul, le ºi legifereazã?

- Cine a citit atent cele „douã
masive tomuri” de la prima pânã la
ultima paginã (ceea ce bãnuiesc
cã dumneavoastrã n-aþi fãcut,
nefiind „grãmãtic”) a putut constata
cã lucrarea cu pricina nu are
caracter normativ, ci este un tratat
academic cu caracter esen-
þialmente descriptiv, care ºi-a
propus sã „fotografieze” starea
actualã a sistemului gramatical
al limbii române. De asemenea,
lucrarea nu se adreseazã publicu-
lui larg, pentru cã din punct de
vedere teoretic ºi metodologic
depãºeºte nivelul manualelor
ºcolare, este o gramaticã modernã
de nivel universitar, cu un aparat
conceptual mult mai formalizat,
care poate fi studiatã în facultãþile
de profil.

- ªi tot acolo combãtutã, dom-
nule academician.

- În aceastã gramaticã nu sunt
inventariate abaterile de la normã
ºi deci nici nu sunt „legiferate”! Nu
este o „gramaticã a greºelilor”, ca
Limba românã actualã  a
profesorului meu Iorgu Iordan, ºi
nici o Gramaticã pentru toþi ca
lucrarea regretatei Mioara Avram,
care are caracter declarat
normativ.

- Atunci, de ce a devenit normã
„sunt” în loc de „sînt”, de ce se
recomandã azi, fãrã vreo
justificare solidã, forme precum
„nicio” (sic!) sau „niciun”?

- Ca sã fac o comparaþie,
mutându-mã în alt domeniu al
ºtiinþei, este ca un tratat academic
de fizicã cuanticã, lucrare care se
adreseazã unui public mai restrâns
de specialiºti în domeniu. Se
deosebeºte, prin aceasta, de edi-
þia precedentã a Gramaticii
Academiei, elaboratã dupã alte

principii ºi cu altã metodã. Deci eu
aº zice sã nu vã mai inflamaþi pe
aceastã temã. Vã asigur cã lucrãri
similare, elaborate cu acelaºi tip de
aparat conceptual, s-au fãcut peste
tot în lume, în ultima vreme. De
altfel, lucrarea a fost apreciatã ºi
de specialiºtii în domeniu clujeni
(G. G. Neamþu) sau ieºeni (D.
Irimia), care au scris recenzii
favorabile.

- Înainte de a trece la o altã
întrebare, aº vrea sã-mi explic
puþin pornirile pãtimaºe, pe care le-
am avut ceva mai devreme, atunci
când mi-am exprimat dezacordul
în legãturã cu modul în care
Academia Românã a procedat la
adoptarea noii ortografii, girând,
ulterior, printr-o Gramaticã,
normele de exprimare ºi de scriere
în limba românã. Reacþia mea a
vizat de fapt, modul cam prea
„tineresc”, ca sã nu-i spun altfel, în
care realizatorii recentei Gramatici
a Academiei Române au înþeles sã
se supunã uzului curent al limbii,
chiar dacã acest uz nu e, în cele
din urmã, decât un grosolan abuz,
rezultat dintr-o crasã neºtiinþã de
carte. Or, dacã aceastã neºtiinþã
ajunge sã se strecoare cu tot mai
multã lejeritate în scris ºi în vorbirea
de toate zilele, acest lucru se poate
petrece ºi pentru cã se dã prea
mare credit abaterilor de la normã.
Or, a da credit relei folosiri a
limbajului numai pentru cã acest
limbaj devine marca distinctivã a
unei din ce în ce mai largi cate-
gorii de vorbitori, e tot una cu a te
pleca în faþa lipsei de culturã ºi, în
ultimã instanþã, a neam-prostiei
care se rãsfaþã în viaþa noastrã
de fiecare zi.

Sã revenim, însã, cu mai mult
calm la o serie de alte întrebãri,
menite sã-ºi gãseascã o altã
rezonanþã în sufletul Dum-
neavoastrã, tocmai pentru cã au
fost gândite sã reflecte mai direct
activitatea ºi scrisul Dumnea-
voastrã, prin ani.

Prin urmare, aº vrea sã-mi
spuneþi ce loc ocupã, sub raport
ºtiinþific ºi mai larg cultural, co-
lecþiile pe care le-aþi ºi coordonat
de-a lungul vieþii. Am în vedere, în
primul rând, colecþia „Etymo-
logica”, ajunsã, dupã câte ºtiu, la
cea de a douãzeciºicincea apariþie
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editorialã. Ce intenþii v-au animat
ºi cum s-au materializat ele în
timp? ªi cum se va întregi profilul
acestei importante colecþii în
timp?

- În ceea ce priveºte explicaþia
pe care mi-o furnizaþi pentru
pornirile dumneavoastrã „pãti-
maºe”, sper cã v-am arãtat cã,
dupã pãrerea mea, sunteþi în
eroare, atât în legãturã cu
justificarea reformei ortografice,
cât ºi cu aprecierile la adresa
ultimului tratat academic de
gramaticã, care – repet – nu este
ºi nu „se pretinde” a fi o lucrare
normativã.

- Dacã pot accepta faptul cã
noua Gramaticã a Academiei
n-are un caracter explicit norma-
tiv, ci doar unul „esenþialmente
descriptiv”, cum þineþi sã precizaþi,
n-aº mai putea sã fiu de acord cu
Dumneavoastrã în alte privinþe.
Cãci „eroarea” pe care mi-o puneþi
în spate „ în legãturã cu justificarea
reformei ortografice”, nu-mi
aparþine mie, ci chiar distinºilor
membri ai Academiei Române,
printre care ºi Domnia Voastrã  vã
numãraþi. Pentru cã, indiferent de
circumstanþele în care s-a produs
ultima reformã ortograficã, ea n-a
avut nici pe departe o justificare
ºtiinþificã, ci una politicã ºi, nu în
ultimul rând, una sentimentalã,
cum chiar Dumneavoastrã, ceva
mai devreme, aþi recunoscut. Am
fãcut aceste precizãri nu pentru a
mã scoate din eroarea în care nu
fãrã o anume satisfacþie aþi þinut
într-adins a mã plasa, ci pentru a
restabili un adevãr. Iar acest
adevãr este de partea tuturor celor
ce vã sunt colegi, în ordine
ºtiinþificã, ºi care n-au ezitat sã-ºi
exprime dezacordul faþã de
iniþiativa nu prea fericitã a
Academiei de a readuce ortografia
la mai vechile ei norme, dupã care
s-a ghidat în perioada interbelicã.
S-a renunþat, în felul acesta, la un
sistem ortografic despre care chiar
Dumneavoastrã aþi recunoscut cã
era, totuºi, mai raþional alcãtuit. Nu
ignor cã majoritari în Academie
erau, la acea orã, oameni cu o altã
pregãtire decât acea lingvisticã
necesarã.

ªtiu, pe de altã parte, cã

asemenea precizãri nu sunt de
naturã sã vã schimbe pãrerea pe
care o aveþi în amintita proble-
mã. Mai ºtiu, însã, domnule
academician, ºi cã percepþia di-
feritã, câtã poate exista asupra ei,
este ºi ea fireascã ºi n-ar trebui
respinsã decât în mãsura în care
nu-ºi gãseºte ºi minima acoperire
în realitatea pe care tinde a o
desemna. Or, faþã de cazul la care
ne raportãm, ar fi poate mai normal
sã privim noua  realitate ortograficã
fãrã nici un fel de complexe ºi
prejudecãþi. ªi este necesar sã
procedãm astfel, tocmai pentru cã
existã serioase reþineri faþã de ea.
ªi nu doar din partea unor
specialiºti în domeniu, ci ºi din
partea altor intelectuali. Or,
privindu-i de sus, n-am face,
probabil, decât sã-i întoarcem ºi cu
mai multã înverºunare împotriva
unor reguli instituite, se pare, cam
pripit de înaltul for academic al þãrii.

- Trebuie însã sã precizez cã
preocuparea pentru cultivarea
limbii române, având ca þintã
publicul larg, nu lipseºte din
activitatea Institutului de
Lingvisticã „Iorgu Iordan – Al.
Rosetti” din Bucureºti, pe care îl
conduc în calitate de director.
Avem, de câþiva ani, un proiect de
monitorizare a limbii române din
audiovizual, în colaborare cu Con-
siliul Naþional al Audiovizualului,
proiect în cadrul cãruia lucreazã
un grup de cercetãtori (tineri ºi mai
puþin tineri) din Institut. Rapoartele
privind frecventele greºeli de limbã
detectate de ei în exprimarea unor
redactori de la radio ºi televiziune
au fost discutate în cadrul unor
conferinþe de presã ºi figureazã, în
detaliu, pe site-ul CNA-ului. O serie
de posturi de radio ºi de televiziune
au fost amendate de CNA pentru
ceea ce numiþi dumneavoastrã
„crasã neºtiinþã de carte” ºi „neam-
prostie” în folosirea limbii române.
De asemenea, autorii monitorizãrii
au elaborat o broºurã de cca 100
de pagini, foarte atractivã ca
redactare ºi tehnoredactare, în
care aceste greºeli sunt
comentate ºi explicate clar,
broºurã care va apãrea în curând
(în tiraj mare!) ºi, cu sprijinul Mini-
sterului Educaþiei, Cercetãrii ºi
Tineretului, se va difuza în ºcoli,

pentru a fi folositã de profesori în
cadrul orelor de predare a limbii
române. Tot în curând va apãrea o
altã lucrare redactatã de
cercetãtori din Institutul nostru,
intitulatã Dinamica limbii române,
în care sunt analizate, din
perspectivã normativã, tendinþele
care se manifestã în evoluþia limbii
române, în ultimele douã decenii.

În ceea ce priveºte colecþia
„Etymologica”, voi continua sã
public, poate nu în ritmul de la
început, diverse contribuþii (am
publicat ºi lucrãri ale colegilor din
Cluj ºi Timiºoara). Constat cã
existã interes pentru problema
originii cuvintelor româneºti.

- Aþi patronat spiritual ºi o altã
colecþie referitoare la „Limba
Românã”, în cadrul cãreia se
publicã cercetãri ample, pe
marginea unor teme de larg interes.
Aº aminti, în acest sens, lucrarea
Domniþei Tomescu din 2001, care
investiga “Numele de persoanã la
români” din „perspectivã istoricã”,
sau cercetarea lui Gheorghe Chivu
privitoare la evoluþia limbii române
„de la primele texte” ºi „pânã la
sfârºitul secolului al XVIII-lea.”
Aceastã colecþie, iniþiatã, se pare,
doar în urmã cu câþiva ani, a
pornit, am impresia, ceva mai
greoi, dovadã ºi mai puþinele
volume publicate de la debutul ei.
Cum va arãta ea?

- Nu ºtiu ce înseamnã „patronat
spiritual”: eu ºtiu cã am iniþiat
colecþia „Limba românã” din
dorinþa, exprimatã de la primul
numãr (care, nu din întâmplare, a
fost cartea mea De la latinã la
românã), de a face cunoscute
publicului larg unele probleme ale
limbii române. Este foarte greu sã
gãseºti oameni dispuºi sã scrie,
pentru publicul larg, despre
problemele generale ale limbii
române. Nu mã voi lãsa înfrânt,
fiindcã exemplul lui Al. Graur,
adeptul pãrerii cã lingviºtii trebuie
sã coboare ºi în agora, sã le
explice oamenilor de unde vine
limba pe care o vorbesc, trebuie
urmat. Am publicat douã volume,
intitulate Aventurile unor cuvinte
româneºti (2005, 2006), cu textele
din emisiunile mele de la
televiziune, iar în prezent lucrez la
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un alt volum introductiv al unei serii
ce se va numi „Viaþa cuvintelor”.

- Aþi tipãrit, spre finele veacului
trecut, o Introducere în etimologia
limbii române, ºi aþi privit acest
domeniu, cum singur spuneaþi, ”din
perspectivã romanicã”.
Investigaþiile pe care le-aþi
întreprins au vizat, dupã câte îmi
dau seama, acele “straturi
etimologice ale lexicului românesc”
capabile sã punã în luminã aspecte
dintre cele mai însemnate din viaþa
unui popor, care a lãsat în cuvintele
sale ºi acele urme în stare sã
reflecte mentalitatea ºi modul lui de
a fi. Se aflã lingvistica, sub acest
aspect, destul de aproape ºi de
demersurile specifice literaturii, de
vreme ce ºi omul de ºtiinþã, ºi
scriitorul cautã sã intuiascã în
cuvinte acea viaþã secretã a
vremilor care le-au generat?

- Unul dintre principiile care stau
la baza cãrþii Introducere în
etimologia limbii române a fost, aºa
cum spuneþi, ideea cã cercetarea
etimologicã româneascã trebuie sã
þinã seama ºi de perspectiva
romanicã. Acest lucru este valabil
pentru elementul moºtenit din latinã
ºi, în parte, pentru cuvintele din
substrat (ca sã arãtãm în ce
domenii onomasiologice, aceleaºi
în toate limbile romanice, se
încadreazã cuvintele respective).
Pentru celelalte straturi etimologice
nu este nevoie de comparaþia
romanicã, în stabilirea unei
etimologii corecte. Întrebarea
dumneavoastrã însã vine de la
cineva care nu face distincþie între
douã îndeletniciri de tipuri diferite:
ºtiinþa ºi arta. Scriitorul, cum
spuneþi dumneavoastrã, „cautã  sã
intuiascã în cuvinte acea viaþã
secretã a vremurilor care le-au
generat”, dacã asta credeþi
dumneavoastrã cã este treaba lui;
lingvistul autentic însã, care este
om de ºtiinþã, trebuie sã se supunã
rigorilor teoretice ºi metodologice
ale domeniului. El trebuie sã-ºi
demonstreze, cu argumente
ºtiinþifice, afirmaþiile.

-Contribuþiile Dumneavoastra la
fonetica istoricã a limbii române,
cunoscute de mulþi în strãinãtate,
nu ar putea fi considerate, într-un

fel, ca aspecte complementare ale
aceluiaºi principiu, care v-a orientat
ºi în cercetãrile de ordin
etimologic? Am în vedere, fireºte,
faptul cã ºi fonetica poate interveni,
la nivelul diacronic al limbii, în
explicitarea unor aspecte de viaþã
ºi, implicit, a unor mentalitãþi
specifice unei colectivitãþi, într-un
moment sau altul al istoriei sale. Se
poate susþine o astfel de opinie?

- Fonetica istoricã practicatã de
mine are la bazã compararea
românei cu celelalte limbi
romanice. Mã bucur cã am reuºit
sã-i ajut pe unii colegi strãini sã
înþeleagã mai bine istoria limbii
române. Un coleg american, când
a citit Contributions à la phonétique
historique du roumain,  mi-a
mulþumit cã am fãcut aceastã
carte. Aici îl am tovarãº de drum
pe prietenul meu Andrei Avram. Nu
se poate însã susþine cã fonetica
istoricã poate explica (nu explicita!)
„aspecte de viaþã” ºi, implicit,
„mentalitãþi specifice unei
colectivitãþi”, aºa cum sugeraþi. Ne-
am întoarce cu douã secole în
urmã, dacã am spune cã româna
ar avea vocale ca ã ºi î din cauzã
cã românii erau cu precãdere
ciobani!

- Nu la asemenea aspecte mã
gândeam! Sã trecem, însã, mai
departe, pentru a vã aminti cã
într-o ediþie revãzutã a uneia dintre
lucrãrile în care aþi urmãrit trecerea
De la latinã la românã, ca sã mã
folosesc chiar de titlul pe care i l-
aþi dat, þineaþi sã remarcaþi cã aþi
ales, în demersul Dumneavoastrã,
o metodã “care n-a fost utilizatã
pânã acum, ºi anume compararea
sistematicã a evoluþiei limbii
române cu cea a celorlalte limbi
romanice”. Cum a fost ea privitã
de specialiºtii români ºi strãini? ªi
ce aduce ea în plus în explicarea
faptelor de limbã?

- Întrebarea dumneavoastrã
surprinde exact motivele care au
stat la baza cãrþii De la latinã la
românã. Îmi permit sã vã
povestesc cum am scris aceastã
carte (n-am mai povestit acest
lucru, în scris). Un fost coleg de
facultate, ajuns director la o
instituþie culturalã, m-a sunat

într-o zi sã-mi cearã sã-i recomand
o persoanã capabilã sã facã o
istorie „vorbitã” a limbii române,
care sã fie înregistratã (un text de
trei ore). Era ceva asemãnãtor cu
istoria românilor povestitã de
domnul Neagu Djuvara. I-am spus
sã mã lase câteva zile sã mã
gândesc. La o sãptãmânã m-a
sunat ºi mi-a zis cã a gãsit
persoana. Eu, curios: „Cine e? El:
„Tu.” „Sã fim serioºi”, i-am spus,
„nu m-am gândit niciodatã la aºa
ceva”. A insistat: „Te las sã te
gândeºti ºi mã suni.” Ideea nu mi
s-a pãrut rea, aºa cã am acceptat
propunerea. A fost prima datã când
am scris un text „la comandã”.
Timp de câteva zile am încercat
sã-mi rãspund la câteva întrebãri
(ºi recomand tuturor, mai ales
tinerilor, sã facã la fel): de ce scrii
textul, cui i se adreseazã ºi cum
(din ce perspectivã) abordezi
textul. De ce însemna de ce acest
subiect; cui însemna un text (nu o
carte) care urma sã fie ascultat
(audiat, cum le place unora sã
zicã), nu citit; cum însemna cã
trebuia sã dau un text concis, dar
totuºi cu destule date, care sã
semene cu o poveste a limbii
române. Am imaginat „povestea”
mea în ºase pãrþi de câte o
jumãtate de orã, cu pauzã de
cafea. Fiecare parte se termina cu
o introducere la cealaltã parte, de
felul „nici nu ºtiþi ce urmeazã ºi cum
are legãturã cu ce am vorbit pânã
acum”. Fiind vorba de o povestire,
stilul era cât se poate de simplu:
fraze scurte, exemple puþine ºi ce-
le mai ilustrative, scurte paranteze
care sã dea ascultãtorului timp sã
mai ºi rãsufle. Am scris aceastã
povestire în trei sãptãmâni; îmi
amintesc cã redactarea curgea
ca un râu din Munþii Apuseni,
tumultos, dar ºi cu momente de
calm. A fost o experienþã unicã,
încântãtoare. I-am dat textul
amicului meu, care mi-a spus cã
este exact ce dorea. A trecut o
lunã, dar amicul meu nu se mai
manifesta în niciun fel. La între-
bãrile mele, îmi spunea ba cã-i
bolnav tehnicianul, ba cã-i stricat
aparatul. Dupã câteva luni, la
somaþia mea, mi-a spus: „
Proiectul a cãzut. Dacã vrei, poþi
sã îþi iei textul! Poþi sã-l ºi publici.”
Sugestia cu publ icatul am
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reþinut-o, dar n-aveam niciun
contract de editare. Am povestit
întâmplarea unor prieteni. Unul
dintre aceºtia s-a oferit sã publice
textul meu sub forma unei cãrþi. Am
recitit textul, pentru a scoate
„pauzele de cafea”, ºi am adãugat
la lexic capitolul despre corpul
uman. A rãmas însã stilul, care nu
prea este obiºnuit în cãrþile de
lingvisticã, fiindcã fusese un text
scris pentru a fi ascultat.

Întâmplarea a fãcut ca volumul
sã ajungã în mâna a doi colegi
francezi, Henriette Walter ºi René
Gsell, care mi-au sugerat sã dau
o versiune francezã a cãrþii.
Doamna Walter m-a îndrumat spre
editura L’Harmattan, unde a ºi
recomandat-o; celãlalt mi-a scris
una dintre cele mai mãgulitoare
scrisori, în care mã situa alãturi de
maeºtrii mei (o pãstrez cu plãcere).
La apariþia versiunii franceze, unul
dintre cunoscuþii lingviºti francezi,
Claude Hagège, a publicat o
recenzie foarte amplã (8 pagini),
în „Bulletin de la Société de
Linguistique de Paris” (2001). Din
cele opt pagini, reþin afirmaþia fi-
nalã: „Il faut saluer comme une
réussite cet ouvrage à la fois solide
et fin, où un linguiste romaniste
connu pour sa profonde et
souriante érudition apporte une
précieuse contribution à la
connaissance du roumain, à la
romanistique, à l’étude des faits de
continuité et de contact, et par là à
la linguistique générale.” Mã bucur
sã adaug cã au fost publicate ºi
alte traduceri ale cãrþii: în japonezã
(2001), în spaniolã (2002), în
italianã (2004), în englezã (2005)
ºi în greacã (2008). Se pare cã a
avut succes ºi mã bucur cã mã
apropii de recordul traducerilor
cãrþii Lingvistica romanicã a
maestrului meu Iorgu Iordan,
publicatã prima datã în anul naºterii
mele, 1932. Cartea lui a fost
tradusã în englezã, germanã,
spaniolã, portughezã, italianã ºi
rusã! S-ar putea sã-l depãºesc,
pentru cã am semnale despre
intenþia de a se face traduceri ale
ei în portughezã ºi rusã. Satisfacþia
mea cea mai mare este aceea cã
am oferit multora posibilitatea de a
afla povestea limbii mele. Ca
amãnunt semnificativ menþionez
cã traducerea englezã a apãrut, la

Universitatea Mississippi, într-o
serie în care pânã atunci se
publicau doar lucrãri de literaturã!

De la latinã la românã, o nouã
ediþie în 2006, este cartea mea cea
mai dragã. Deºi are doar 165 de
pagini, cuprinde în ea experienþa
mea de patru decenii. Este, cum
am spus în introducere, o istorie a
limbii române a cãrei caracteristicã
de bazã constã în compararea
sistematicã a românei cu celelalte
limbi romanice. M-au ajutat foarte
mult lucrãrile colective pe care
le-am iniþiat ºi coordonat
(Vocabularul reprezentativ al
limbilor romanice ºi Enciclopedia
limbilor romanice) al cãror scop

nedeclarat a fost precizarea
locului ocupat de românã între
celelalte limbi romanice.

- Domnule academician, v-aþi
ocupat de studiul iudeo-spaniolei
vorbite la Bucureºti, la îndemnul
Profesorului Emil Petrovici, care v-
a ºi asistat, se pare, în primele
cercetãri, care vor deveni, cu
timpul ºi subiectul tezei de doctorat.
M-aº bucura dacã i-aþi completa
imaginea pe care i-aþi creionat-o
sumar în urmã cu nu prea mulþi ani
ºi aþi aduce, în acest sens, mai
multe amãnunte care vi s-au
sedimentat afectiv în memorie.
Pentru cã, dupã cum singur o
recunoaºteþi, Profesorul Emil
Petrovici a fost o prezenþã
spiritualã de neignorat. ªi, ca sã
mã mândresc, vã voi spune cã l-
am urmãrit ºi eu, în ultimul an de
facultate, la un curs special de
albanezã, þinut la Facultatea de
Filologie din Cluj, ºi am rãmas
plãcut surprins de felul de a fi al
acestui important lingvist.

- Esenþa despre profesorul Emil
Petrovici am spus-o într-un portret

pe care l-am scris la Timiºoara,
când regretatul Ivan Evseev m-a
rugat sã þin un „speech” în cadrul
unei sesiuni consacrate memoriei
lui Petrovici. L-am scris pe
nerãsuflate, oarecum la fel cum am
scris De la latinã la românã. L-am
avut ºi îl am la suflet pentru
generozitatea cu care îºi expunea
ideile. L-am comparat odatã cu
Pierre Larousse, care ºi-a pus ca
emblemã a dicþionarului sãu „Je
sème à tous vent”. L-am cunoscut
în primul an de facultate; el venea
sãptãmânal la Bucureºti, unde era
fiica lui, ºi trecea pe la Institutul
nostru al cãrui director era D.
Macrea. Nu-mi amintesc exact
când, aflând cã sunt bihorean, mi-
a vorbit despre ancheta sa la Roºia
(punctul 310) pentru Atlasul
lingvistic român. M-a surprins
memoria sa excepþionalã ºi umorul
cu care relata întâmplãri din
anchetã. Cel mai mult mi-a vorbit
despre intonaþia din acel sat izolat,
aflat la vreo 20 de kilometri de
Beiuº. În toamna lui 1952 am
devenit preºedinte al Cercului
studenþesc de lingvisticã ºi am
prezentat prima mea comunicare
ºtiinþificã despre Graiul din Valea
Criºului Negru, pentru care l-am
consultat, în primul rând, pe
Petrovici. Mai am ºi acum lucrarea
în manuscris: se vedea cã eram
abia în anul II! Era în perioada când
Petrovici îºi publicase cele douã
articole celebre despre corelaþia
consoanelor. Într-o zi mi-a propus
sã merg cu el la Drãguº, unde
fusese semnalat u final în cuvinte
ca facu, capu. Eu îl puteam
percepe, fiindcã era ºi la mine, la
Vaºcãu (eu nu l-am pronunþat
niciodatã în copilãrie, deºi îl pot
reproduce ºi azi).  Rosetti, la care
eu lucram, nega existenþa acestui
sunet. Am stat o zi la Drãguº, ºi -u
final apãrea la toþi vorbitorii, pe
toate... gardurile, cum s-ar zice. „Ei,
îl auzi ?” spunea Petrovici. „Rosetti
zice cã nu existã.” Dupã câtva
timp, Petrovici mi-a propus sã
scriem împreunã un articol despre
situaþia de la Drãguº. Eu tot
întârziam sã dau un rãspuns. Într-
o zi, râzând (nu supãrat!), mi-a
spus: „Te înþeleg.” Din când în când
îºi aducea aminte de Drãguº ºi
râdeam amândoi. A fost la Drãguº
cu un alt coleg de la Cluj, cu care
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a scris articolul propus mie. Nu m-
am supãrat!

Întâlnirile cu el aveau loc dupã-
masa, la ora 6, într-o camerã pe
care o folosea ca birou, la o rudã a
sa. ªi astãzi când trec pe lângã
aceastã casã de pe strada Traian
nr. 187, mã uit la geamul de la parter
ºi îmi aduc aminte de figura lui, de
ochelarii rotunzi cu rame subþiri ºi,
mai ales, de surâsul sãu. Locuiam
relativ aproape, pe strada Popa
Rusu, aºa cã renunþam la orice,
când mã chema la telefon cu
eternul: „Poþi trece pe la mine?” „La
ce te-ai mai gândit?” sau „Ce-ai
mai citit?” erau întrebãrile cu care
mã întâmpina. Asculta ce
spuneam fie privindu-mã cu
atenþie, fie cu capul sprijinit între
ambele mâini, parcã dormitând.
Una dintre cele mai mari satisfacþii
ºtiinþifice ale mele am avut-o într-o
astfel de întâlnire cu Petrovici, la
sfârºitul anului 1963. Schiþasem
un articol despre evoluþia
geminatelor în limba românã, pe
care l-am mai pomenit aici. Am
început sã-i prezint planul; când
am ajuns la jumãtatea expunerii,
parcã trezit din somn, mi-a spus:
„Stai!” ªi a continuat sã dezvolte
ideile mele, ca ºi cum le-ar fi citit
undeva dinainte. Am fost amândoi
încântaþi: el, cã am gãsit o soluþie
covingãtoare, iar eu, cã produsul
minþii mele fusese ireproºabil. S-a
oprit din veselia lui, spunându-mi
cu o privire plinã de subînþelesuri:
„Sã vedem ce o sã spunã Rosetti.”
(Explicaþia mea era diferitã de cea
a maestrului meu Rosetti.)

Termin cu prima parte a
întrebãrii dumneavoastrã: E.
Petrovici mi-a schimbat, într-un fel,
destinul ºtiinþific, fiindcã mi-a
semnalat existenþa unei familii de
evrei spanioli la Bucureºti. Cu el
am fãcut primele anchete asupra
acestui idiom, în familia cuscrilor
sãi. Pe baza rezultatelor acestor
anchete am scris o tezã de
spaniolã, am devenit hispanist.
Când am publicat lucrarea, am
închinat-o memoriei lui.

- Când vorbiþi despre bunicii
Dumneavoastrã din partea tatãlui,
o faceþi, am observat, nu doar cu
mult har, ci ºi cu mult suflet, semn
cã prezenþa lor a lãsat urme adânci
în alcãtuirea Dumneavoastrã

lãuntricã. Mai aveþi acum, la
Bucureºti, acele clipe de
singurãtate, când v-aþi putea gândi
la ei? Cu ce impresii vã mai
întoarceþi azi din locurile copilãriei
ºi tinereþii?

- Bunicul meu, preotul Vasile
Sala, a fost primul meu model în
viaþã. Nu mi-a spus niciodatã sã
fac ce fãcea el, dar îl vedeam cum
stãtea toatã ziua la un mic birou,
unde citea tot felul de cãrþi, ziare,
reviste, din care extrãgea diverse
notiþe. Am aflat de la el cã, în
regiunea Vaºcãului, sunt poezii
care nu existã în alte regiuni ºi
ceva care era mai important: cã
sunt cuvinte care nu circulã în alte
pãrþi. Mã uitam cu mult interes la
biblioteca lui. Nu vreau sã stric
portretul pe care i l-am fãcut, luând
acum unele imagini de acolo, dupã
cum nu vreau sã stric portretul
fãcut bunicii mele. Din pãcate, nu
mai existã nimic din ce a fost: casa
a fost dãrâmatã, în locul ei a apãrut
alta, biblioteca a dispãrut, nucii
imenºi din faþa casei nu mai existã.
În Vaºcãu nu mai am pe nimeni,
aºa cã tot ce mi-a mai rãmas este
amintirea, pãstratã într-unul din
fiºierele cele mai ferecate ale
sufletului meu; dar am în orice
moment cheia cu care îl pot
deschide. Tatãl meu spunea cã am
de la Moºu (aºa-i spuneam
Bunicului) pasiunea pentru citit ºi
darul de a scrie. (N-am însã darul
de a spune poezii, pe care îl avea
el, când se întrecea cu þãranii ºi
nanele din jurul Vaºcãului, veniþi la
târg.) Bunicul a fost cel care m-a
purtat în lumea minunatã a
cuvintelor, chiar ºi dupã ce a plecat
din lumea noastrã.

- Cum vi se pare lumea în care
trãim? Este ea adecvatã omului
sau, mai degrabã, contribuie la
alienarea lui?

- Lumea în care trãim este
diferitã de cea despre care mi-au
vorbit profesorii mei. Este o lume
grãbitã, dornicã sã obþinã rezultate
(de cele mai multe ori materiale) cu
un efort minim. În ºtiinþã acest lucru
nu este posibil. Existã premisa de
a se termina, abia în anul 2009,
lucrãrile care au fost proiectate
încã din secolul al XIX-lea, de la

înfiinþarea Academiei Române (mã
gândesc, în primul rând, la
dicþionarul tezaur al limbii române);
mã bucur cã am participat, vreme
de o jumãtate de secol, la aceastã
muncã imensã ºi cã pornim acum
la alte proiecte de anvergurã. În
domeniul lingvisticii au început sã
aparã tineri pasionaþi, care trebuie
ajutaþi sã vadã ce se întâmplã ºi
în alte þãri. Perspectivele sunt însã
mai sumbre dacã ne referim la
istoria limbii, fiindcã interesul pentru
acest domeniu a scãzut în toatã
lumea.

- Ce vã preocupã, în clipa de
faþã, sub raport lingvistic ºi
cultural? Dar, mai ales, aº vrea sã
ridicaþi la rang de principii
experienþa Dumneavoastrã de
viaþã ºi s-o închideþi în cuvintele
unei profesiuni de credinþã.

- Acum câþiva ani, când mi s-a
acordat primul titlu de „doctor
honoris causa”, la Universitatea de
Vest din Timiºoara, am spus cã am
pus multã pasiune în tot ce am
fãcut în viaþã, inclusiv în lingvisticã.
Cu aceeaºi pasiune voi continua
sã mã dedic lingvisticii pânã la
sfârºit.

- Vã mulþumesc pentru timpul
acordat !

T. Tihan
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...ªi totuºi existã o „Atlantidã”:
sufletul nostru în trecerea
timpului, cãderea în adâncurile
sale...  Atlantida, mon amour...

*
Stãm în umbra Cuvântului.

Suntem umbra Cuvântului. A
unuia singur Cuvânt – Cer ºi
Pãmânt. – Între cer ºi Pãmânt,
suntem Cer ºi pãmânt.

*
Toatã viaþa noastrã o ducem

între Scylla ºi Charybda,
începutul ºi sfârºitul. Am scãpat
de Scylla, ne aºteaptã
implacabilã Charybda. Revanºa
de la Charybda.

*
Pe când se afla în Grãdina

Raiului, Adam a rupt o frunzã din
enigmaticul Pom. De atunci, în
fiecare an, cad frunzele („ºi cad
ca de departe” – vorba lui Rilke)
în toate grãdinile Pãmântului,
peste vieþile noastre. – Dacã nu
cumva „frunzele” suntem chiar
noi. – Sau mai degrabã suntem
pãmântul?

 *
Dacã (ne-) am privi existenþa

ca limitã într-o succesiune de
limite, am înþelege în sfârºit cã a
fi înseamnã a supravieþui!

*
- Ce se întâmplã? îl întrebarã.
- Mai nimic, numai cã nu mai

încap de mine însumi, rãspunse.
*

Viaþa noastrã – „pasul”
eternitãþii în ritmul destinului.

*
Nu mai am nici amici, nici

inamici – gândea bãtrânul, sunt
liber. Nu cumva s-a omis pe sine?

*
Acela care nu îl înþelege pe

Schpenhauer atunci când a spus
cã preferã societatea câinelui
celei a omului, nu îl înþelege nici
pe filosof, nici pe câine, nici pe
om ºi atunci: cum s-ar mai
înþelege pe sine însuºi?

 *
Privind particularul – mediul în

care trãim –, fatalmente limitat ºi
astfel efemer –, starea de spirit
dominantã poate sã fie, legitim,
decepþia; punând înainte
universalul, un efect similar este
capabil sã provoace constatarea
cã universalul existã în mod real
numai „în ºi prin” acest paticular;
dar ºi – reconfortant – cã prin
asemenea fel de a fi universalul
„salveazã” oarecum particularul,
înnobilându-l. Fãrã a mai vorbi de
faptul cã „universalul pur” existã
numai în spiritul omului. Avem
astfel aceastã perspectivã:
întoarcerea la noi înºine, la spiritul
nostru. Care, trãind experienþa,
transcende unindu-le oarecum,
extremele ontologice (particularul
ºi universalul) pe care le exprimã
ºi pe care, astfel salvat, le
„suprimã”. Este condiþia „trestiei”
pascalian gânditoare. Între apa
mereu trecãtoare ºi piatra etern
stãtãtoare. Piatra pe care, cu
timpul, apa o duce totuºi la vale,
spre mare. Iar ceea ce a dãinuie
este trecerea...ªi „piatra” –
„stânca”, aceea din suflete,
mântuitoare.

*
Odinioarã citeam pe toate

uºile: „Intrarea interzisã”; acum
peste tot un singur cuvânt:
„Ieºire!”

- De unde? Încotro? Pânã
când?

*
La o rãspântie l-am întrebat pe

cerºetor (unul autentic, un mutilat
al destinului) ce este fericirea. El
m-a privit cu mirare, apoi mi-a
rãspuns – cu o lacrimã ºi mi-a
surâs. Aceasta sã fie fericirea,
mi-am zis: o mirare, o lacrimã, un
surâs?...

*
Pilda copacului: pentru a te

ridica spre cer, trebuie neapãrat
sã creºti din pãmânt. Pãmântul –
partea noastrã de real, cerul –
partea noastrã de ideal.

*
Când ne-am pierdut copilãria,

am pierdut un regat; când ne
pierdem idealurile ºi speranþele,
pierdem un imperiu; când ne vom
pierde ºi viaþa, vom pierde întreg
Universul.

- Ori mai degrabã ne pierde el
pe noi?

*

Adeseori apreciem valoarea a
ceva (sau a cuiva) dupã ce acel
ceva (sau cineva) nu mai existã.
Sã fie aceasta un fel de virtute a
vidului care ne aratã preþul
existenþei?

*
„Sapã numai, sapã, sapã/

Pânã dai stele-n apã” (L. Blaga).
Iatã cã pentru a percepe lumina,
inclusiv aceea stelarã, este
nevoie de noapte, de cât mai
multã noapte, aºa ca spre a
vedea ziua stelele în adâncul
fântânii. Nu cumva îi este dat ºi
spiritului nostru sã reediteze
mereu o asemenea dramã –
învingãtoare?

*
Ceea ce este imanent nu este

neapãrat ºi iminent. Dimpotrivã,
se pare cã sporul în imanenþã
conduce la o îndepãrtare de
iminenþã. Dacã ar fi astfel ºi cu
noi care purtãm în sinele nostru,
ca imanenþã, neantul...

*
Filosofie: ceva între dorinþa de

a fi pretutindeni acasã (Novalis)
ºi nostalgia de a nu fi acasã
nicãieri.

*
...Un peºte mãnâncã un

vierme, omul mãnâncã peºtele,
la rândul sãu omul, stãpânul firii,
este mâncat de vierme...(W.
Shakespeare). Sã fie acesta
blestemul firii, tributul pe care
fiece om i-l plãteºte prin specia
cea mai ignorabilã a ei?

*
Biografie. Ne-am ivit între

aceste dealuri colorate cu vii ºi
livezi, plânse cu lacrimi de
rouã...Niºte vãi ºi pâraie ne varsã
în Târnavã, aceasta în Mureº,
Mureºul ne duce în Dunãre,
Dunãrea în mare... iar marea, de
adâncã ºi albastrã ce este, ne va
ridica la cer – fiecare la steaua
lui. A fost odatã ca niciodatã...
Dacã nu s-ar povesti, poate cã
nici nu ar fi...

Eugen S. Cucerzan

ª

RRRRRevansaevansaevansaevansaevansa
de lade lade lade lade la

CharybdaCharybdaCharybdaCharybdaCharybda

,
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Locul librarului l-a luat azi
vânzãtorul  de carte.  Ier i ,
librarul era un om de carte, cu
dragoste ºi pasiune sincerã
pentru meseria, menirea sa.
Un om care ºi citea, nu doar
vindea cartea, un om care
iubea cartea ºi o prezenta cu
vizibilã cãldurã ºi generoasã
profesionalitate, dar ºi clien-
tul c o n s t a n t  a l  l i b r ã r i i l o r.
L i brarul explica rãbdãtor ºi
documentat, ce conþine cutare
carte, de ce o recomandã, cine
e autorul ,  ce succese sau
probleme cu cenzura a avut,
ce a mai  scr is.  Of ic ia un
serviciu profesional de bunã
cal i tate,  fãcea impl ic i t  un
serviciu omului, cãrþii, culturii.
Un librar care iubea cartea
ºi cititorul avea o sumã de
oameni care- l  cãutau,  î l
consultau,  îl preþuiau.

Azi, datoritã “democraþiei”
rãu înþelese, lucruri le s-au
schimbat radical. A dispãrut
l ibrarul ,  locul  lu i  l -a luat
vânzãtorul  de carte.  Au
dispãrut marile librãrii, au fost
silite sã plece în bejenie din
sedi i le  de centru.  De ce?
Banul dicteazã noii stãpâni, noii
patroni ,  e i  º i  nefer ic i ta
economie de piaþã (nu ea ne-a
aruncat oarbã în cr iza
economicã cumplitã de azi?)
ne spun de ce avem nevoie, ce
ne trebuie ºi ce nu! Afacerea e
suveranã. Librarii vând cãrþi –
evident, nu toþi – la fel ca
tovarãºii lor care vând cartofi,
legume sau haine vechi.

Vânzãtorul e mereu obosit,
blazat, rar te întreabã câte unul
ce doreºti, stau ca niºte
condamnaþi la tãcere printre
cãrþi, ce sunt pentru ei reci,
strãine, o pacoste chiar. Rar eºti
întrebat ce cauþi, ce carte ai dori!
Când întrebi tu, client, eºti trimis
la casã, unde se plãtesc cele
cumpãrate. Aceeaºi resemnare,
acelaºi plictis. Întrebi de o carte,
casieriþa bate clapele
calculatorului ºi îþi spune sec:

“Nu am avut cartea”. Dacã ai
noroc ºi cartea ce o doreºti
existã, eºti trimis înapoi la
vânzãtoarea care se ofileºte
printre gondole ºi cãrþi. O întrebi
unde poþi gãsi cartea ºi ea ara-
tã, cu un gest vag, locul pe unde
s-o cauþi... “Cãrþile bune se vând
de la sine”, mi-a spus un ºefuleþ
al unei librãrii. “De asta se vând
pe lângã sau cu ziare?!”, am
subliniat trist. Într-o mare librãrie,
la intrare, stau numai autori
strãini, cei la modã, apoi
vedetele noastre de televiziune

ºi mai la coadã gãseºti ºi ceva
scriitori români. În spate se afla
o gondolã pe care scria: Autori
locali! Cum vine asta? Cãrþi
locale, cãrþi centrale, autori
centrali ºi ei?!

La Cluj-Napoca exista o li-
brãrie (George Cosbuc) în plin
centrul oraºului. Denumirea ei
s-a schimbat la voia regimurilor,
dar nimeni nu a desfiinþat-o: nici
între cele douã rãzboaie mon-
diale, nici sub Diktatul de la Viena,
nici sub comuniºti. A desfiinþat-o
“democraþia”, economia de piatã,
haosul. Port în suflet durerea
dispariþiei a încã unui locaº sfânt
al cãrþii. Au dispãrut librarii,
dispar ºi librãriile. Ce frumos
progres!

Viorel   Cacoveanu

Unde sunt librarii deUnde sunt librarii deUnde sunt librarii deUnde sunt librarii deUnde sunt librarii de
odinioara?odinioara?odinioara?odinioara?odinioara?

)) )))
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TEATRU

Talk-show cu Richard al III-lea
Adrian Þion

De la montãrile în dulcele stil
clasic, unde se situa încã Richard
al III-lea al lui Dan Nasta, la opera
rock a lui Sorin Misirianþu de la
Naþionalul clujean, avându-l în
fruntea distribuþiei pe Dan
Chiorean, e o distanþã uriaºã ce
pune în evidenþã multiplele forme
de metamorfozare prin care poate
trece un subiect de impact asupra
mentalului omului contemporan.
Ne-a fost dat s-o mai vedem ºi pe
asta: teatrul elisabetan turnat în
tehnologie video. De ce spun asta?
Pentru cã istoria sângeroasã a
Angliei, din perioada secolului al
XV-lea, pusã în paginã magistral
de marele Will, mai face o cotiturã
îndrãzneaþã spre actualizare atunci
când trece prin mâna sau prin
viziunea lui Tompa Gábor. O
actualizare sau o acutizare a
subiectului? Fiind vorba despre un
regizor stãpân pe arta inovaþiilor,
aducerea lui Richard al III-lea într-
un talk-show de televiziune nici nu
pare o grozãvie. Gândind prin
aceastã grilã spectacolul,
supralicitãrile postmoderniste nu
întârzie sã aparã.

Avem mai întâi o sugestivã scenã
vizualã care ne duce cu gândul la
secvenþa genialã din Dictatorul, când
celebrul ºi sublimul Chaplin se joa-
cã în biroul sãu cu globul terestru
transformat în balon. Ciupit cu
degetele, îmbrâncit cu cotul sau
cu fundul. Dictatorul þinteºte sã
punã stãpânire pe întregul glob.
Prologul din spectacolul lui Tompa
ne prezintã un superb top-model
jucându-se la fel de elocvent cu o
coroanã, simbolul putrerii absolute
spre care þinteºte Richard, duce
de Gloucester, imagine expre-
sivã sub care se înscrie întreaga
p r o b l e m a t i c ã  a  p i e s e i
shakespeariene.

Tompa ne introduce treptat într-
un straniu mauzoleu al ororii, spaþiu
sinistru, ornat cu o mulþime de
cadavre expuse ca trofee ale
cruzimii ºi crimei. Acþiunea piesei
avanseazã printre acestea în pas

macabru, înmulþindu-le. O muzicã
hârºâitã ne atrage atenþia asupra
planurilor diabolice ale lui Richard.
Frumosul (la chip) ºi plãpândul (la
trup) actor Bogdán Zsolt în rolul lui
Richard reuºeºte sã întruchipeze
sluþenia caricatural extrapolatã a
personajului-monstru. Din tablourile
vremii chipul lui Richard al III-lea nu
e aºa de urât precum rezultã din
piesa lui Shakespeare. Miºcãrile lui
de handicapat sprijinit în cârje
stârnesc dezgustul, nu milã. El nu
e Richard cel cocoºat, ci Richard
cel schilod. I se mai adaugã ºi o
protezã pe corp. Aschimodia asta
poate rãsturna dupã bunul sãu plac
întortocheatul curs al istoriei?
Nevolnicul ãsta (în aparenþã) poate
sta în spatele atâtor crime?

Richard e instrumentul Satanei.
Nebunul regelui (Kántor Melinda)
batjocoreºte hazliu imaginea
sinistrului Richard. Voinþa lui
Richard se impune, instaleazã
teroarea, ºterge totul din calea lui
spre ascensiune. Suntem în
pivniþele uneltirilor criminale iniþiate
de acest pretendent la glorie ºi la
tronul Angliei, teritorii tenebroase,
luminate cinic de spectrul morþii.
Hidoºenia personajului apare astfel
în întreaga ei monstruozitate. Când
trebuie sã se arate mulþimii (scena
încoronãrii transmisã în direct la tv),
urcã din întunecimea pivniþelor
conspirative în lumina reflec-
toarelor, desigur, cu masca surâ-
zândã a onestitãþii desãvârºite pe
figurã. Trimiterea spre subteranele
conjuraþii ale puterii din istoria
trecutã sau prezentã e limpede.

Decorul pune accent pe
transparenþa crimei. Sicriul cu
George, duce de Clarence, e
transparent, din el sare însuºi
Richard ca sã bage groaza în cei
oripilaþi deja de crimele sale.
Cadavrele sunt expuse în vitrine,
liftul ce-l urcã în rang pe avidul de
putere Richard e ºi el transparent.
Cabina telefonicã de unde se
transmit mesaje secrete e
transparentã. Totul la vedere.

Realizatoarea acestui cadru de
explicitare a mesajului este
Carmencita Brojboiu, constanta
colaboratoare a regizorului. Apor-
tul ei duce la limpezirea limba-
jului scenic ºi la accentuarea rolu-
lui jucat de vizual în decriptarea
semnificaþiilor textului. O su-
pralicitare cu efecte uºor comice
mi se pare utilizarea telefoanelor
mobile, dar pânã la urmã ºi
folosirea lor se integreazã în
sistemul de semne folosit de la
un capãt la altul.

ªirul de blesteme ºi crime, de
intrigi ºi suferinþe este prezentat ca
dezvoltãri complementare ale unor
ºtiri ºocante transmise la tv. Pe trei
ecrane aºezate în fundal informa-
þiile curg reverberând în scene de o
cruzime aparte, dirijate din umbrã
de ºiretenia fãrã scrupule a lui
Richard. Printre ºtiri sunt strecurate
momente dintr-un show cu top-
modele. Încoronarea nu are loc la
Catedrala Westminster, ci într-un
studio tv. Talk-sow-ul încoronãrii e
întrerupt de reclame, dupã cum se
întâmplã azi curent, prilej de a
prezenta în englezã Teatrul Maghiar
din Cluj, unde chiar ne aflãm spre a
vedea Richard al III-lea de
Shakespeare în regia lui Tompa
Gábor. Cercul se închide lãsând
urme adânci în conºtiinþa bulver-
satã a spectatorului.

Cu excepþia unor mici exagerãri
distonante, redundante pânã la
urmã, spectacolul se menþine în
registrul unei mizanscene cu
deferenþã faþã de text. Toate
iluminãrile scenice vin din text, nu
sunt alipite acestuia în mod
artificial. Existã o coerenþã ºi o
constanþã în modul de a construi
scevenþele piesei. Alunecarea
în vizual, în formele tot mai
acaparante ale acestuia, nu
ajunge sã frizeze ridicolul, cãci
bunul gust al regizorului cunoa-
ºte mãsura ºi-l ºtie opri la timp,
pentru a nu banaliza ceea ce
Shakespeare a înãlþat în mãreþia
cuvântului.
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Dumnezeu când a voit sã
creeze lumea, aruncã un voal
peste gloria sa ºi pe acest voal
îºi proiectã umbra.

Kabbala
 

Depãºim Mãnãstirea Sfânta
Ecaterina din Sinai ºi ne
avântãm în urcuº. Cãrarea,
generoasã de altfel, ºerpuieºte
spre vârful Muntelui Horeb. În
incinta mãnãstirii se aflã Rugul
arzând, iar pe vârful muntelui,
spre care ne îndreptãm, Moise
a primit Tablele cu cele zece
porunci. Camaradul meu de
drum era un intelectual înalt ºi
cu alurã sportivã, cu pãrul
argintiu, ondulat ºi lung, care-i
acoperea din când în când
fruntea ºi obrazul. Nu mi-a
adresat nici o singurã vorbã de
când am pornit, pãrând cufundat
în contemplare:

 
- Ce este fericirea, mã întrebã

pe neaºteptate.
- Seninãtate, îmi scãpã

cuvântul înainte de-a gândi.
 
Am aºteptat o reacþie din

partea lui, în van. Avansam în
tãcere. Am continuat dialogul în
mine însumi. Probabil cã ºi el
dialoga în felul sãu. Mi-am
imaginat ce-ar fi putut spune el
ºi m-am lãsat apoi prins în
propriul meu joc de întrebãri ºi
rãspunsuri:

 
«O stare de contemplare,

deci? De confort spiritual?»
«A cãuta binele, a-l realiza,

mai zic unii. A-þi satisface cele
câteva nevoi relaþionale, zic alþii:
de-a te putea exprima (despre
idei, sentimente, credinþã,
emoþii, acþiuni...); de-a te simþi
auzit; de-a fi recunoscut aºa

cum eºti; de-a fi apreciat pentru
ceea ce eºti ºi ce faci; de-a fi
lãsat sã creezi, de-a fi lãsat sã
visezi!»

«Sau de-a te apropia de
Dumnezeu?»

«Mai cu seamã asta, dar ai
ajuns prea repede la el. Aº fi
tentat sã rãspund cã adevãrata
fericire e starea de seninãtate
atinsã atunci când ai con-
ºtientizat faptul cã satisfacþia
absolutã nu poate exista ºi cã,
oricum, totul în lumea asta e
impermanent.»

«Sã fie asta adevãrata
fericire?»

«Nu ºtiu» – rãspunsei tot eu.
 

Treceam printr-un loc mai
larg, uºor înclinat, unde, printre
stânci ºlefuite, în preajma unor
locuinþe precare, erau „par-
cate” o mulþime de cãmile,
ce-ºi aºteptau clienþii. Unele
stãteau ridicate, etalându-ºi
picioroangele noduroase, altele
erau ghemuite, iar unele se
odihneau întinzându-ºi pur ºi
simplu gâturi le pe stâncile
încinse.

 
«Atunci, ce este adevãrul?

Un adevãr absolut trebuie sa fie
permanent» – continuiam sã mã
hãrþuiesc cu întrebãri.

«Oricum, rãspunsul nu mai
vine de la Bisericã. De când a
dispãrut autoritatea religioasã,
omul a devenit singur
responsabil de drumul sãu. Azi
el vrea sã se „realizeze”, nu sã
se „salveze”. Se serveºte de
Texte doar ca mediatori.
Apeleazã la Tradiþie ca rezervor
de sens, nu de „adevãr”. Fac
apel la o întorsãturã din Biblie.
Bine ºi rãu, în ebraicã, se zice
„tov vara”. Aºa e încetãþenitã

perechea de antonime: „tov”,
bine ºi „ra”, rãu. Tot ce a fãcut
Dumnezeu în primele zile ale
Creaþiei era bine, „tov”. Mai
încolo în Biblie se foloseºte
pentru prima oarã termenul „ra”,
însã el înseamnã „celãlalt, ne-
adevãratul, irealul”. Deci,
revenim la primul sens al lui
„tov” ºi-i reajustãm înþelesul prin
simetrie cu „ra” ºi obþinem cã
toate momentele Creaþiei,
lumina dintâi, erau „tov”, adicã
adevãrate. Acelea reprezentau
prezentul (etern), „realul”. Lumea
noastrã, în care ne miºcãm
acum e, aºadar, „cealaltã”, e
falsã, iluzorie.»

«Deci, dupã tine, adevãratã
ar fi numai starea de „luminã” de
la facerea lumii.»

«Dar ºi lumina vãzutã de
Moise la rugul arzând, la câþiva
paºi de-aici. Realã, din punct de
vedere al percepþiei f izice,
transcendentã ca semnificaþie.»

«Ce mai rãmâne din „adevãr”,
atunci, lumii tangibile, raþionale?»

«Realul tangibil l-am
extrapolat prin raþiune dincolo
de... „raþional”. De pildã, spre
deosebire de numerele „raþio-
nale”, care pot fi exprimate ca
raport a douã numere întregi,
numãrul p, sau chiar rãdãcina
pãtratã a lui 2, reprezentând
diagonala pãtratului (real!) de
laturã egalã cu unu sunt ambele
„iraþionale”, nu le putem scrie cu
infinitatea lor de zecimale.
„Secretul” pitagoricienilor era
tocmai faptul cã nu voiau sã
se ºtie cã aceste numere
„inexprimabile” violau deviza
cum cã Totul e în numere. La un
moment dat unora dintre aceste
numere l i  s-a spus „trans-
cendentale” ºi s-a convenit cã,
la un loc cu cele întregi, sã fie
considerate, totuºi, „reale”! În
schimb, mai este numãrul „i”,
rãdãcinã pãtratã a lui minus 1,
care pentru matematicieni
rãmâne pur „imaginar” ºi nu
„real”. În ciuda acestui fapt,
numãrul imaginar intervine în
toate formulele fizicii moderne,
care trateazã (cu precãdere)
contingentul!»

 
Între timp apãruse valea pe

coasta cãreia urma sã urcãm ºi

Moise
Horea Porumb

Apus în Sinai
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în flancul ei drept mi s-a pãrut
cã zãresc piscul pe care ne
propusesem sã-l escaladãm.
Ulterior, dupã ce l-am depãºit,
am constatat cã nu fusese
decât o colinã insignifiantã, care
masca adevãrata ascensiune.

 
«Infinitul (matematic,

astronomic, teologic) „existã”?
Neantul, vidul, au ele o existenþã
„realã”? Dar sufletul omului,
vehiculul intuiþiei ºi al iubirii,
existã în mod real? Dar
sentimentele? Dar libertatea?
Au toate acestea o existenþã în
sine? » – continuai.

«Libertatea ar fi, întâi de
toate, conºtientizarea faptului
cã fiecare dintre noi suntem
împrejmuiþi de câte o frontierã.
Mai bine ar fi s-o numim liberta-
te de alegere. Libertatea re-
prezintã însã mai mult decât
liberul arbitru ºi nu e vorba doar
de frontiere! Existã libertatea de
cunoaºtere, dreptul de a-þi
îndepãrta voalul ignoranþei,
l ibertatea de a îndrãzni,
l ibertatea de a at inge alte
nivele de realitate, dreptul de a
te elibera de constrângerile
tangibilului – e dreptul Per-
sefonei care, odatã cu
primãvara, î l  pãrãseºte pe
Vulcan, iese la luminã, devine
imponderabilã, îl regãseºte pe
Dionysos în al ºaptelea cer.»

 
Drumul devenise stâncos si

trebuia sã ne pãzim picioarele,
cãci ne apãrea mereu câte un
bolovan în cale. Întrerup tãcerea
cu o întrebare:

 
- De ce crezi cã budiºtii duc

la templu flori de lotus, lemn de
santal, ulei de opaiþ, tãmâie ºi
alte asemenea „consumabile /
perisabile”? Petalele de flori se
vestejesc, iar prin ardere
celelalte ofrande se disipeazã.
Ei fac asta tocmai ca sã se lase
pãtrunºi de sentimentul
impermanenþei lucrurilor. Totul
din lumea realitãþii tangibile e
impermanent, iar, dacã ajungi sã
resimþi ºi vacuitatea ºi in-
terdependenþa fenomenelor,
înseamnã cã eºti chiar aproape
de acea luminã „adevãratã”,
singura realitate permanentã.

Atunci eºti cu adevãrat „senin”.
  Nu primesc nici un rãspuns.

Urcam calea, nu tocmai
anevoioasã, de n-ar fi fost în
deºert ºi  în pl in soare.
Pornisem de la locul unde
autorul Numerilor, împovãrat
deja cu cei 80 de ani ai sãi (40
la curtea lui faraon ºi 40 pãstor
la oile socrului sãu în Madian),
vãzuse rugul arzând. Pãºind
pe pãmântu l  s fânt  º i  în tâ l -
nin-du-L pe YAHVE  devenise
conºtient, cu teamã ºi respect,
de destinul sãu, de misiunea
ce-i fusese rezervatã.

 
«- Crezi în destin, în „destinul

luminos” al omenirii? – sunt
întrebat pe neaºteptate. Dialogul
a continuat apoi prin viu grai.

- Sã accepþi ideea unui destin
al omenirii, fie el ºi luminos, ar
însemna sã faci apologia lumii
de azi. Ar însemna sã crezi cã
ea evolueazã conform unui plan
stabilit dinainte. Dac-ar fi aºa, ar
însemna cã toate relele din
trecut, precum ºi cele care or
veni, vor fi fost justificate prin
perspectiva viitorului. Existã,
desigur, un „Principiu” primordial
care a reglat cele 15 constante
fundamentale precum ºi
condiþiile iniþiale care au permis
„naºterea” Universului, a celor
zece miliarde de galaxii a câte
zece miliarde de sori,
înconjuraþi, sã zicem, de câte
zece planete fiecare, dintre care
una e a noastrã (ºi n-o fi unica
locuitã!), condiþi i  care au
îngãduit ca din „materie” sã fi
izvorât viaþa ºi inteligenþa ºi care
au jalonat ºi fãgaºul evoluþiei
lor ulterioare. Mai departe,
rãspunzãtor e doar omul, cu
liberul sãu arbitru.»

 
De la cotiturã vedeam, dacã

ne uitam în jos, o depresiune
nisipoasã, mãrginitã de stânci,
locul taberei unde, dupã ieºirea
din robie ºi prima rãtãcire în
deºert, cãlãuzitorul biblic îºi
pãrãsise compatrioþii ca sã urce
pe Munte. Acolo, în vale, lãsaþi
de capul lor, oamenii uitaserã
rapid de cele sfinte ºi se
închinaserã idolilor, viþelului de
aur.

«- Dar destinul lui Moise?

- Sã vorbim, mai degrabã, de
viziunea lui Moise! El a înþeles
cã o religie, mai ales dacã e
profundã, nu trebuie sã rãmânã
rezervatã doar unor aleºi. De
unde nevoia imaginii simplificate
a Dumnezeului-bãrbat, aspru ºi
nemilos, ºi episodul cu Tablele
Legii, favorizat de incidentul cu
viþelul de aur.»

 
Un beduin ne însoþea încã de

la începutul drumului, ducând
de dârloage douã cãmile,
sperând sã abandonãm urcuºul
pe cont propriu ºi sã apelãm la
serviciile lui. Panta devenise
mai abruptã ºi  poteca se
îngustase. Soarele bãtea deja
pieziº. Omul era pe punctul de-a
ne pãrãsi. Voia sã ajungã jos pe
luminã. A întâlnit, însã, doi
întârziaþi care se poticniserã la
urcuº – era vorba de o
denivelare de numai 1300 de
metri! – ºi care erau gata sã
abandoneze ºi ei, tocmai când
se vãzurã salvaþi. S-au cocoþat
pe cãmile ºi  atunci am
descoperit uimiþi cum puteau
acestea sã se caþere, docile,
chiar ºi pe pantele cele mai
abrupte! Noi ne-am bucurat cã
nu vom fi singuri pe culme.

 
«- Se crede cã primele Table

primite de Moise erau cele ale
Cunoaºterii. Evident, neme-
ritate. Au fost distruse într-un
(pretins?) acces de furie. Era
nevoie, mai întâi, de o sim-
plificare atât a rânduielilor din
lumea de jos ,  cât  º i  a
accesului la spiritualitate. De
unde ce-a de-a doua versiune
a Tablelor. Cele zece porunci
uimesc prin aceea ca sunt
„ terest re” ,  cã abordeazã
si tuaþ i i  eminamente la ice.
Respectând un numãr de
precepte dezarmant de clare
ºi simple, omul e eliberat de
povara imensã a unor
nimicnicii potenþiale. „Domnul,
Dum-nezeul nostru, a încheiat
cu noi un Legãmânt la Horeb”
(Dt.5:2) tocmai ca sã-i rãmânã
omului timp sã se desprindã
de cotidianul meschin, spre a
se apropia de zeul unic, sã-i
descopere mai mult  decât
simpla trãsãturã despoticã.»
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 Aºa cum am nãdãjduit, am
prins apusul soarelui pe vârful
Sinai. Vedeam o mare rãvãºitã
de creste stâncoase. Globul
incandescent se cufunda ma-
iestuos în valurile încremenite.
Urmãream cum descreºtea
lumina, cum îºi proiecta pe cer,
cu încetinitorul, toate nuanþele,
în fine cum îºi dãdea pânã la
urmã ultima suflare.

 
«- Egiptenii o au pe Nut. Zeiþa

înghite soarele în amurg, astrul
cãlãtoreºte prin trupul ei pe
timpul nopþii, apoi renaºte în
dimineaþa urmãtoare. De ce
scarabeul era atât de venerat în
Egipt?

- Ei bine, când se culcã, el
începe o galerie ºi intrã sub nisip.
A doua zi, ca sã iasã, îºi continuã
galeria, împingând nisipul ºi tot ce
are în faþã, ºi iese prin altã parte,
la fel ca soarele care-ºi face
drum prin corpul lui Nut. Deci
scarabeul simbolizeazã energia
ce face ca soarele sã
completeze ciclul nocturn.
Moartea soarelui are loc în
fiecare searã, urmatã de
reînvierea ºi înãlþarea lui pe boltã,
a doua zi, mai radios ca oricând.
Acelaºi lucru li se cere oamenilor
prin cele zece porunci: „moartea”
mizeriilor umane, desprinderea
de terestru, înãlþarea spre cer.
Scarabeul, la egipteni, Moise cu
Legile, la evrei, transmit acelaºi
mesaj.»

 
Pe culme se aflau mai mulþi

oameni decât ne-am aºteptat.
Se pregãteau sã se întoarcã
înainte de lãsarea întunericului.
Îºi pregãteau lanternele de
frunte: în zonele meridionale,
noaptea cade repede. Noi
ne-am hotãrât sã rãmânem pe
munte, ne-am fãcut un culcuº
într-o grotã, la câteva sute de
metri mai jos. Aºa am putut sã
vedem a doua zi ºi rãsãritul
soarelui.  Munþi i  Sinaiului ,
aceiaºi ca seara trecutã, cu
crestele venind din toate pãrþile,
se umplurã încet cu luminã. Am
descoperi t  cã parcursul
soarelui e perfect simetric, cãci
succesiunea de culori  ale
cerului a fost, în sens invers,
aceeaºi!  Viaþa ºi  moartea

astrului, iar, prin extrapolare,
viaþa ºi moartea, în general,
urmeazã una alteia cu o simetrie
perfect circularã!

 
«- Cercul de razã infinitã, cu

centrul pretutindeni, simboli-
zeazã dumnezeirea. De-acolo
El vede tot. ªarpele ce-ºi
muºcã coada simbolizeazã
continua reînnoire, creaþia
continuã. Gãsim ºi aici aceeaºi
simetrie circularã, aceeaºi
succesiune ºi evoluþie a vieþii ºi
a morþii.

- N-a fost marºul împrejurul
cetãþii Ierihonului un parcurs
circular, simbolizând, tot aºa, o
renaºtere, un nou început?!

Moartea lui Moise pe creasta
muntelui Nebo, înainte ca
poporul sã pãtrundã în þara
promisã – ca o etapã obligatorie
înaintea renaºterii ce va sã
urmeze!»

 
Revenim în vale. Coborârea

e mult mai uºoarã. Ajungem la
Mãnãstirea Sfânta Ecaterina,
austerã ºi totuºi luminoasã ºi
primitoare, în ciuda zidurilor ei de
fortãreaþã.

 
«- Curios cã Sfânta Ecaterina

a fost martirizatã prin masacrare,
dar, la fel ca lui Osiris, cu câteva
mii de ani în urmã, i s-a refãcut
integritatea atunci când a fost
pusã în mormânt.

- Asistãm, ºi aici, la reiterarea
(circularã!) a aceluiaºi mit!»

 
Depãºim mãnãstirea ºi

continuãm sã coborâm.
(Mãnãstirea însãºi e la
altitudinea de 1000 de metri).

 
«- În felul nostru, fiecare

trãim moartea ca o realitate de
fiecare zi – spun. Vãzutã pe
fundalul tuturor reînnoiri lor
ciclice despre care am vorbit,
ea ar trebui sã ne incite tocmai
la evoluþie ºi înãlþare perpetuã.
Sau, eventual, la o re-orientare
spre noi înºine – spre centrul
propriului nostru cerc. „Nici un
adãpost nu e mai liniºtit decât

cel care-l gãseºti în propriul tãu
suflet” – îl citez pe împãratul
filozof Marc Aurel.

- Din pãcate – mi se
rãspunde - filozofia nu se ocupã
decât cu probleme „ultime”, nu
ºi „intermediare”, precum
Puterea sau Erosul. Dacã deþii
puterea, chiar dacã nu poþi
deveni un zeu, poþi decide totul,
ca ºi el. Iar dacã nu eºti în stare
sã te cunoºti pe tine însuþi, spre
a-þi controla soarta, poþi, cel
puþin, sã ai impresia cã decizi tu
soarta celorlalþi!

- Constat cã eu am rãmas
încã acolo sus, dar cã tu ai
revenit deja pe pãmânt !»

Cluj-Napoca, 9 iulie 2009

Mãnãstirea Sf. Ecaterina
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Un festival de muzica veche
Elena Maria ªorban

)) )))

Numai opulenþa paradisiacã
a fructelor poate reda ceea ce
am trãit, ºi în aceastã varã, la
Festivalul de Muzicã Veche din
Miercurea Ciuc. De aceea, am
optat sã fac o cronicã în stilul
Anotimpurilor de Arcimboldo,
unde fiecare formaþie, interpret
sau concert sã fie sugerate de
un anume fruct. Ca ºi la pictorul
suprarealist din Renaºtere,
sunt relevante nu numai
aspectele vizuale, dar ºi
sugestiile de arome ºi gusturi...
ºi ,  mai ales, efectul de
ansamblu, acela de belºug. Iar
epitetului de paradisiac î i
aparþine ºi ideea gratuitãþii –
fiindcã în realitatea cotidianului
nostru mercantil, aºa ceva se
întâmplã prea rar… Gratuitate,

belºug, paradis – iubire.
Violonista Ulrike Titze : o

muzicianã tonifiantã, deopotrivã
în muzica de camerã sau
orchestralã – de aceea, acele
formaþii pe care le conduce, le
asociez cu fructele bogate în fier.
Orchestra de camerã Ciuc, cu un
coº bogat de afine… aºa multe
ºi bune, cum se culeg ºi se oferã
poftei drumeþilor, de gazdele din
depresiunea Ciucului…, iar
formaþia cameralã, fãrã nume, cu
care a cântat programul baroc

francez Les sons harmoniques,
alãturi de Guido Titze (oboi),
István Csata (viola da gamba) ºi
Paul Cristian (clavecin), a fost
aidoma unui deliciu de mure –
echilibrat, suculent.

Boabe de zmeurã au fost
savuroase în concertul
bucureºtenilor din formaþia
Lyceum Consort – un program
din Psalmii Reformei franceze,
puºi pe muzicã de Claude
Goudimel, încadrat, ca în
miniaturile codicelor de epocã, de
vrejuri dintr-un manuscris al
Reformei transilvane; voci
omogene, piese egale – fiecare
cu savoarea sa.

Îmi pare cã etimologia la smeur
ºi la smochinã ar fi înruditã… de
aceea, de la primul concert al

Festivalului, cu Lyceum Consort,
trec la ultimul, cu Ensemble
Renaissance, din Belgrad. Un
program din tot bazinul
mediteranean – spaþiu dominat
de smochini, de la iberici la
balcanici –, cu muzicã de pe
parcursul a cinci veacuri. Flaute,
cavaluri, sopranã, viele, lãute ºi
câte ºi mai câte culori: dulceaþã
cu seminþe ce þi se topeºte în
gurã…

Passeggio, cu dansuri
renascentiste, aduce muzica ºi

coregrafia împreunã, ca miezuri
de nucã, simetrice, sãþioase…
Mai pe la final, încã un ansamblu,
însã de învãþãcei, tot clujeni (ci
doar cu muzica înregistratã) –
dansuri renascentiste, ca alunele
de pãdure, cu copiii din
Dargason… Caise dulci,
cãrnoase, care trebuiesc supte,
iar sâmburii, sparþi, pentru a
ajunge la miezuri ca migdalele –
piesele cântate de ansamblul
Musica Historica din Budapesta,
ale trubadurilor tuturor neamurilor
medievale, cântece ascunzând,
uneori, viguroase dansuri…

Ansamblul Codex din Sfântu
Gheorghe, cu un program
aniversar Haendel, aduce gusturi
ºi culori de coacãze, roºii, albe,
negre, prin volute de flaute ºi
corzi, prin acorduri graþioase de
clavecin – cu Ignác Filip, Éva
Málnási, Lászlo ºi Éva Kovács,
Csaba Adorján, Zsombor Lázár,
Paul Cristian… Apoi La Follia din
Timiºoara picteazã transparenþa
voluptoasã a ciorchinilor de
struguri, albi ºi negri, adicã din
Barocul timpuriu ºi Barocul înalt
italian, unde boabele sunt dansuri
ori variaþiuni ostinate, pe care
virtuozitatea violonisticã, a
teorbei, violoncelului baroc,
clavecinului – Codrin ºi Diana
Emandi,  Andrej Jovanic, Ciprian
Câmpean, Erich Türk – le roade
când delicat, când cu forþã,
zdrobindu-le sâmburii…

Hortus Musicus din Tallin nu
poate fi decât un diospiros, cea
mai moale ºi mai dulce carne de
fruct, un ansamblu aparte,
oarecum exotic în peisajul
muzicii vechi europene…,
ansamblu de 10 bãrbaþi, în care
vioara lui Andres Mustonen este
fibrã ºi patimã, totul mistuindu-se
în adâncurile fiinþei degustãtorilor
sãi.

Flauto Dolce, trei flaute drepte
ºi vocea dulce a sopranei Mihaela
Maxim –  dulceþuri prunatice, cu
aromele proprii livezilor noastre,
care parcã, vorba cântecului, ard
ºi frig… ªi încã alte poame

Ansamblul clujean de dansuri istorice
Passeggio
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autohtone: merele ansamblului
Collegium din Carei ºi perele
aduse de Kajoni Consort din
Baraolt – adicã, piese din
manuscrise transilvane, majo-
ritatea, de conþinut religios:
consistente ºi cumpãnite; dar ºi
frãguþe aromate ale ºcolarilor
Schola Cantorum, din Lupenii de
Harghita.

Într-o singurã searã, în curtea
castelului Miko: lautiºti ca

cireºele cãrnoase, experimentaþii
Tamás Kiss Kobzos (Budapesta)
ºi Endre Deák (Carei) ori
chitariºtii-viºine firave, duoul mai
neîncercat, dar cu farmec propriu,
Olivia Iancu ºi Claudiu Lobonþ
(Bucureºti).

Un ciorchine greu de banane
– tuburile de orgã, sub mâinile ºi
picioarele lui Erich Türk –, la un
ospãþ luxuriant adecvat pentru
stylus fantasticus al Barocului Fotografii de Gyula Ádám

În urmã cu aproape un an,
pictorul septuagenar Aureliu
Rãzvan Ionescu aducea, în galeria
Bibliotecii Centrale Universitare,
mãrturia „cãlãtoriilor“ sale recente
– universul cartografiilor afective –
într-o expoziþie personalã de zile
mari. O adevãratã sãrbãtoare,
perceputã de cãtre breaslã, public
ºi, deopotrivã, de cãtre specialiºti
drept confirmare a consecvenþei
sale în atitudine ºi în gânduri.

În peisajul artelor contem-
porane, pictura lui Rãzvan
Ionescu are, de altfel, reputaþia
distincþiei tematice, aceea a unui
teritoriu cu care se identificã, prin
care se impune fãrã ostentaþie, ºi
cãruia timpul nu i-a afectat
prospeþimea, dinamismul, ele-
ganþa compunerilor ºi rafinatul
spectacol cromatic.

     Veronica Marinescu

german,  rafinamentelor franceze
ale epocii ori galanteriei
transilvane, întârziate cu un
secol...

O echipã organizatoricã
dinamicã, în care colegialitatea
competentã poate aprecia
eficienþa maximã a consilierului
artistic Ignác Filip, distins flautist
ºi cadru didactic universitar.
Le-aº recomanda sã nu omitã,
pe viitor, muzicile liturgice
medievale, gregorianã ºi bi-
zantinã – rodiile care, în spiritua-
litatea contemporanã din ce în ce
mai aridã, ne-ar aduce suculenþa
muzicii ºi sâmburii de învãþãturã
ce le sunt proprii.

Arome de fructe, licori ºi
lichioruri, de þuici ºi palinci, de
afine, prune, pere ori de caise, de
flori edelvaise, de viori, tilinci,
dansuri, contradansuri, de râsuri
ºi plânsuri, imnuri, vinuri, cinuri,
de vine ºi cine, pentru fitecine,
gratis sã se-nfrupte, doruri sã-ºi
aline (iar cine n-a fost, sã nu facã
post, nu facã nici fiþe, cã prinde
ceva, prin urzeli ºi iþe, de pe
internet, dacã e deºtept...) –
Festivalul de Muzicã veche 2009
s-a consumat, dar va fi consunat,
în continuare, peste timp, în
sufletele tuturor participanþilor.

Ansamblul clujean de copii Dargason
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Profitând de reintegrarea
pianistului Jancy Korossy – sur-
venitã dupã anul 2000 – în viaþa
jazzisticã româneascã, am
considerat necesar sã întreprind
demersuri pentru aducerea sa în
Peninsula Ibericã. Evident, mi l-am
luat ca aliat pe minunatul amic
Horia Barna, directorul ICR
Madrid, fãrã sã ºtiu câtã bucurie
aveam sã-i produc marelui
jazzman (deºi intuisem cã
publicul lisabonez va fi încântat
sã-l cunoascã).

Lungul traseu de la intenþie
pânã la materializarea ei a
început printr’o argumentare
trimisã factorilor de decizie din
centrala Institutului Cultural
Român. Citez din acel text:
“Patriarhul jazzului românesc,
Jancy Korossy, ºi tânãra pianistã
Ramona Horvath creeazã
împreunã o autenticã punte între
generaþii: primul, nãscut la 26
decembrie 1926, a purtat
stindardul acestei muzici a
libertãþii prin anii întunecaþi ai
stalinismului, dupã care ºi-a
continuat cariera în chiar patria
jazzului. Pânã în anul emigrãrii,
1968, Körössy fusese unul dintre
cei mai apreciaþi pianiºti ai
puternicei ºcoli improvizatorice
din Centrul ºi Estul Europei. La
rândul ei, Ramona Horvath pare
decisã sã preia – direct de la
sursã – moºtenirea korossyanã.
Juna pianistã etaleazã o tehnicã
de invidiat, pe care o
subordoneazã comandamentelor
mainstream (ceea ce, la rigoare,
îi va facilita afirmarea în mediul
american). Însã principalul câºtig
al acestei colaborãri constã în
reluarea – dintr’o nouã
perspectivã – a investigaþiilor lui
Korossy în sfera folclorului
românesc. În aceastã privinþã aº
îndrãzni sã afirm cã el continuã,
pe coordonate jazzistice, epocala

operã de asimilare componisticã
a melosului nostru întreprinsã de
George Enescu ºi Béla Bártók în
urmã cu un secol.

Am urmãrit progresele în-
registrate de duo-ul Korossy/
Horvath în anii din urmã. În 2007,
din lãudabila iniþiativã a ICR
Viena, avusesem onoarea de a
prezenta (în limba germanã)
concertul celor doi pe scena sãlii
de concerte a Radiodifuziunii
Austriece (ORF). Colaborarea
ICR Viena-ORF s’a bucurat de
concursul renumitei fabrici de
piane Bösendorfer, care a dorit ca
valoarea produselor ei sã fie
testatã, în concert, de doi
muzicieni de asemenea calibru.
De altfel, atât maestrul, cât ºi
discipola sa deþin statutul de
Yamaha Artists, fiind autorizaþi sã
reprezinte celebra firmã japo-
nezã prin recitaluri susþinute pre-
tutindeni în lume.”

Data de 13 iulie 2009 poate fi
înscrisã ca un moment de
referinþã în istoria prezenþelor
jazzistice româneºti pe Glob, din
mai multe motive. Unul a fost
enunþat chiar de protagonist,
în faþa numerosului  publ ic
ven i t  la Palácio Foz sã
urmãreascã r e c i t a l u l  I m -
provisações Jazzísticas para
Dois Pianos al duo-ului Jancy
Korossy/Ramona Horvath.
Venerabilul pianist ºi-a mãrtu-
r isi t  depl ina admiraþie faþã
de frumuseþile arhitectural-
peisajistice din perimetrul ca-
pitalei portugheze, pe care
apucasem sã i le arãt – din fuga
maºinii – în preziua concertului
(e trist cã rigorile financiare nu ne
permit sã-i recompensãm, mãcar
cu o vizitã competent ghidatã prin
aceste locuri îndepãrtate, pe cei
ce îºi dedicã viaþa propagãrii
culturii române). Domnul Korossy
s’a declarat copleºit de cele

vãzute, de splendoarea
incomparabilã a Lisabonei ºi de
privilegiul de a evolua într’o
ambianþã exorbitantã, precum
aceea a Sãlii cu Oglinzi din
Palácio Foz – simbol al unor
timpuri de glorie periplanetarã a
naþiunii lusitane. Încã de la
începutul spectacolului, pianistul
le-a mãrturisit spectatorilor
fericirea de a fi ajuns sã
cunoascã, la etatea sa avansatã,
locuri ce i se par mai
fermecãtoare decât ceea ce
vãzuse pânã atunci în Occident.
Aºadar, unul dintre “pãrinþii
fondatori ai jazzului românesc”
evoluând pentru prima datã în
Portugalia, la 83 de ani.

Caracterul istoric al eveni-
mentului s’a fundamentat însã,
primordial, pe solida sa substan-
þã esteticã. Ca preludiu a fost
aleasã o temã de Franz Liszt,
menitã sã evidenþieze cã muzica
se cuvine a fi judecatã în funcþie
de valoarea ei intrinsecã, indi-
ferent de genul cãruia îi aparþine.
Au urmat câteva explicite
omagieri prin muzicã ale unor
pianiºti-lampadofori, precum
Oscar Peterson, Erroll Garner,
Bill Evans, ale cãror maniere
interpretative au fost demult
integrate lexicului korossyan.
Momente intens evocatoare,
îndeosebi ale atmosferei anilor
1950-60, când jazzul aducea
adieri de speranþe prin pãrþile
noastre de lume. Mi-au amintit ºi
de interviul dat de Miles Davis în
1955 revistei Down Beat. Pe
atunci, trompetistul declara: “Mulþi
interpreþi sunt atât de conºtienþi de
faptul cã pianul are 88 de clape,
încât încearcã sã cânte  prea
multe note. Art Tatum e unicul care
cântã cu foarte multã tehnicã ºi,
totodatã, cu feeling. Alãturi de Bud
Powell, e pianistul meu favorit.”
Korossy posedã ºi el arta
menþinerii echilibrului dintre
virtuozitate ºi emoþie. ªtie cã
poate uimi cu miriade de note, însã
nu abuzeazã de ele. ªi nici de
briantele unisoane la patru mâni,
pe care le executã împreunã cu
discipola sa doar atunci când
logica internã a construcþiei
muzicale le impune.

Primele piese ale concertului
s’au înscris oarecum pe co-

Jazz context

Improvizatii la
patru mâini

Virgil Mihaiu

,
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ordonate previzibile: uimitoarea
capacitate a lui Korossy de a
prelucra în propriile-i retorte
esenþe stilistice atât de diverse,
secondat cu finã empatie de cãtre
partenerã. Dar, odatã ajunºi la
compoziþia lui Thelonious Monk
Well, You Needn’t, protagoniºtii
recitalului au depãºit net limitele
veneraþiei (fie ºi debordând de
virtuozitate) faþã de o glorioasã
tradiþie. Instiganta ireverenþã
monkianã a funcþionat ca un
declanºator al creativitãþii ºi
orginalitãþii emulilor sãi de peste
mãri ºi þãri. Timp de câteva
minute, totul devenise posibil:
nucleele tematice se succedau
într’o ordine imprevizibilã,
agrementatã cu surprize, repetiþii
ºi pauze, acorduri descompuse

ºi realcãtuite, aºteptãri înºelate ºi
satisfãcute, ciocniri aleatorii,
aluzii groteºti ºi iluzii celeste,
disonanþe ºi reconfigurãri ale unei
armonii mereu alunecoase,
mereu tentante… Humorul sec al
lui Korossy îºi aflase un spaþiu
ideal de manifestare. Înseºi
gesturile ºi mimica sa confereau
temei lui Monk anvergura unei
demonstraþii de teatru
instrumental.

Între piese, Korossy im-
provizeazã verbal, cu acelaºi
humor corosiv (sã zic:
korossyv?), totodatã contrariant
ºi ataºant. Dupã cum mi-a
confirmat el însuºi, comunicarea
prin cuvinte cu spectatorii se
desfãºoarã de fiecare datã altfel,
la fel de spontan ca ºi imaginaþia
sa muzicalã. Cât priveºte
interacþiunea cu Ramona
Horvath, aici lucrurile au evoluat

pânã la punctul în care putem
vorbi despre un duo sui generis,
aproape fãrã concurenþã pe piaþa
actualã. Un duet pianistic
iremediabil îmbibat de swing ºi
dependent din punct de vedere
tehnic de claviaturile pianelor
Yamaha. Zic asta, fiindcã un
element-cheie pe care se
întemeiazã buna comunicare
dintre cei doi este linia de walking-
bass, infailibil susþinutã de mâna
stângã a maestrului, pe registrul
electronic imitând timbrul
contrabasului. Altminteri,
cascadele sonore se revarsã de
pe o claviaturã pe alta, se îmbinã
ºi se despart în meandre, când
turbulente, când temperate cu
luciditate. Cam pe la jumãtatea
recitalului, Ramona rãmâne

singurã pe scenã ºi interpreteazã
o mini-suitã cu genuine trãsãturi
româneºti. Forþa ºi precizia
tuºeului, atenta manevrare a
tumultoasei materii melodico-
ritmice, ferma articulare a frazelor
muzicale mã determinã s’o
caracterizez pe tânãra interpretã
drept una dintre cele mai
“masculine” dintre pianistele
ultimilor ani (evident, epitetul se
referã doar la prestaþia ei
muzicalã, fiindcã altminteri avem
de-a face cu o personalitate
superlativ-femininã!). Îndrãznesc
sã afirm cã interpretarea
Ramonei Horvath poate fi
înscrisã într’o dublã filiaþie: jazz
în stare purã, dar ºi o viziune
ordonatoare de tip Stravinsky/
Prokofiev/ªostakovici.

Iatã, aºadar, încã o
caracteristicã specialã a acestui
eveniment: sub ochii noºtri ºi

fermecându-ne auzul, experienþa
jazzisticã acumulatã timp de o
viaþã de eminentul Jancy Korossy
se îmbinã cu talentul ºi
muzicalitatea junei sale discipole.
Un act de generozitate, abnegaþie
ºi vitalitate, menit sã perpetueze
frumuseþea “muzicii secolului 20”
cãtre viitor.

Spre finalul spectacolului –
extrem de agreabil, deºi dureazã
aproape douã ore – pianiºtii se
lanseazã în acele parafraze de
folclor românesc amintite mai
sus. Ele poartã marca
inconfundabilã a lui Jancy
Korossy, au fost perfecþionate
timp de vreo 6-7 decenii, iar
acuma cuceresc publicul
internaþional. Nu e de mirare cã
E.S. dl. Teodor Baconschi,
ambasadorul României în Franþa,
le-a sugerat celor doi artiºti
imortalizarea pe disc a muzicii lor.
Rezultatul acestei iniþiative se
intituleazã Dor de acasã, a apãrut
la casa Electrecord ºi a fost
desemnat Albumul de jazz al
anului 2008 în România.

Circumspectul public autohton
a reacþionat prin îndelungi ovaþii
la încã un spectacol de maximã
valoare esteticã oferit de cãtre
ICR Lisabona. Constanþa axio-
logicã a instituþiei româneºti a fost
elogiatã ºi de dr. Anabela Martins
Baptista, directoarea programe-
lor artistice ale Palatului Foz.
Deºi în acest loc privilegiat se
succed de ani de zile recitaluri din
nenumãrate þãri, dânsa a reafir-
mat public cã toate propunerile
ICRL reprezintã garanþii de
excelenþã artisticã. Cu deosebit
entuziasm a reacþionat ºi
ambasadorul român, E.S. Gabriel
Gafiþa, care le-a adresat felicitãri
interpreþilor. Depãºindu-ºi re-
þinerea emoþionalã specific
lusitanã, numeroºi melomani
ºi-au exprimat insistent dorinþa
de a-i revedea pe Jancy Korossy
ºi Ramona Horvath în Portugalia.

Concluzia se impune de la
sine: cei ce cautã argumente
convingãtoare pentru pro-
movarea valorilor noastre cultu-
rale în strãinãtate pot miza fãrã
ezitãri pe un asemenea
spectacol.

ª

Jancy Korossy ºi Ramona Horvath
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