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Doua relativ recente decese,
Mircea Ivanescu, in luna iulie si
Rosa del Conte, in august, au
marcat disparitia fizica, in fond, a
unor repere profesionale si etice
importante pentru literatura
romana. Daca poetul stabilit la
Sibiu a avut un remarcabil rol in

Doua
repere
valorice

Two Aesthetic
Landmarks

Adrian Popescu

Roma, multa vreme Catedra de limbi
romanice, pe Marian Papahagi, si
pe colegii de odinioara ai lui Marian
Papahagi, eminentii profesori
universitari de azi, Roberto Antonelli,
Corrado Bologna, poate si pe alii,
eu pe acestia-i stiu...

Mircea lvanescu mi se pare, de

congtiinta contemporanilor lui, in mentalul cultural al
celor mai tineri, care-l pot considera chiar un fel de
precursor postmodernist, vezi colaborarea cu mult
regretatul lustin Panta, sau cu talentatul Radu Vancu,
nu mai putin numele ilustrei profesoare italiene are
rezonanta aproape legendara in memoria noastra
livresca. Doua nume din lumea veche, ai zice, Rosa
del Conte a predat la Bucuresti si la Cluj limba si
literatura italiana, intre 1942-48, a avut o perioada
bucuresteana fasta, apoi a urmat expulzarea de la
Universitatea din Cluj, in ciuda protestelor studentilor
sdi. Era considerata persona non grata desi se
adancise, de la inceput (va continua toata viata) in
studiul literaturii noastre clasice. Mi-a aratat
emotionata, dupa mai bine de trei decenii, lista cu
semnaturile de sustinere si de solidarizare ale
clujenilor, care o indragisera, pe buna dreptate. Nu
mai putin redactorii revistei Steaua din anii aceia, o
pretuiau. Profesoara le vorbea tinerilor despre Il Dolce
Stil Nuovo, sau despre Dante, la cursuri, ori la
seminarii, iar, afara, lumea proletariatului victorios
demola tocmai valorile acelei frumuseti netrecatoare,
punand in locul ei una efemera, stramba si calpa.
Traducerile sale din folclorul romanesc, Mesterul
Manole, sau mai ales din Blaga, Poemele luminii, din
Arghezi, din Macedonski, sau din Voiculescu, eseul
despre baladele populare sau colindele noastre,cel
despre Cosbuc, dar, mai ales, inegalabilul studiu
eminescian, Eminescu sau despre absolut, 1962, tra-
dus de Marian Papahagi, arata clar amploarea si in-
tensitatea proiectelor sale spirituale. Rosa del Conte,
nascuta la Voghera, in 1907, a fost mai mult decat o
.catedratica“excelenta, membra de onoare a
Academiei Romane, din 1994, doctor honoris causa
al Universitatilor din Bucuresti, Cluj, lagi, un mentor,
o formatoare de discipoli. Din laboratorul alchimic al
Catedrei delimbi siliterature romanice, din Seminarul
ei de limba si literatura roméana, de la Universitatea
din Milano, 1948-1957, dar, mai cu seama, de la
Universitatea romana La Sapienza, 1957-76, au iesit
nume de prim plan, maturizate in solida traditie
filologica a scolii romane, unde informarea obligatorie
la surse, cercetarea documentului primar, viziunea
culturala integratoare, comparativismul intalnesc un
fond afectiv generos si optiunea morala. Rosa del
Conte i-a format pe Luisa Valmarin, care a condus, la

asemenea, un simbol al independentei de spirit, ca
profesoara italiana. Daca el n-a fost o voce critica a
regimului comunist, a edificat, in schimb, o veritabila
practica, ca sa nu zic institutie a traducerilor din
literatura moderna engleza si americana. Exista, apoi,
in poeziile sale, un mod original, eficient estetic,
invaluitor-discret, de a vorbi calm despre lucruri
obignuite, ca Petre Stoica, intr-un anumit fel, despre
lucruri normale si delicate, intr-un timp al aberatiilor
ideologice, al planurilor cincinale si al absurdului
contondent. Prin traducerile sale din lirica americana
moderna, sau din Faulkner, Joyce, ca, de altfel, Petre
Stoica cu talmacirile lui din poezia de limba germana,
Mircea Ivanescu are un rol subteran in modelarea
intelectuala a tinerilor din deceniile 6,7,8, deschizandu-
le, tenace, ferestre spre marea literatura occidentala.
Formatiile de muzica usoara, Beatles, Rolling-
Stones,etc. sunt complementare acestor deschideri
prin traduceri ale poetului apropiat de revista Steaua
a anilor 70, unde poemele sale intriga cititorii Si-i
deprind, de timpuriu, cu o noua paradigma, una a
tonului soptit, a discursului alb, nespactaculos,
metonimic, antieroic, cultivat si de un Modest Morariu,
alt colaborator fidel al revistei clujene, primul, sau
printre primii, traducatori ai lui Cioran.

Basil Munteanu impreuna cu Rosa Del Conte, dar
si cu profesorul universitar roman Angelo Monteverdi
il propun (e marturia Rosei Del Conte in interviul pe
care mi l-a acordat in 1990, vezi revista Apostrof) in
1956, pe Lucian Blaga drept meritoriu candidat la
premiul Nobel. Ideea, se pare, arfi fost a lui Mircea
Eliade, masinatiunile contra premierii poetului apartin,
obiceiul locului, nu doar al epocii, regimului comunist
de-atunci. Pasternak, si el prizonier al sistemului
totalitar communist, a fost mai norocos... Mircea
Ivanescu, flatat, sau doar visat de unii admiratori ca
posibil candidat al premiului amintit, obsesiv pentru
unii, intra in cercul poetilor romani exemplari. Talent
si verticalitate, deci, bucurandu-se de o notoreitate
pe care poate nici nu si-a dorit-o, oricum nu a luptat
pentru ea.

Doua nume, Rosa del Conte si Mircea
Ivanescu, care au ecoul cultural bine consolidat.
Prin opera lor, definitiv incheiata, prin destinul lor
coerent, cei doi sunt lumini fixe in amurgul agonic
al culturii inalte.

EDITORIAL



Literatura onirica nu ignora

realitatea

Dialog cu Dumitru Tepeneag

The Oniric Literature doesn’t Ignore Reality.
A Dialogue with Dumitru Tepeneag

Ruxandra Cesereanu: Stimate
domnule Dumitru Tepeneag,
sunteti gi prozator oniric, dar gi
prozator realist (din cand in cand).
Pe care dintre acestia il preferati
si de ce depinde manifestarea
unuia sau a altuia in scrisul
dumneavoastrd? Sau cum inter-
fereaza cele doua ipostaze?

Dumitru Tepeneag: Literatura
onirica nu ignora realitatea. Nici
macar n-o pune in paranteza. O
foloseste ca material scriptic
aplicandu-i ,legislatia“ visului.
Literatura onirica, asa cum o
concep eu, se serveste deci de
legile visului, nu de imaginile din vis
tale quale, prin dicteu automat.
Acesta reprezenta pentru
suprarealisti un fel de garantie de
autenticitate. Nu stiu cu ce
rimeaza autenticitate... Oricum,
nu cu arta care e ... artificialitate.

Ambitia literaturii onirice nu e
sa copieze vise, nici macar sa le
povesteasca, ci sa le creeze,
sa le construiasca. Cuvantul con-
structie e important, pentru ca arta
nu tine de continut, ci de forma, de
constructie. Ca si muzica a carei
fiica este: o fiica mai greoaie, mai
Cu picioarele pe pamant... Daca
stam putin sa ne gandim, continutul
a fost epuizat, schematic vorbind,
inca din scrierile biblice. Nu
exagerez decat foarte putin. O
exagerare, ca sa zic asa,
didactica. Ca sa nu va contrariez
prea tare, pot sa adaug si poemele
homerice. Vreau sa spun ca toate
situatiile epice, relatiile intre
personaje, tot ce-l poate indemna
pe cititor sa se imagineze in locul
personajelor, tot ce-i poate da
senzatia ca priveste pe fereastra
sau prin gaura cheii a fost inca de
mult pus in scena.

Eu credeam ca toate lucrurile
astea, deja spuse si raspuse, au

4 fost mai mult sau mai putin

integrate de teoria literaturii. Dupa
atatea secole de literatura asa ar fi
fost firesc. Caci literatura a evoluat:
la Tnceput mai incet, pe urma,
incepand cu secolul al XIX-lea, din
ce in ce mai repede. Accelerarea
asta s-a datorat tocmai faptului ca
in constiinta estetica generala
raportul dintre forma si continut s-

S

a inversat in favoarea formei.
Innoirea se obtine prin forma, nu
prin continut.

Din pacate...

De aceea ma tem ca ne aflam,
cum imi place sa spun, asa cama
repet, ne aflam. .. la spartul targului.
Formele se epuizeaza si ele, sunt
pe cale de epuizare.

Asta in teorie...

In practicé impresia cititorului
poate sa varieze. Chiar si a
cititorului avizat. In trilogia care
incepe cu Hotel Europa, cititorul
poate recepta unele pasaje cafiind
realiste, mai ales ca nu ma sfiesc
sa introduc ,fapte diverse® luate din
ziare ori aluzii la realitati
binecunoscute. Dar asta nu
inseamna ca am scris un roman
realist. De pilda, unele ,fapte
diverse® sunt pur si simplu
inventate. Altele sunt reale, ma
rog, intAmplate, dar par mai onirice
decat visele obisnuite care, de

Fotografie de #
Sarah Moon

multe ori, sunt destul de banale. Le-
am ales tocmai pentru asta.
Intreaga naratiune, citita pana la
capat (ultima pagina e decisiva!),
trebuie considerata ca fiind visul
unui personaj, al personajului
feminin principal, Marianne, pus in
scena de cel putin doi naratori care
se confunda din cand in cand intre
ei, deci cu autorul.

R. C.: Daca ati fi critic literar,
cum v-afi caracteriza proza pe
care o scrieti? Dar m-ar interesa
Si un autoportret direct de la
Sursa...

D.T: Nu sunt critic literar, iar
autoportretul nu am curaj sa mi-|
fac. Sunt convins ca, daca as
incerca, ag risca sa nemultumesc
si pe cititor, dar si pe mine.
Intrebarea dv. aduce a capcana...

De fapt, ce-am spus mai sus,
desi foarte (prea) teoretic poate
constitui fondul unui raspuns la
intrebarea dv.

R. C.: Cat de mult conteaza
rescrierea unui roman? Stiu ca
aveti fise si lucrati cu ciorne gi
variante. Slefuirea este intot-
deauna binevenita? Sau, uneori,
prelucreaza excesiv?

_ D.T: De unde stiti ca am fige?
Imi pare rau ca trebuie sa va
contrazic si, eventual, sa va
dezamagesc, dar nu am fige, iar
de cand cu computerul nu mai am
nici ciorne. Inainte de computer
(alta epoca!) aveam un caiet
,insotitor* in care notam céate o
.dee” narativa sau chiar scriam
fragmente intregi, mai ales cand
mi-era lene sa instalez masina de
scris. A fost chiar o vreme cand
scriam totul de mana, pe urma
dadeam foile unei dactilografe.
Primele schite aga le-am publlcat
In Romania, in ,Gazeta literara".



De cand cu computerul, adaug,
sterg, ,slefuiesc, direct pe text. Nu
stiu, nu cred ca e mai bine. Sunt
tentat mai mult sa adaug decat sa
tai.Oricum e mult mai comod. Se
spune ca Proust intervenea cu
atata asiduitate n text, isi nota
adausurile si-apoi le lipea pe
marginea foii de hartie, incat la
sfarsit manuscrisele sale
semanau cu opera unei dante-
larese care folosea hartia in locul
unui alt material traditional.
Cercetatorii pe manuscrise astazi
sau, mai precis, maine, vor fi la
somaj...

Nu e singura consecinta a
folosirii computerelor. Sunt altele
mult mai grave.

R. C.: Ce inseamna astazi a
scrie proza in Romania mileniului
trei? Cat de modern si postmodemn
este prozatorul roméan in
comparatie cu cel stréin? Mai
conteaza—ismele (tehnic vorbind)
sau doar talentul gi publicitatea
ajung ca un scriitor sa fie vizibil?

D.T.. Cum spuneam mai
Tnainte, ne aflam cam la spartul
targului. Insasi notiunea de ,post-
modern“ e o |nd|ca‘gle in acest
sens. Nu se mai poate Tnainta,
trebuie sa ne intoarcem, sa
cautam in trecut forme pe care sa
le revigoram aducandu-le la zi, la
realitatea (continutul...) cu care
suntem_obisnuiti. In poezie e
evident. In proza, eu cred ca ar mai
fi cate ceva de inventat, dar cititorii
refuza, in marea lor majoritate, sa
accepte formele noi. Refuzul lor
cantareste astazi mai greu de-
cat pe vremea, sa zicem, a
suprarealistilor sau chiar a ,noului
roman®“. De ce? Pentru ca
societatea (capitalista) din zilele
noastre a intrat fintr-o faza
consumerista care, mai ales pe
plan cultural, a devenit caricaturala.
Valoarea culturala e evaluata
cantitativ, valoarea literara e
determinata de tiraj. In Franta,
democratia in cultura e gi mai
caricaturala decat in Romania. Nu
mai exista critici de intdmpinare,
despre cartile nou aparute scriu
cativa gazetari care ori sunt in
cardasie cu editorii si nu scriu
decat despre autorii despre care
acestia cred ca se vor ,vinde", ori

stiu ca parerea lor nu are prea
mare greutate $i scriu ca sa se afle
in treaba. Isi fac meseria... Mai
sunt universitarii care in general nu
scriu decét despre morti. Daca nu
esti mort, important sa apari la
televizor sau chiar sa faci parte din
figurile, putine la numar, care au
devenit familiare telespectatorului.
Inca n-am inteles dupa ce criterii...

Vorbiti de ‘talent? In definitiv, ce
inseamna talent? Talent are
artizanul, mestesugarul care face,
eventual mai bine decat altii, ceea
ce s-a totfacut si inca se mai cere.
Pe piata... Da, piata, publicitatea e
mama literaturii. Ea face vizibila
marfa. Si talentul” mestesugarului.

Dupa 70 de ani si mai bine de
izolare (caci izolarea a inceput
inca din anii 30, cand nationalismul
era mai puternic decét tentatia de-
a cunoaste literatura europeana si
ea n curs de auto-claustrare),
literatura romana nu mai poate
recastiga terenul pierdut. Ar mai fi
avut o sansa, imediat dupa razboi.
Acum e prea tarziu. A venit,
pricdjita si nebagata in seama, la
spartul targului.

R. C.: Cat de mult modifica
exilul stilul gi conceptia unui
scriitor? Cat de mult il deformeaza
sau, dimpotriva, il readapteaza la
o viata dinafara lui, a altcuiva?

D.T.: Nu pot vorbi in general
despre exil...

Ca sa numai spun ca termenul
a devenit impropriu. Pasiunea cu
care e in continuare folosit, mai
ales de scriitorii ,din tara“, mi se
pare suspecta. E scriitor roman cel
care scrie in limba romana. Asa
cum e scriitor englez cel care scrie
in limba asta mondializanta care e
engleza. Joyce a trait mai mult in
afara Marii Britanii si a Irlandei lui
natale. Nu e scriitor englez?

Si multi altii la fel...

Nu pot vorbi in general despre
exil, si pentru c3, chiar acceptand
termenul, mi se pare ca nu exista
exil ci exilati. Chiar si in relatia
scriitorului cu limba in care scrie
avem mai multe categorii. De pilda,
sunt scriitori care au continuat sa
scrie in limba romana (Paul Goma,
Norman Manea); altii care au trecut
la alta limba si au ramas in ea
(Cioran, probabil Visniec); Virgil

Tanase scrie cand in franceza,
cand in romana; si, in sfarsit, unul
ca mine care, dupa ce am scris mai
multe carti in franceza, m-am
intors, dupa 1989, la limba
romana.

Ar trebui deci sa vorbesc numai
despre mine, desi nici asta nu e
usor. Am impresia, destul de
paradoxala, ca in timpul cand
traiam in Roméania eram mai la
curent cu ce se petrecea in
literatura franceza decéat in anii
cand am trait la Paris. Tin minte ca
in 1968, cand am calatorit pentru
prima data in Occident si am stat
aproape patru luni la Paris, m-am
intors cu doua valize pline de carti.
In iarna lui 1971, dupa o alta
sedere, mai lunga, tot la Paris, am
venit cu mult mai putlne larin 1974,
nu mi-am adus nici o carte. in 1975
mi s-a retras cetatenia romana, iar
cartile franceze au ramas la
Bucuresti.

Literar vorbind, am trait destul
de izolat la Paris. Multa vreme, am
fost obsedat de situatia politica din
Romania si ani de zile am pierdut
vremea incercand sa organizez
Jupta“ impotriva lui Ceausescu.
Pe urma mi-am dat seama ca liderii
acestei lupte erau interesati
financiar gi, deci, erau tinuti in frau
si chiar cenzurati de interese care
ne depaseau si oricum nu
depindeau de noi, simple ma-
rionete. Atunci m-am retras in...
sah. Ani de zile n-am facut decat
asta: am jucat sah in concursuri,
am scris ori tradus carti de sah,
am predat sahul in scoli. Am locuit
un an la Berlin unde tot sah am
jucat. Cand am reinceput sa scriu,
editorul meu parizian mi-a spus ca
nu mai are bani sa plateasca
traducerea unor carti care se vand
prea putin si ar fi mai bine sa scriu
direct in franceza.

Asta a contat. Daca nu eramin
exil, la Paris, n-as fi scris in
franceza. Dar poate ca n-as mai fi
scris deloc: in inchisorile ceau-
siste se pare ca nu aveai dreptul
la creion si hartie ca, de exemplu,
marchizul de Sade cand era
intemnitat la Bastilia...

Nu opera mea a fostinfluentata
de exil, ci destinul, cariera mea de
scriitor. Zadarnicé e arta fugii a fost
scrisa intre 1970 si 1971 in
romaneste, a aparut in traducere §
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franceza in 1973, iar in limba
romana abia in 1991. Douazeci
de ani mai tarziu! Scrierile mele
dinainte de '89 — cu exceptia
nuvelelor si a unui fragment din
primul roman — au intrat in
circuitul literaturii romane cu o
intarziere de 20 de ani. Pentru un
prozator ,normal“ pe care nu-l
intereseaza experimentul,
inovatia, intarzierea asta n-ar
conta. Cand a scris despre mine,
pentru a explica situatia, Nicolae
Barna I-a pomenit pe Budai
Deleanu a carui Tiganiada a za-
cut in sertar mult mai mult. Dar
evolutia literaturii, pe vremea
aceea, era mult mai lenta, nu se
compara cu cea din sec. XX. E
adevarat, scrierile mele n-au stat
inchise intr-un sertar, ar fi putut
fi citite In franceza. Numai ca
pentru asta ar trebui ca scriitorii
romani sa se citeasca intre ei. Sa-
i intereseze ce scriu ,,colegiilor...

R. C.: Care si cand a fost cea
mai intensé revelatie pe care ati
avut-o ca scriitor?

D.T.: Cénd I-am citit prima oara
pe Kafka. Dar nu stiu daca se
poate spune ca eram pe vremea
aceea deja scriitor. Mazgalisem
cateva pagini, tineam un fel de
jurnal oniric, un caiet ih care Tmi
notam visele. Inca de-atunci mi-am
dat seama cat e de greu sa
reproduci cu oarecare exactitate
un vis nocturn.

Am obtinut cu multe eforturi un
permis de lectura la biblioteca
Academiei. Kafka nu era inca
tradus in limba romana. Era pe la
sfarsitul anilor 50. Eu I-am citit Tn
franceza.

Cu putind vreme mai Tnainte
citisem cate ceva din suprarealistii
francezi. Kafka m-a ajutat sa
inteleg de ce scrierea automata nu
duce nicaieri.

Pe urma, l-am cunoscut pe
Dimov care avea cam aceleasi
indoieli si fobii ca si mine. Dar si
aceleasi afinitati. De pilda, la
amandoi ne placea pictura zisa
suprarealista care nu are niciin clin
nici Tn maneca cu poezia
suprarealista. Mi-e lene sa mai
explic de ce...

R. C.: Ce mai inseamna astazi

a fi prozator? A insemnat altceva
odinioard? Are prozatorul o viaté
aparte? Sensul vietii sale este mai
altfel decét acela al poetului, sa
spunem?

D.T.. in zilele noastre, termenii
isi pierd tot mai mult precizia. Ce
inseamna prozator? Si Kafka scrie
proza si... Begbeder. Acesta din
urma care, Tnainte de-a scrie
.proza“, scria texte publicitare e
mai tradus ori, mai exact spus, mai
citit in Romania decat Kafka. Mult
mai citit! ,Sensul vietii sale“ e sa
fie celebru. $i cum poti sa fii
celebru in ziua de azi? Toata ziua
buna-ziua poate fi vazut la
televiziune. Nici macar banii nu-|
intereseaza, pentru ca are destui,
e dintr-o familie foarte bogata. Dar
el vrea gloria! Tare as fi curios sa
aflu ce e in capatana lui... Oare
sa fie pur si simplu imbecil?

Intrebarea dv. are un farmec
naiv, iar raspunsul meu e brutal si
nu mai putin naiv. Agsa ca ma
opresc...

R. C.: Care considerati ca este
starea culturii roméne actuale asa
cum se vede de la Paris? Si cum
percepeti conditia intelectualului
roman la doua decenii de la
schimbadirile politice din decembrie
1989?

D.T.: Cultura roméana are in
continuare o vizibilitate foarte
redusa. Ea a ramas in afara
canonului european (de ex. al lui
Bloom); e printre putinele in
aceasta situatie. Eminescu si
Caragiale nu exista. Marii poeti
romani dintre cele doua razboaie
(Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga)
n-au fost tradusi la timp. Urmuz e
ignorat. Suprarealismul roménesc,
deasemenea. Gellu Naum a
inceput sa fie tradus pe ici pe colo,
dar fara un rasunet notabil. E mai
cunoscut Gherasim Luca, dar el e
considerat poet francez. Tot
francezi sunt si lonesco si Cioran.
Ba chiar si Eliade: asa I-am vazut
pomenit intr-un dictionar francez
(Bompiani), desi bietul de el si-a
scris toata opera literara numai in
romana. Premiul Nobel a fost luat
de Hertha Mdller. In Roménia,
scriitorii doar se nasc?

Eforturile ICR-ului in ultimii ani

sunt laudabile, dar ma indoiesc ca
vor reusi sa schimbe cat de cat
situatia. Mi-e teama chiar ca nu vor
continua in acelasi ritm, dupa
plecarea lui Horia Patapievici care
a fost un excelent director.

Imi cer iertare pentru pesimis-
mul meu. Sunt o adevarata cobe...

R. C.: Ce anume considerati ca
a adus nou mileniul trei in
literaturd? Exista semne cd mult
clamata criza spirituald umana ar
avea sanse sa fie solutionata?
Suntem mai aproape ori si mai
departe de Dumnezeu?

D.T.: E prea devreme pentru a
vorbi despre acest mileniu. De fapt
nu sunt sigur ca mileniul doi s-a
incheiat.

Cat despre Dumnezeu...

R. C.: In romanul Camionul
bulgar ne istorisiti o poveste de
dragoste care functioneaza in
realitate si totodata fantasmatic,
dar si in mediul interautic. Ati mizat
pe vreo intentie suprarealista sau
postsuprarealista in romanul dvs.?
Vedeti in Intemet o apocalipsé sau,
dimpotriva, chiar viitorul literaturii?

D.T.: Vad ca pentru dv. nu
exista decat suprarealism sau
post-suprarealism. Ma rog, sunt
concepte comode, ca si moder-
nism sau post-modernism. Va
atrag totusi atentia ca, in timp ce
Bréton facea mare caz de
psihanaliza, in limba in care a scris
Freud exista un curent mult mai
interesant decat suprarealismul si
de fapt mai aproape de conceptia
mea literara: anume expre-
sionismul. De-acolo veneau i
Kafka si alti scriitori mult mai
interesanti decat suprarealistii
francezi. La noi, de pilda, cam asa
scria Blecher sau un scriitor astazi
uitat, Bonciu. Si in expresionism —
curent puternic si in pictura —
realitatea e deformata in functie de
un model care, cred eu, e tot visul.
Ce ma jeneaza insa e ca se
infiripa la cei mai multi dintre ei un
subtext cu caracter mai mult sau
mai putin alegoric. Ceea ce nu se
intdmpla insa la Kafka, pentru ca
el scrie gandind concomitent pe
doua planuri, unul din ele fiind, ati
ghicit: visul... La expresionisti,



imaginea izbuteste sa se infiripe,
nu e negata, contrazisa tot timpul
de alte imagini (in numele au-
tenticitatii!), ca la suprarealisti.
Ca-mionul bulgar tine intr-o
oarecare masura de expre-
sionism, la fel si Nuntile
necesare, mai ales daca e citita
de un american care habar nu
are de Miorita...

Nu-mi place sa-mi talmacesc
eu scrierile. Nu e treaba mea, ci a
criticilor si a istoricilor literari. Siin
definitiv intentiile autorului nici nu
prea conteaza. Opera trebuie sa
ramana deschisa. E firesc ca
interpretarile sa fie multiple si,
eventual, contradictorii.

Influenta internetului asupra
literaturii € un subiect interesant.
Cred ca va fi din ce in ce mai
dezbatut. Internetul va contribui in
mare masura la ce numesc eu
Lsfarsitul literaturii“. Prin internet se

impune din ce in ce ideea ca
literatura nu e arta, ci comunicare.
Fiecare internaut are ceva de
spus. El comunica pe ,facebook®
celorlalti internauti al caror scop
prioritar e sa comunice la randul
lor lumii intregi ce au de spus.
Fiecare individ are ceva de spus.
Sau i se pare...

Pe vremea lui Jean-Jacques
Rousseau, romanul acestuia La
nouvelle Héloise trecea drept
bestseller. Stiutorii de carte nu
depaseau 10% din populatia totala
a Frantei; cei care intr-adevar
citeau erau gi mai putini. Pe urma,
capitalismul nascand a avut
nevoie ca oamenii sa fie alfa-
betizati. Asta a dus incetul cu
incetul la ,democratizarea” culturii,
a literaturii. In secolul XIX, nu
Flaubert era citit, nici Baudelaire,
ci foiletonisti precum Eugéne Sue
sau Ponson du Térail. Mai tarziu,

suprarealigtii au starnit scandal si
indignare. In secolul care ainceput,
al capitalismului triumfator, nimeni
nu se mai scandalizeaza, e
democratic sa existe toate felurile
de literatura, dar aproape toata
lumea nu citeste decat ziare si
romane de gara.

In timpul lui Ceausescu se
citea mult mai mult. Astazi toti ne
uitam la televizor si comunicam
pe Facebook. Gratie compute-
rului, pe milioanele de bloguri
asistam la nasterea unei literaturi
populare cam peste tot aceeasi.
Are loc o uniformizare accelera-
ta: a gusturilor, a deprinderilor.
Depersonalizare. Anonimizare.
Globalizare...

In cel mai bun caz, ne vom
intoarce la un fel de folclor care
insa nu va mai depinde de limba
sau de mentalitatea nationala sau
locala. Un folclor mondializant...




DUMITRU TEPENEAG

INCIPIT

.. unii scriftori care incep prin a schita portretul
personajelor. Nu se géndesc ca de fapt personajele
astea inca nu exista. Intocmesc un fel de fise de care
isi propun sa tind seama in continuare. Oricum, aga
ar fi firesc. Dar nu se intampla intotdeauna asa : pe
parcursul scrierii, personajelor le schimba infétisarea,
ba chiar si caracterul. Poate uneori si uita ce si-au
propus. Sau nu le pasa. Si nu le pasd, pentru ca
cititorul nu cunoagte aceste fise. El e de buna
credinta, crede ca totul incepe cu prima fraza...

Era din nou in intarziere. Se opri, respira adanc
de mai multe ori. O porni apoi din nou. Mergea repede,
dar nu foarte repede. Ce rost avea sa se mai
grabeasca. La ce i-ar folosi sa castige cateva
minute... Ar fi putut s-0 rupa la fuga, dar ar fi fost
ridicoI.R|d|coI siinutil...Tsi domoli pasul. Nu mai avea
de mers decat doua trei sute de metri. Poate nici atat.
lata, se vede poarta, din lemn verde de nuc,
intredeschisa.

A impins-o incet si s-a strecurat inauntru fara
ca portarul sa-1 vada. Probabil ca nu era atent, nu-i
pasa, citea ziarul, ora de varf, cand intra toata lumea,
trecuse. A lasat totusi poarta intredeschisa. Special
pentru el ? lar acum se preface ca nu-l vede ? Nu, sa
nu exageram...

A urcat scara intr-un ritm vioi, ritmul unui tanar
adult obignuit sa urce in fiecare dimineata cele
saizecisitrei de trepte care sa-l duca pana la etajul 1.
Un tanar plin de viata, dar care nu se grabeste. La
etajul Il s-a oprit sa-si pipaie buzunarele si sa se
convinga ca a luat pachetul de tigari cu el. Da, il avea.
Uitase doar bricheta, asta insa era mai putin grav,
mai fumau si altii, nu numai el. A continuat urcugul.

..ar trebui sa inceapa cu ele, cu fisele, de

exemplu :

Magda e mica de statura, foarte bruna (
tigdncusal), cu ochi mari si verzi, se imbracé cu mini-
Jupe, are picioarele scurte: daca ar lasa sa i se vada
piciorul doar pana la genunchi (iarna poarta cizme),
n-ar fi mare lucru de vazut. Cel care staruie insa cu
privirea si nu este lipsit de imaginatie isi d& seama ca
are un trup atragator. A lucrat intr-o editura care a dat
faliment.

Valentin o dezbraca din ochi ( sterg)...

Ultimele trepte le-a urcat cu mai putina
convingere. Nu mai parea deloc voios. S-a oprit de
mai multe ori, desi nu era obosit. Cum sa fie obosit,
doar urca treptele astea in fiecare zi. Ma rog,
exceptand week-endul. Azi e luni... Luni sau marti ?
Aproape in fiecare luni venea cu intarziere. Unde ai
petrecut toata noaptea ? intreba Magda. Nu dormise
8 mai deloc, asta e adevarat, de aceea parea ostenit,

vlaguit. Magda astepta un raspuns care nu mai venea.
Sau nici macar nu-l astepta. Cu timpul, se obisnuise
ca el sa nu-i raspunda la intrebarea asta. Atunci de
ce-l mai intreaba... Si de ce se uita la el holbandu-gi
ochii caprui sau verzi, li se schimba din cand in cand
culoarea, nu se stie n functie de ce.

Culuarul era pustiu. L-a strabatut fara graba, ba
chiar tarsind pe mocheta viginie talpile pantofilor. Erau
plini de praf. Nu din vina lui. A fost silit, ca sa scurteze
drumul, sa treaca prin santierul cel nou: se
construieste un bloc imens, probabil sediul unei banci,
parca asa i s-a spus. Mai inainte, acolo, rezistasera
de cine stie cand vreo trei sau chiar patru case
pipernicite, dar cu mici curti imprejur in care se aflau
cate un arbore si rasaduri cu flori; gardurile erau de
lemn, vopsite Th albastru sau verde, culoarea mai mult
se ghicea decat se vedea; la fel si zidurile caselor,
fireste scoropte Le zarea de la fereastra biroului si
nu stia sa-si explice de ce ii placeau. li aduceau
probabil aminte de orasul vechi, cum il stia el inainte
de transformarile din ce in ce mai radicale din ultimii
ani. Orasul din copilarie.

. despre Valentin nu e mare lucru de spus, e
un personaj linear, fara mare importanta ( nu sunt
sigur...)

Petrache (nume provizoriu), personaj la inceput
caricatural, devine din ce in ce mai complicat, dovada
cd se intalneste cu George in peregrindrile nocturne
ale acestuia.

George e eroul «metafizic» al romanului. ..

S-a oprit cateva secunde sa traga cu urechea.
Dintr-o camera de pe stanga culuarului se auzeau
rasete, chicoteli si rasteli. Zambi: activitatea era in
toi... lar eliarasi intarziase. S-a uitat la ceas: mai mult
de un sfert de ora. La ce bun sa se mai grabeascal
Mai erau doar cativa pasi pana la usa biroului i nu se
indura sa-i faca. Cu un efort de vointa a mai inaintat
doi pasi, apoi din nou s-a oprit. Ce scuza sa mai
inventeze? Dar avea oare vreun rost... Oricum tot
nu-l mai crede nimeni. Oricat de curios ar parea,
gandul asta I-a imbarbatat. A ajuns in fata usii. De
dincolo nu razbatea nici un zgomot. Ceea ce nu-I
impiedica sa fie convins ca erau prezenti cu totii. Si
Magda §| Valentin. 1l asteptau. Dacé era atata Ilnlste
inseamna ca seful era acolo, si el il astepta, curios
sa vada cat intarzie. Era acolo, aproape sigur. Isi
pregatea discursul, mustruluiala.

Usa era cenusie scunda, altfel decat cealalta.
Asta se deschidea, in fiecare zi, se va deschide si
acum. Zambi din nou. inainte de-a apasa pe clanta, a
fost tentat sa se aplece si sa se uite pe gaura cheii.
N-a facut-o. Ar fi fost inutil, Petrache, seful, venise,
era sigur ca venise. Nu lipsea niciodata, sau foarte



rar; de pilda, atunci cand ii murise tatal, calcat de un
autobuz, telefonase de la spital si avea o voce calma,
perfect controlata, poate doar ugor ragusita; anuntase
ca va lipsi, fara sa dea nici o alta explicatie, abia mai
tarziu au aflat despre ce era vorba.

... principiul e cel al didascaliilor din piesele de
teatru: indicatii de care autorii dramatici spera ca
regizorii vor tine seama in momentul reprezentatiei.
Sperau. Acum stiu foarte bine c& pentru un regizor
didascaliile astea sunt aproape jignitoare.

Dar cititorul? Acesta e poate mai ascultator, mai
supus autorului pe care il citegte. N-are veleitati de
comunicare. E pasiv si anonim. Din cénd in cénd,
sare unele pasaje, crede ca actiunea inainteaza, ca
la teatru, gratie dialogurilor. Pe acestea le cauta, le
repereaza, le manéanca din ochi. Inca nu stie cét e de
atotputernic, ca pur si simplu poate sa inchida cartea
si totul sé se intoarca in neant...

Bineinteles ca venise. Dimineata, intra in birouri
sa vada daca totul e in regula, sa constate cine
intarzie. Era de datoria lui. Cel putin el aga credea. A
intrat si in biroul lor, a vazut ca Enescu lipseste...

— larintarzie ?

Magda aridicat din umeri, a scos o pila din sertar
si a inceput sa-si razuiasca o unghie.

— Mi s-a rupt 0 unghie, a spus ea. Seful n-a zis
nimic.

— O fi bolnav, a soptit Valentin. Seful s-a facut
ca n-aude. A vazut clanta migscandu-se, incet, cu o
lentoare exasperanta, apoi oprindu-se din miscare.
Usa nu se clintise din loc. Clanta reveni la pozitia
initiala.

— Intra, domnule odata. Intra ! racni seful.

Atunci George Enescu se trase un pas indarat,
ezita doua secunde, apasa pe clanta si impinse uga.
Cu elan, asa ca mai facu doi-trei pasi pana sa se
opreasca in partea dreapta a incaperii, langa biroul
Magdei pe care o pufni rasul. Valentin zambi si el.
Doar seful si pastra toata gravitatea necesara intr-
un asemenea moment. Chiar daca momentul se
repetase de atatea si atatea ori...

— Nute mai grabi aga. Sa nu-ti dauneze... spuse
Petrache.

Asa il chema pe sef. — Nu e un om rau, il apara
Magda vorbind cu buzele tuguiate. Buzele le avea
carnoase si bine rujate. Pe obrazul drept ii aparea o
gropita cand vorbea sau cand radea. Nu e un om
rau, dar nu sufera neglijenta, lipsa de punctualitate.
Valentin partaia din buze, neincrezator. — De unde
stii 7 o intreba el.

Seful se uita la ceas, pe urma la Magda care se
oprise din ras si-si misca buzele de parca ar fi vrut sa
spuna ceva, apoi schita si el un zadmbet scurt, mai
degraba acru decat intelegator :

— N-ai intarziat decat 20 de minute...
Saptamana trecuta ai intarziat mai mult. Asa mi s-a
spus.

Romanul sa nu depaseasca 140 de pagini. E un
roman? Ma intorc la romane scurte (ca si fusta

Magdei).

Cvartet de coarde, in patru migcari.

Magda locuieste pe strada Beethoven, nu
departe de intreprinderea unde lucreaza acum.
Cititorul primeste informatia cu pipeta. Multe picaturi
cad alaturi. Cineva spunea ca o carte trebuie cititd de
douéori ...

George se uita spre Magda: tineau statistici cu
intarzierile Iui? Tusi. De parca ar fi vrut sa-gi dreaga
vocea. Valentin scoase un dosar si frunzari hartiile
care se aflau induntru. In semn ca nu se amesteca,
nu-l intereseaza: discutia asta devenise un ritual. Un
ritual usor ridicol. El nu intarzia niciodata. Era titlul
sau de glorie, iar seful nu mai prididea cu laudele. Ba
da, a intarziat totusi o data, o singura data, pe vremea
cand traia cu Alice, caci fetei ii placea sa faca dragoste
mai ales dimineata. Ca sa nu intarzie, Valentin pitea
un mic desteptator sub pat si in felul asta se straduia
sa termine la 0 anumita org; isi lasa intotdeauna o
marja destul de larga. Tragea ceasul de sub pat si
daca ora fixata se apropia amenintator juca micul teatru
erotic care pe Alice o flata, caci era convinsa ca
gemetele siicnetele barbatului corespundeau perfect
placerii pe care i-o procura ea. Vorba e ca Valentin a
intarziat totusi in ziua in care Alice il calarea cu
inversunare, iar el fireste n-avea cum sa mai vada
ceasul. De atunci n-a mai repetat figura asta erotica
destul de clasica, periculoasa insa dupa cum se vede
pentru functionarii care se vor constiinciogi. Au
renuntat, desi le placea la amandoi. — Amintarziat din
cauza ta! a spus el furios.

Alice a ridicat din umeri. Oricum, nu din cauza
asta s-au despartit cateva luni mai tarziu.

— ...oricui i se poate intdmpla sa mai intarzie,
dar dumneata intarzii in fiecare saptamana, in ultimul
timp chiar mai des. Si saptamana trecuta ai intarziat!
Spune, e adevarat sau nu e adevarat?

— E adevarat.

— Side ce, ma rog frumos, de ce intarzii! Nu poti
sa te scoli la timp, n-ai ceas desteptator?

— Baam.

— Atuncide ce ?

Petrache il privea, mai mult mirat decéat ostil, cu
ochii lui albastri, aposi sau mai bine zis lacrimosi, in
contrast cu chipul sever, uscat. Tonul ii era din ce in
ce mai putin aspru. Ultima intrebare era mai mult
soptita. George facu cativa pasi pe loc si se gandi ca
ar fi mai bine sa ingaime o scuza oarecare: a uitat sa
intoarca ceasul, troleibuzul a avut un accident, s-a
ciocnit cu un camion de pompieri sau cu 0 camioneta
de la Pompe funebre... Asa ar fi fost politicos, sa
spuna ceva, in loc sa taca uitdndu-se din cand in
cand la genunchii Magdei sprijiniti fara jena de muchia
biroului. Colega lui de birou nu se uitala el, igi pilea in
continuare unghiile. La un moment dat, George si-a
dat seama ca seful nu-I mai privea; se uita acum pe
fereastra la muncitorii care se agitau pe santier.

Adevarul nu putea in nici un caz sa-l spuna. Nu
[-ar fi crezut nimeni. Oricum nu Petrache si nu intr-un
moment precum cel de acum care cerea o minciuna, 9



0 scuza conventionala si perfect plauzibila, de pilda
ca si-a uitat abonamentul acasa si, ghinion, tocmai
azi s-a urcat controlorul si i-a cerut biletul. N-avea. —
Am abonament, am spus. Dar nu-l am la mine. — Si
trebuie sa va cred pe cuvant? a intrebat ironic
controlorul.

— $i ce-ai raspuns?

Magda se arata brusc interesata de patania lui.
Tn schimb Petrache aproape ca-i intorsese spatele
ca sa se uite pe fereastra. De fapt zambea. Pe sub
mustata...

— Ce vrei sa-i raspund ?

— Te-a pus sa platesti amenda ?

— Bineinteles. Numai ca nu aveam nici un ban la
mine. Ma rog, doar cétiva lei...

— Si-atunci?

— Pai atunci a trebuit sa cobor cu el. Mi-a cerut
buletinul.

— Buletinul il aveai?

— Da.

Petrache se rasuci pe calcéie si le curma
discutia.

Gata ! Treceti la treaba ! N-o sa palavragiti

toata ziua despre chestia asta...

.. nu-mi place cum am demarat. in primul rénd,
seamaéna prea tare cu o nuvela din tinerefe — «Prin
gaura cheii». Am pastrat chiar si numele
personajelor... Ma rog, asta n-ar fi prea grav, pot sa

schimb numele. Dar pot sa schimb gi restul, adica sa
sterg totul si s-o iau de la capat. De pilda, Magda e la

ea acasa, in micul ei apartament de pe strada
Mozart...

Statea in pat, cu plapuma trasa pana sub barbie.
Lumina zilei se strecura printre jaluzele si se
imblanzea uniformizandu-se gratie perdelelor. Se
trezise de cel putin un sfert de ora, dar nu se indura
sa se dea jos din pat. Sub camasa de noapte, isi
pipai abdomenul destul de flasc si mai incolo parul de
pe pubis. Nu cobori mana mai jos. Se stapani si se
intoarse pe-o parte. Scoase un picior de sub plapuma
si-si privi fara entuziasm laba cam butucanoasa care
i se parea din ce in ce mai dizgratioasa. Nu reusea
sa se obignuiasca. E din cauza pantofilor, desigur,
desi explicatia asta nu i se parea suficienta. Si oricum
nu schimba cu nimic realitatea. Isi retrase piciorul sub
plapuma si se rasuci pe partea cealalta, catre peretele
acoperit cu o scoartad pe care o cumparase nu de
mult. {i placuse incalceala desenelor tesute acolo; nu
avea caracterul abstract al covoarelor obignuite si nici
simetria motivelor, ceea ce ii permitea sa-si inchipuie
tot felul de imagini, sa le vada, chiar daca apoi
dispareau si nu le regasea decat dupa mai multe zile,
din intmplare. De pilda, zburatoarea aceea cu aripile
larg desfacute care semana cu un vultur: era tesuta
cu fir verde si galben si nu raménea vizibila decat
cateva clipe, se transforma in altceva sau pur si
simplu disparea.

Era timpul sa se scoale, sa se imbrace, sa nu
intarzie si ea ca George. Ce om ciudat !

Prima oara cand I-a visat...




Cartile cunoscutului prozator bilingv romano-
francez Dumitru Tepeneag dobandesc in ultimii ani
o cariera de succes peste ocean. Traducerile
americane ale catorva dintre romanele sale
(Zadarnica e arta fugii, tradus din romana in engleza
de Patrick Camiller, ca Vain Art of the Fugue, la
Dalkey Archive Press, Champaign and London, Tn
2007; apoi Pigeon Post, traducere de Jane Kuntz a
romanului aparut initial in franceza ca Pigeon vole,
la Dalkey Archive Press, in 2008; The Necessary

Marriage, tot la Dalkey Archive Press, in 2009,
versiunea in limba englezd a romanului Nuntile
necesare apartinandu-i lui Patrick Camiller; Hotel
Europa, tradus in engleza de acelasi Patrick Camiller,
aparut tot la Dalkey Archive Press in 2010) au parte
de o receptare critica favorabila. De curand, in 2011,
Dalkey Archive Press publica, in traducerea lui
Alistair lan Blyth, monografia critica Dumitru
Tsepeneag and the Canon of Alternative Literature,
de Laura Pavel.

Scriitorul in oglinda personajului-
un portret la marginea fictiunii

The Writer in the Mirror of the Character — A Portrait on the

Margins of Fiction

Laura Pavel

Cand afectuos si complice,
cand critic pana la cinism,
personajul devenit scriitor,
romancier el ihsugi, ih romanele lui
Tepeneag, ii pune oglinda in fata
autorului sau. In romanul Pont des
Arts, el isi propune ,sa ma uit in
oglinda in timp ce scriu“. Dumitru
Tepeneag pare, aici, un adept
impatimit al lui Pirandello, adica
un membru al clanului scriitori-
lor ,umorigti”, al caror scris € mai
intotdeauna impregnat de don-
quijotism. Fictiunea romanelor lui in
buna masura autobiografice iese
din sine, se refuza adeseori ca
fictiune pura. lar ,viul” aproape ca
aduce cu un construct fictional de
tip oniric, neputand aparea in afara
unui Autor.

Imaginea narcisiaca a
naratorului-protagonist despre
propria corporalitate (sau despre
corporalitatea femeii, a lui
Marianne, care se micsoreaza i
in final creste din nou, ca o alta
Alice) poate fi o cheie, un cod de
acces, in plan fictional, revelator
pentru procesul cresterii si
descresterii textuale. In momentul
autooglindirii, personajul e un
spectator interior ,scenei” epice,
unul care ramane el insusi pe
scena cand ceilalti, personajele

Autoarea este Conferentiar la
Facultatea de Teatru si Televiziune a
Universitatii Babes-Bolyai. (The author
is PhD Associate Professor at the
Faculty of Theater and Television of
the Babeg-Bolyai University)

propriu-zis fictionale, isi spun
partitura. In oglinda se priveste si
naratorul de la Thceputul primului
roman al trilogiei postdecembriste,
Hotel Europa, ca si acela dinfinalul
romanului capat de ciclu narativ,
Maramures. Ghemuit Tn propria
cochilie, corporala si textuala
totodata, personajul-romancier e
intr-o postura fetala. Numai ca
persoana intai din Hotel Europa
(,Imi dezlipesc genunchiul de
coapsa ei, ma rasucesc gemand
incetisor”) devine, in finalul din
Maramures, persoana a treia
(»---.barbatul de alaturiigi dezlipeste
genunchiul de coapsa ei, gemand
incetisor”), in logica evolutiei de la
discursul narcisist spre o tot mai
accentuata obiectivare roma-
nesca. Eul devenit el nu se
transforma insa catusi de putin in
obiect, in acela, ci este un subiect
reintregit, integrandu | pe Celélalt,
cititorul intern, sau chiar cel
transcendent, dar si semenul
fictionalizat. E, aceasta, o spirala
narativa care se misca in jurul
propriului ax, a biografiei nara-
tivizate si integrate fictional, si a
fictiunii cu tuge onirice, dar mereu
deschisa biograficului. Un tablou
epic privind in afara ramelor sale.
Cu cuvintele lui Gide din Paludes,
s-ar spune ca citim si acum
povestea persoanei a treia, despre
care se vorbeste, care exista in
fiecare si nu moare odata cu noi.
Metafizica romanului traditional se
transforma, la Tepeneag, in

autofictiunea critic-onirica a unui
personaj romancier care priveste
,prin gaura cheii“, ca printr un
fascinant ochean intors, inspre
lumea persoanei a treia.

De altfel, in descendenta
scriitorului sau preferat, Franz
Kafka, si in consonanta cu poetica
Noului Roman, Dumitru Tepeneag
respinge in mod programatic
formula prozei psihologice,
considerand-o, pesemne, vetusta,
fastidioasa si chiar perdanta,
esteticeste vorbind. Explicatia
poate fi gasita intr-o fraza
revelatorie din romanul Hotel
Europa, in care naratorul deplange
caracterul tautologic si inevitabil
cliseizat al limbajului interior despre
noi insine. Inflatia discursului
psihologizant ar proveni din eterna
Tnvartire Tn cerc, sisifica, a oricarei
autoanalize introspective. Con-
templandu-gi, blazat, in oglinda
semnele indubitabile ale im-
batranirii, personajul se re-
cunoaste mereu altul. Ji ajunge sa
sustina cu aparenta detasare un
fel de curs de autoanaliza in fata
unui dublu, probabil condes-
cendent, ori a unui publicimaginar,
presupus ironic:

,Ma ridic in picioare si intru la
baie. Rasucesc comutatorul,
percep lumina ca pe o agresiune.
Ridic bratul s& ma apar.

Ma vad apoi in oglinda.

Despre noi insine gandim tot in
clisee: aceleasi si aceleasi cuvinte
razbat in congtiinta, formand unfel ||



de monolog schematic si oarecum
codificat, care are insa meritul ca
ne ingaduie sa pastram o anumita
continuitate psihica. Pe de alta
parte, la ce bun sa-mirepet mereu
ceea ce nici nu mai poate fi numita
o constatare, cu atat mai putin o
apreciere a unei situatii de fapt, caci
nu mai e legata direct de realitate
printr-un proces de perceptie, Ci
vag, printr-unul de recunoastere.
Nu e o imagine, e o idee. La urma
urmei, e o idee fixa, nu-mi dau
osteneala s-o mai verific: am
imbatranit!.

Incropirea anevoioasa a
identitatii se produce, inca de la
inceputul romanului, dintr-o
perspectiva preponderent com-

Schelet urias conservat in frig“.

Revigorata arareori de pros-
petimea unei fugitive ,senzatii
agreabile®, gandirea se roteste,
reificata si ea, in jurul unei idei fixe,
imbaétranirea. Ea ar putea prea bine
sa apartina nu doar alienatului
subiect uman, ci, in traditia prozei
,obiectualiste®, tocmai... obiectului
specular, oglinzii: ,,...am imbatranit!/
E un leit-motiv al meu ori al oglin-
zZii?“.

Scena oglinzii, cu ntreg ritualul
aferent al autocontemplarii zilnice
din Hotel Europa, semnaleaza
dintru inceput optiunea lui

Tepeneag, sinonima celei
exprimata de naratorul interior
textului, pentru o proza

portamentista. Desprins, printr-o
paradoxala demiurgie intoarsa, de
,coapsa ei“, eul se dezmeticeste
cu greu din pozitia foetala. Apoi
abia inregistreaza, parca din afara
lui Thsusi, cu 0 anumita neutralitate
afectiva, ciocnirea de obiectele
lumii exterioare. Asupra acestora,
privirea aparent dezintrupata,
desprinsa de purtator, adasta rand
pe rand:

»Imi dezlipesc genunchiul de
coapsa ei, ma rasucesc gemand
incetisor si gandind cuvantul
sciatica, apoi méana intalneste
lemnul noptierei — senzatie
agreabila. Ar trebui s& ma scol.

In camera e intuneric bezna,
afara iarna, deslusesc cu greu
crengile copacului din fereastra:

11 amenintator sau protector, nu stiu.

cinematografica, antipsiholo-

gizanta. Gandul alienat si
mecanicizat — Tn acest caz,
revelatia imbatranirii galopante —al
personajului Ti pare lui insugi mai
curand o ,eticheta“ ori un ,subtitraj
de film mut®, vidat de continut
subiectiv:

»NiCi nu se mai poate vorbi de
angoasa. Din cauza repetarii a
devenit ceva mecanic. Ca o
rasucire a comutatorului. Nu e un
gand, e o eticheta lipita de oglinda,
un subtitraj de film mut. Sau de film
sonor tradus intr-o alta limba: vad
oimagine si dedesubt cuvantul, nu
incerc sa ma mai lupt cu el, asa
cum faceam cu cétiva ani in urma
(--.)- Numa mai apar in nici un fel.
Ridic din umeri. Si acuzatia devine
condamnare, sentinta definitiva.

Masinal, apuc periuta, tubul de
pasta. Pun totdeauna prea multa.
Deschid robinetul... .

Personaj aproape robotizat,
excedat de neputintele varstei, de
sciatica si de nesmintita gelozie a
nevestei, ca si de cate o pana de
inspiratie creatoare, romancierul
din Hotel Europa se teleporteaza,
compensativ, in spatiul propriei
fictiuni romanesgti. Cu alte cuvinte,
intra printr-un portal in lumea de
dincolo de oglinda, ca reflex
grotesc-parodic si dezabuzat al
ingenuei protagoniste a lui Lewis
Carroll.

In romanele lui Tepeneag,
cadrele diverselor lumi fictionale
si ale celor hibride, similibio-
grafice, sunt in permanenta
transgresate. O asemenea struc-
tura narativa aminteste de filmul-
eseu al lui Peter Greenaway,
Prospero’s Books, realizat dupa
un scenariu care rescrie Furtuna
shakespeariana. Doar ca, in
discursul picturalo-teatralo-
cinematografic al lui Greenaway,
personajul creatorului (Prospero
alias Shakespeare, alias Dum-
nezeu ori doar Demiurgul gnostic)
era mai degraba dictatorial. Pe
cand suprapersonajul naratorului-
autor din romanele postde-
cembriste ale lui Tepeneag ramane
de cele mai multe ori vulnerabil,
fata cu personajele sale. Sau doar
de o vulnerabilitate ingenios
mimata.

Identitatea hibrida, histrionica, a
personajului romancier se pune in
scena printr-un fel de joc catoptric,
multiplele euri fantasmatice
refectdndu-se unele intr-altele.
Poate fi depistata aici una dintre
principalele strategii de generare
a spiralei textuale din proza lui
Dumitru Tepeneag. Pigeon vole,
text bazat chiar pe acest
principiu al spiralei narative care
ar putea continua la nesfarsit
(precum piesele lui lonesco),
poarta semnatura unui dublu
cvasi-fictional al autorului, Ed
Pastenague, fiind tradus apoi in
romaneste, sub titlul Porumbelul
zboard!..., de catre nimeni altul
decéat... D. Tepeneag. La randul
sau, Ed Pastenague se vede
nevoit sa recurga, pentru a-gi scrie
romanul, la alti trei Ed: Edmond
zhegrul“ (martinichezul de culoare),



Edgar ,galbenul” (de provenienta
vietnameza) si Edouard ,rosul®
(desi francez de rasa caucaziana,
e un ,tovarag®, apartinand stangii
politice). Cei trei, fosti colegi la liceul
din Agen si prieteni ai lui
Pastenague, functioneaza ca
ipostaze narative si fantasmatice
ale sale, carora naratorul le cere
sa raspunda la un chestionar,
urmand sa le gestioneze gi sa le
ajusteze textele. In fine, personajul
anonim la persoana a treia, acel
Jucator de sah® numit si ,maestrul”
sau ,batranul“, Tmprumuta
ostentativ multe dintre datele
biografice ale Iui Tepeneag insusi.

De pilda, el poarta cu sine cartea
de teorie sahista La défense
Alekhine, text publicat de catre
Dumitru Tepeneag la Editions
Garnier, din Paris, Tn 1983.
Vazut prin oglinda personaju-
lui, romancierul Tepeneag-
Pastenague e mereu paradoxal,
fie si numai prin modul extravagant
de a amesteca inclinatiile
textualiste si pe cele parodice cu
sentimentalismul si cu tandretea
fata de propiriile euri fictionale.

Abstract: The essay focuses on
the hybrid nature — quasi-fictional and
quasi-biographic —of the character, i.e..

the supra-character of the novelist, in
Dumitru Tsepeneag’s novels.

Rezumat:Eseul se concentreaza
asupra naturii hibride — cvasifictionale
si cvasibiografice — a personajului, mai
exact a suprapersonajului
romancierului din romanele lui Dumitru
Tepeneag.

Keywords: Dumitru Tsepeneag,
the supra-character of the novelist, the
textual spiral, quasi-fictional and quasi-
biographic worlds, multiple phantasmic
subjects

Cuvinte-cheie: Dumitru Tepeneag,
suprapersonajul romancierului, spirala
textuald, lumi cvasifictionale gi lumi
cvasibiografice, euri fantasmatice
multiple
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,1he Fantasy Complex”

Ruxandra Cesereanu

Daca un complex, asa cum 1l
defineste psihologia jungiana, este
‘o colectie de imagini si idei,
grupate in jurul unui nucleu,
derivate dintr-unul sau mai multe
arhetipuri si caracterizate printr-o

J. R. R. Tolkien
tonalitate emotionalda comuna”
(Andrew Samuels, Bani Shorter,
Fred Plaut, Dictionar critic al
psihologiei analitice jungiene,
Humanitas, 2005, p. 70), atunci se
poate afirma ca voga pe care
literatura fantasy o are astazi (cel
putin prin trei autori de marca, desi
diferiti si cu influenta altfel
stratificata la nivel cultural — este
vorba de J. R. R. Tolkien, C. S.
Lewis si J. K. Rowling) si felul in
care se reflecta ea in mentalul
colectiv ne-ar putea da dreptul sa
vorbim despre un posibil “complex
fantasy” (al literaturii fantasy, de
fapt, dar prescurtez intentionat
formula propusa), care
influenteaza comportamente,
catalizeaza afecte etc. De
mentionat, un punct nodal, intre
Tolkien, Lewis si mult mai tarziul
fenomen Harry Potter, creat de
Rowling, a fost Povestea fara
sfarsit, de Michael Ende (1979),
precum si filmul realizat dupa carte
(1984), unde ceea ce eu numesc
‘complex fantasy” este intuit de
Michael Ende, dar neformulat ca
atare. (Personajul Bastian

Autoarea este confereniar la
Facultatea de Litere din Cluj, Catedra
de Literatura Comparata (The author
is Associate Professor at the Fac-
ulty of Letters in Cluj, Department of

{4 Comparative Literature)

Balthazar Bux din Povestea fara
sfarsit se defineste marcat de un
simptom fantasy incéa de la prima
sa aparitie: “Imi imaginez povesti,
nascocesc nume si cuvinte care
inca nu exista, si tot asa”, dorinta
lui suprema fiind sa citeasca “O
poveste care sa nu se sfarseasca
niciodata” si care sa fie “Cartea
tuturor cartilor”; Bastian are, in
schimb, alergie la cartile care
trateaza “intamplarile foarte
obisnuite din viata foarte obisnuita
a unor oameni foarte obignuiti”. Un
alt personaj care formuleaza
intuitiv un posibil “complex fantasy”
al fapturilor umane este lupul

Michael Ende

monstruos Gmork, agentul
Nimicului care intentioneaza sa
distruga Fantazia. lar cel de-al
treilea personaj-cheie care
sintetizeaza chiar cum se naste un
“complex fantasy” si cum poate fi
el hranit este Printesa-Copila a
Fantaziei.). Nu as vorbi neaparat
si de o0 nevroza fantasy, formula
de “complex fantasy” fiind mai
degraba legata de matricile
culturale care puncteaza evolutia
spirituala umana. In schimb nu pot
nega (Si nici nu mi-am propus asa
ceva) ampla panza a incon-
stientului pe care “complexul
fantasy” 1si grefeaza compo-
nentele. “Complexul fantasy”, daca
este sa il creditam, marturiseste
despre viata psihica a colectivitatii,
prin constelatii de simboluri gi
naratiuni care au scopul de a

coagula o istorie a maturizarii
congtiintei si a revelarii
inconstientului colectiv. In cazul
“‘complexului fantasy”, directia de
dezvoltare a fost una pozitiva,
intrucat pentru multi cititori (si
spectatori ai superproductiilor
fantasy), efectul este unul
terapeutic, sanificator.
“Manifestarile inconstientului
colectiv apar in cadrul culturii ca
motive universale, dotate cu
propria lor putere de atractie”
(Dictionarul analitic al psihologiei
jungiene, p. 124) — aceasta
afirmatie nu este in zadar, ciigiare
rostul ei intemeietor. In cadrul
“complexului fantasy” propus
acum si aici in sens speculativ si
demonstrativ (inclusiv ca dosar
omogen publicatin revista Steaua,
prin intermediul eseurilor care
urmeaza dupa aceasta mica
introducere) nu se poate face
abstractie de componenta de
numinos continuta de constelatiile
de simboluri ori retelele de naratiuni
care alcatuiesc o epopee epica de
tip fantasy, precum cele semnate
de Tolkien, Lewis si Rowling.
Epopeile fantasy au scopul de a
vindeca psihicul uman, dar numai
dupa ce l-au facut sa treaca prin
toate etapele confruntarii cu
maleficiile. Este o ipoteza de lucru
inrudita cu un travaliu in care
terapia, in sens Tnalt, este posibila
si reala mai ales prin arta,

respectiv prin arta naratiunii. Infelul
lor, epopeile fantasy sunt niste
moderne si postmoderne temple
ale lui Asklepios: precum odinioara
in Asklepion, siin epopeile fantasy



J. K. Rowling

exista nuclee epice

care
stimuleaza visarea, reveria, magia

ori diverse alte elemente
compensatorii si alternative, in
scopul obtinerii unui cititor vindecat.
Terapia este gandita colectiv si
individual totodata, adica
sistematic.

Nu as putea propune si vorbi
despre un posibil “complex
fantasy”, daca el nu ar depinde si
nu ar fi grefat pe pragmatismul
societatii actuale. Redescoperirea
lui Tolkien si Lewis ori impactul
seriei Harry Potter semnata de J.

K. Rowling, la trecerea dintre
mileniul al doilea spre al treilea, au
depins de acest lucru. Coloratura
patogena a societatii
contemporane, cu toate viciile ei
(demitizarea extrema a valorilor
traditionale, coruptia, reificarea,
malformarea, abuzurile de toate
tipurile etc.) a stimulat dezvoltarea
unui “complex fantasy”, al carui
scop s-a dovedit a fi acela de a
aduce la suprafata, din inconstient,
apararile pe care acesta le-a
construit in scopul unei vindecari
aplicate asupra cotidianului, prin
imaginatie programatica. In felul
sau, “complexul fantasy” incearca
sa recreeze, ca scop ultim, un
paradis simili-uterin, dar de
rezerva, in sens securizant, care,
insa, nu devine si nu este paradis
(provizoriu si alternativ) decéat
dupa ce negativitatea si maleficiile
au fost sanctionate gi eliminate
printr-o indelungata si ampla
infruntare de structuri, imagini, idei

si afecte. Dar, in afara de aceasta,
“complexul fantasy’” marturiseste
si despre un construct ideatic si
imaginar ale carei ramificatii ar
putea avea mize teleologice si efect
terapeutic pentru cititor.

Abstract: The fantasy series
signed by famous authors like J. R.
R. Tolkien, C. S. Lewis, Michael
Ende and J. K. Rowling could be
related to a possible “fantasy
complex” and a therapeutic goal/
effect for the reader.

Rezumat: Seriile fantasy
semnate de autori Tn voga precum
J.R.R. Tolkien, C. S. Lewis, Michael
Ende si J. K. Rowling ar putea fi
inrudite printr-un posibil “complex
fantasy”, cu scop si efect terapeutic
pentru cititor.

Keywords: “fantasy complex”,
Tolkien, Lewis, Rowling, Ende,
therapeutic goal/ effect

Cuvinte-cheie: “complex
fantasy”, Tolkien, Lewis, Rowling,
Ende, scop si efect terapeutic
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The Narrative Drive
of the Fantastic Fiction

Anca Giura

Cu numai aproximativ optzeci
de ani in urma, o mare autoare
britanica noteaza urmatoarele intr-
o bijuterie de eseu: ,,Ma simt dintr-
o data legata nu de trecut, ci de
viitor. M@ gandesc cum va fi
Sussex-ul peste cinci sute de ani.
Cred ca o mare parte din ceea ce
e tipator se va fi evaporat. Multe
lucruri vor fi razuite, eliminate. Vor
exista porti magice. Jeturi de aer
electrice vor curata casele. Lumini
intense gi dirijate concentrat se vor
plimba deasupra pamantului,
executand treburile. (...) Ziua si
noaptea, Sussexul va fi, peste 500
de ani, plin de ganduri

Autoarea este profesor de literatura
romana la Colegiul ,Vasile Goldis® din
Arad (The author is a teacher of
Romanian Literature at Vasile Goldis
College from Arad)

incantatoare, raze rapide si cu
efect.” (p. 282, Eseuri, de Virginia
Woolf, Editura Univers, Bucuresti,
1972) Cata certitudine in cele
scrise gi simtite de nimeni alta
decat de Virginia Woolf, pe cand
privea o blanda inserare in
Sussex! Nici o umbra
escatologica nu tulbura viziunea
scriitoarei ca peste o jumatate de
mileniu lumea va fi un loc mai bun.
Primul Razboi Mondial se
incheiase de céativa ani, se
asternuse o liniste ca de dupa
furtuna si nimic nu prevestea
ororile ce aveau sa urmeze. La
numai cateva decenii distanta de
aceasta perceptie, care era
desigur a unui intreg zeitgeist nu
doar a Virginiei Woolf insesi,
proorocirile legate de Tncalzirea
globala pun presiuni enorme pe noi

toti, astfel ca am ajuns sa privim
inserarile blande cu ingrijorarea
ultimilor ani pasnici.

Cam in aceeasi perioada cu
notatiile eseistice ale Virginiei Woolf
si Tn acelasi spatiu lingvistic si
cultural, John Ronald Reuel
Tolkien incepea elaborarea a ceea
ce va deveni o carte-emblema a
secolului XX si anume Stapanul
inelelor. Academician si filolog,
catolic fervent, J. R. R Tolkien era
la randu-i preocupat de viitor, pe
care insa il privea in oglinda
apoasa a unui trecut mitic gi
alternativ. Elaborata in mare parte
in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, trilogia Stapanul Inelelor
a fost adesea receptata ca o

-

J. R. R. Tolkien

alegorie a luptei binelui cu raul, cu
referitre precisa la ultima mare
conflagratie mondiala. Dar, asa
cum se arata in prefata autorului,
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de alegorie, ci pretinde cititorului sa
se lase atras de fictiune, pur si
simplu. Pe buna dreptate, atractia
publicului faté de aceasta creatie
literara se datoreaza tocmai fortei
fictionale a lui Tolkien. Atemporala,
anistorica si in afara oricarei
topografii verificabile, Stapanul
inelelor este o lume in sine, o

schema fictionala pura, cu
traiectorii si energii, populata nu de

oameni, c¢i de umanoizi.
Mecanismele razboiului, ale
cuceririi $i ale conflictelor
propulseaza romanul inainte spre
un orizont de receptare parca
niciodata epuizabil. Orice conflict
interrasial din trecut sau din viitor
marseaza strict pe mecanismul
binelui in opozitie cu raul si Tolkien
stapaneste inelul secret al artei
grefate pe aceasta tema. lata o
megatema ce ascunde frica
inconstienta a unei intregi populatii
planetare fata de conflictele la
scara mare.

Catolicul J. R. R Tolkien nu
banuia poate in anii '40 criza
religioasa care se va institui la
sfarsitul secolului XX si nici
dimensiunile degradarii mediului
ambient. Beneficiind de un succes
la public fulminant inca din anii 50,
Stapanul inelelor este redescoperit
in anii 2000 de un public
contemporan, gratie prestigiului
cinematografic al trilogiei devenite

16 scenariu. Cu certitudine, o lume

omeneasca lipsita de orice
mitologie ar fi de neimaginat. Si
daca lumea se va destrama din
forma prezenta si am fi nevoiti ca
specie sa o luam de la capat, cum
s-ar restabili echilibrul dintre bine
si rau? Acestor doua aspecte cel
putin, ecranizarile Stapéanului
Inelelor e ofera raspunsuri posibile
spre imblanzirea unui nelinigtit
public tanar. Mesajul cartii siimplicit
cel al filmelor adaptate dupa acesta
este ca mai exista sperante ca
binele sa triumfe si ca mai poate fi
repornit ceasul dupa coliziunea cu
viitorul, cu globalizarea, cu
degradarea Terrei. O mare de
oameni are nevoie de acest mesaj
devenit industrie cinematografica.
Formula fictional-oculté a scrierii
amintite capteaza publicul insetat
de noi mitologii si de noi eroi dupa
ce s-a decretat sfarsitul artelor si
al religiilor. Desigur ca publicul a
fost sensibil si la mitologia greaca
si la mitologia crestina, candva, in
trecut, dar in prezent angrenajul
cinematografic si cibernetic a indus
0 popularitate fara precedent, o
tolkienizare, care a estompat
mostenirile altor mitologii care au
functionat milenii.

Coleg de Oxford, de grup literar
si bun prieten cu Tolkien, Clive
Staples Lewis isi publica la randul
sau Cronicile din Narnia tot Th anii
’50. Aceasta formula de literatura
pentru copii si tineri uzeaza si ea
de popularea unei tari imaginare
Cu O rasa umanoida care se
confrunta Tn diverse forme cu
triburi de fapturi mixat-mitologice de
tip centauri, minotauri, cerberi,
dragoni, vrajitoare etc. Taramul
spre Narnia debuteaza intr-un
sifonier si nu e accesibil decat unor
pamanteni alegi. Motivele initierii,
ale confruntarii dintre Bine si Rau,
ale mostenirii generatiilor si
dinamica faptelor trimit tot la un
insinuat motiv crestin, acela al
construirii unei Lumi Noi. Daca
Tolkien era catolic, Lewis era un
anglican practicant, sa nu uitam,
si desi ecranizarile actuale ale
textelor lor nu au nimic dogmatic
de natura evidenta ele au pornit
fiecare dintr-un proiect fictional de
inspiratie biblica.

Desigur ca receptarile oricarui
text literar se modifica in functie de
generatia de lectori si la inceputul

secolului XXI nu are nimeni
pretentia ca preadolescentii
decripteaza mesajele cartilor lui
Tolkien sau ale lui C. S. Lewis ca
fiind niste didascalii de influenta
crestina. Mari sustinatori ai
conceptului literar de naratiune,
ambii autori mentionati au realizat
fiecare in parte constructii epice
surprinzatoare si schema lor
simbolica plina de energii narative
pe care s-a grefat o intreaga
pleiada de efecte speciale,
imposibile in anii ’50 fac deliciul unui
public mereu altul. Nu stim daca
autorii banuiau ca viitorul le va
consacra operele prin tehnologii
cinematografice, dar putem spun
ca acolo unde se gaseste actiune
diversa si ampla, filmul poate duce
mai departe proiectul fictional. Prin
urmare, tinerii cititori si consu/
matori de filme de aventura nu de
ocultismele si de dogmatismele
acestor fictiuni raman atrasi, ci de
forta narativitatiii, adica tocmai de
acel mecanism interior al literaturii
care i-a preocupat enorm pe
academicienii Tolkien si Lewis si
care a fost aruncat in aer de catre
Postmodernism.

Lectiile si posterele
popularitatii

Cu un succes de casa inca si
mai mare, harrypotterizarea este
adoua mitologie alternativa a anilor
2000 si urmatorii. Apartine tot
culturii anglo-saxone si tot unei
autoare de formatie filolog,
devenita cea mai bogata autoare
din istoria planetara a literaturii. Nu-
i vorba, si imaginatia fostei
profesoare de literatura engleza
este debordanta. Or, seria Harry
Potter aduce un binevenit surplus
emotional tolkienizarii cu care are
in comun acelagi extins maniheism
si aceeasi arborescenta epica
care tin cititorul scai de carte. Dar
spre deosebire de umanoizii lui
Tolkien care vietuiesc intr-un timp
alternativ trecut, cei trei tineri
vrajitori ai lui J. K. Rowling duc o
existenta contemporana doar ca
intr-o altd dimensiune. Ei au
descoperit scoala de vrajitorie
Hogwarts, gcoala initierilor i a
maiestriei.

Intr-o lume in care prestigiul
scolilor umaniste este in scadere,



mega-alegoria Hogwarts induce fie
si la nivel subconstient perceptia
ca nu poti cuceri lumea egoist si
insingurat, in afara invataturilor
maestrilor. Semnificativ, scoala de
vrajitorie nu preda tehnologie si nici
cibernetizare ori aeronautica, ci un
fel de post-alchimie cultivand
gustul stravechi al publicului

HARRY

g~ POTTER

pentru ocult. De fapt atat Stapanul
inelelor, Cronicile din Narnia, cat
mai ales seria Harry Potter ofera
intotdeauna o lectura stratificata.
De la adolescenti si lucratori
comerciali la doctorii in filologie,

scrierile lui J. K. Rowling au
mesaje multiple, adresate fiecarei
categorii de cititori in parte. Pentru
cei dinurma, literatii si artigtii, elogiul
intrinsec si ocultist adus scolii uma-
niste ca prototip devine un mesaj
incontestabil. Nu n ultimul rand,
orfanul, moralul si talentatul Harry
Potter este un model infailibil de
constructie fictionala a unui erou
civilizator si totugi atat de uman.
Incheind bucla perceptiei
asupra timpului istoric la care se
refera Virginia Woolf, putem afirma
ca n-avem certitudinea despre
cum va arata Sussexul, sau
oricare alta provincie europeana,
nu in urmatorii cinci sute de_ani,
dar nici in urmatorul veac. Insa
certitudinea noastra, ca si aceea
a lui Vladimir Nabokov din Lucruri
transparente, este aceea ca
vietuim intr-o lume din care au fost
gonite misterele. in aceast ordine
de idei, succesul de lectura devenit
megasucces cinematografic al
literaturii fantasy anglo-saxone
este un semn ca publicului Ti
repugna predictibilitatea stiintifico-
mediatica de tip breaking-news, la
care se anunta stiri despre Rau in
forma unor tsunami, conflicte
armate, atentate, epidemii,
asteroizi samd. Iconografia extrem
de extinsa a lumilor posibile
derivate din scrierile lui J.R.R.
Tolkien, C. S. Lewis i J. K. Rowling
sustine, iata, nu doar o industrie a
imaginii prospera, ci si iluzia ca

exista un perete transparent care
ne desparte de o alternativa, de o
existenta alternativa, de fapt. lar el
nu este apanajul stiintelor rigide,
cat al fictiunii narative, nu alt fel.
Desigur ca pe langa beneficiile unei
anumite popularizari, tot noi,
filologii, ne putem intreba, Tn
laboratoaele secrete ale fictiunii
literare, la care lucram mai cu
pricepere, mai pe bajbaite si mai
dupa puteri, ca niste vrajitori
fiecare, pe cand am putea nadajdui
ca si alte mitologii stravechi si
intelepte sa cucereasca iconic si
etic lumea. Intuiesc ca luptele
zmeilor autohtoni cu fetii-frumosi
si cu zburatorii mai au ceva de
asteptat.

Abstract:

Despised by The Moderns and The
Postmoderns, the narrativity is still a
vector of the fantasy fiction because
the conflict, the confrontation and the
crowning signify an eternal and magic
formula for the readers’ interest.

Rezumat:

Dispretuita atat de Modernism , cat
si de Postmodernism, narativitatea
ramane forta de propulsie a literaturii
fantasy 1n care conflictul, confruntarea
si incoronarea alcatuiesc o formula
de succes de public.

Keywords: Tolkien, Lewis,
Rowling, narrativity, epic, fantasy,
popularity, movies.

Cuvinte-cheie: Tolkien, Lewis,
Rowling, narativitate, epic, fantastic,
popularitate, cinema.

Goticul
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Tolkien’s Gothlc as War Trauma

Niculae Liviu Gheran

J.R.R Tolkien este un maestru
al genului fantasy. Ceea ce Il
departajeaza de alti pretendenti la

Autorul urmeaza cursurile
masterale de Istoria Ideilor si Studii
Ilandeze in cadrul Facultatii de Litere
a universitatii Babes Bolyai. (The
author is currently enrolled in the
History of Ideas and Irish Studies MA
programs at the Faculty of Philology
in Babes Boylai University.)

coroana genului este adancimea
pe care o da creatiei sale. Autorul
nu se multumeste cu un simplu fir
narativ: universul sau are o istorie,
o mitologie, o geo-grafie cat si un
bestiar care ii confera cititorului
posibilitatea unei imersiuni
complete in opera, caci de multe
ori tocmai evadarea din realitate
este tinta, constienta sau nu, a
devoratorului de fantasy.

Cu toate acestea, realul, cu tot
bagajul sau traumatic, isi face loc
n opera, cu sau fara voia autorului
la nivelul estetic.

De-a lungul timpului, estetica
goticului a fost asociata cu
momente de criza culturala, de
confuzie, de decadenta a anumitor
valori percepute ca fiind
amenintate cu extinctia. Kelly
Hurley, in The Gothic Body —
Sexuality, Materialism and
Degeneration at the fin de siécle
considera ca in astfel de momente
de criza, goticul poate fi vazut ca
renegociind anxietatile transpu-
nandu-le pe taramul literaturii. Ea
da ca exemplu opere celebre
precum The Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde, Dracula sau
Portretul lui Dorian Gray si nu in
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care a insotit Revolutia Franceza.
De aceasta data vom avea in
vedere cel de-al doilea razboi
mondial si ororile sale. Ca
participant activ in Primul Razboi
Mondial, locotenentul Tolkien
cunostea teroarea transeelor.
Tolkien scrie trilogia Stapénul
Inelelor n intervalul 1938-1949,
marcat fiind de cel de-al Doilea
Razboi Mondial. Avand in vedere
teoria lui Kelly Hurley ce remarca
goticul ca barometru al anxietatii
culturale, propun o discutie care
are in vedere atestarea prezentei
acestei estetici in cadrul textului.
Tin sa atrag atentia asupra faptului
ca nu propun un comentariu politic,
nu sunt convins de intentiona-
litatea lui Tolkien, ci mai degraba
atrag atentia spre miza
inconstientului, spre fricile, terorile,
anxietatile simtite intr-o perioada
cand Anglia era sa fie
ingenunchiata de fortele germane.

Pe de alta parte, trebuie sa
privim inspre epicul textului care
poate fi examinat din punctul de
vedere al conflictului ideatic. Ca
exemplu putem da opere epice
precum Beowulf sau Céantecul
Nibelungilor, texte in care eroismul
pagan intalneste valorile crestine.
Epicul lui Tolkien reliefeaza astfel de
conflicte prin opozitile prezente in
cadrul textului. Goticul lui Tolkien re-
zolva inconstient tensiunile printr-o
reafirmare a valorilor pre-conflict,
ratiunea invinge haoticul, civilizatul
infrAnge amenintarea barbarului,
crestinul Tnvinge paganul, lumea
este revitalizata etc.

Frica de a nu fi invadat de
elementul strain domina textul lui
Tolkien. Goticul a fost definit ca
patrunzand dinspre margini spre
centru si preludnd controlul. Cu
toate acestea, nu putem vorbi
numai de o opozitie clara intre
margine si centru, heimlich si
unheimlich, familiar si ne-familiar in
acceptiune freudiana. Desi ea
exista in multe situatii, opera ne
ofera si o suita de corpuri liminale,
aflate la confluenta celor doua
concepte. Gollum-Smeagol,
Boromir, Regele Theoden (inainte
de vindecarea lui Gandalf) si chiar
Frodo care penduleaza sub
influenta pervertitoare a inelului.
Aceste personaje ne duc cu gandul

1§ la corpul abject descris de Julia

Kristeva in An Essay on Abjection
ca fiind liminalul, cel compus,
neapartinand nici unei categorii in
totalitate — abjectus (cel dat afara).
Fred Botting in Gothic observa o
tendinta in goticul secolului XX de
a arata o dependenta a unui
termen asupra celuilalt, a binelui de
rau, a luminii de intuneric. Tolkien
subliniaza foarte clar ideea ca
eroul poate deveni monstru si
monstrul poate deveni erou.
Personajele mentionate anterior se
incadreaza in aceasta tendinta.
Cosmarul lui Tolkien este
cosmarul dizolvarii identitatii, a

valorilor Angliei insasi care se
mandreste de sute de ani cu
dragostea anglo-saxona de
libertate, sub presiunea unui
element extern, perceput si
portretizat ca intruchipare a raului
absolut. In cruciada sa, Tolkien se
foloseste de o estetica pe care
teoreticienii au discutat-o insistent
in cadrul portretizarii si demonizarii
,celuilalt”, goticul. Avem topos-uri
si personaje caracteristice, ruina
care problematizeaza trecerea
timpului cat si teme ca istoria sau
importanta traditiei. Trilogia abunda
in elemente specifice acestei
estetici.

Discutand mongtrii lui Tolkien,
trebuie sa pornim chiar de la
etimologia cuvantului monstru (lat.
monstrare = a arata, a avertiza).
David Punter arata in The Gothic
cum monstrul a fost traditional
localizat in literatura la marginea
culturii, rolul sau fiind de a arata
limitele care nu trebuie trecute in

societate. La Tolkien, pericolul vine
atat din partea raului absolut, cat
si din partea celor pervertibili.
Saruman, vrajitorul tradator,
reprezinta o pervertire a ratiunii. El
creeaza mecanic monstri prin
procedee care violeaza legile
naturii. Este pedepsit mai apoi de
creaturile numite Enti care se
revolta Tmpotriva sa. Saruman
este o ruda indepartata a lui Victor
Frankenstein iar creatiile sale sunt
rude ale faimosului monstru. Cu
toate acestea, creaturile nu sunt
cinstite de Tolkien cu bunavointa
pe care Mary Shelley o confera per-
sonajului sau. Corpurile acestora
apartin categoriei grotescului
definit de Mihail Bahtin in Rabelais
and his World ca o decadere a tot
ce e Tnaltator, spiritual, ideal,
abstract la nivelul pur material. De
remarcat si impulsul anti-modern
din spatele revoltei impotriva lui
Saruman. Un lucru demn de
mentionat este ca autorul
recunoaste trilogia ca pe o opera
in care i se reflectéd aderenta la
cultul catolic. Astfel putem
recunoaste Tn monstrii lui
reprezentari ale catorva din cele
sapte pacate capitale. Gollum —
lacomia, Shelob — aviditatea,
Saruman — mandria, mania,
Boromir — (desi personaj liminal,
poate reprezenta invidia).
Interesul autorului pentru limbi-
le nordice este iarasi important.
Tolkien a fost un cercetator al en-
glezei vechi, celticii, norvegianei
vechi, islandezei si goticii. Acest
fapt se vede reflectat in numele
unor creaturi si personaje negative
alese de autor. Orcii sai, etimologic
vorbind, sunt orc-ngas (cuvant
compus Tn engleza veche din lat.
orcus = zeitate subpamanteana si
ncas in islandeza veche =
cadavru, in gotica, naus = mort).
Grima (Grima = masca, fantoma)
Wormtongue, cel reprezentat ca
pervertind ratiunea regelui
Theoden, poate fi din nou luat ca
exemplu. Influenta lui asupra lui
Theoden reuseste sa reprezinte
perfect elementul gotic descris ca
patrunzand abuziv dinspre
margine spre centru preluand
controlul. Observam astfel cum
inclusiv. numele anumitor
personaje malefice sunt parte
integranta din estetica discutata.



Raul este portretizat ca atacand
pe toate fronturile. Avem nivelul
macro, naratiunea luata ca intreg,
unde binele infrunta raul. Avem
microcosmosul, reprezentat de
Fratia Inelului inclus in cel
mentionat anterior, (Boromir vrea
inelul pentru el). Dar avem gi un
»nano-cosmos”, psihicul lui Frodo
sau al lui Gollum unde personajele
lupta cu propriii demoni.

Goticul exploreaza limitele
culturale, dezintegrarea mentala,
coruptia spirituala si dorinta de
putere. Este lesne de priceput de
ce Frodo, Boromir si Gollum pot fi
interpretate ca personaje gotice.
Anti-eroii acestei estetici uzurpa
puterea legitima, rolul familiei si
proprietatea. Denethor nu este de
acord ca Aragorn sa Tsi reia locul
pe tronul Gondor-ului, iar Sauron
vrea sa cucereasca tot Pamantul
de Mijloc. Acesti anti-eroi, prin
exercitarea unei puteri nelegitime,
uzurpare gi tradare sunt portretizati
ca amenintand lumea civilizata cu
extinctia si provocand o reactie
virulenta impotriva lor.

Andrew Bennet si Nicholas
Royle in Introduction to Literature:
Criticism and Theory, bazandu-se
pe eseul Ilui Freud, Das
Unheimliche, si faimoasa sa
dihotomie heimlich — unheimlich
(familiar — ne-familiar) compileaza
o lista de elemente pe care textele
de factura gotica tind sa le aiba in
comun. Stapéanul Inelelor se su-
pune intocmai observatiilor lor.
Presentimentul, repetitia, ani-
mismul, antropomorfismul, auto-
matismul, frica de a fi ingropat de
viu sau prematur, telepatia,
moartea, toate sunt de gasit in
paginile trilogiei. Vedem astfel cum
reprezentarea ne-familiarului, sta
atat in centrul esteticii Goticului cat
si in interiorul operei lui Tolkien.
Dintre toate, automatismul si frica
de afiingropat de viu sunt cele mai
interesante in contextul unei
discutii a motivelor inconstiente din
spatele esteticii autorului. Una din
principalele acuze la adresa
armatei germane dupa razboi a
fost ca a urmat ordine aberante in
mod mecanic. Este interesant ca
si creaturilor malefice ale lui
Tolkien, creionate pe durata
razboiului, li se aduce exact
aceeasi acuza. Sunt portretizate

ca fiinte irationale, imorale,
zombificate, dar Tintru totul
obediente. Opusii lor sunt cavalerii
Rohirrim, conturati dupa modelul
virtuosilor cavaleri anglo-saxoni,
coboréati de Tolkien din lumea
romantelor medievale pentru a
face fata unei noi incercari.

De asemenea, nu trebuie
pierduta din vedere fascinatia lui
Tolkien pentru epicul de factura
nordica si aici ma refer la texte
precum Kalevala, Edda Veche
(cea poetica din Codex Regius)
dar si texte apartindnd Angliei
medievale ca Beowulf sau Sir

Gawain and the Green Knight.
Aceste texte au fost descrise de-
a lungul timpului ca izvoare
primordiale ale goticului in literatura.
Mai recent, critici precum Elizabeth
Solopova si Stuart Lee in The Keys
to Middle Earth au atestat influenta
lor asupra trilogiei autorului.

Tot acesti doi cercetatori ara-
ta cum Tolkien mai preia trei texte
importante din The Exeter Book
(Codex Exoniensis): The
Wanderer, The Ruin si The
Seafarer, texte pe care le
reformuleaza in interiorul trilogiei.
Aceste trei texte au o calitate
comuna scriiturii anglo-saxone,
nostalgia unui trecut pierdut si
natura tranzitorie a vietii. Tonul
elegiac care invaluie aceste trei
texte este mentinut de autor in
opera sa. Goticul si elegia au facut
totdeauna casa buna literar
vorbind. In Stapénul Inelelor
Legolas are un pasaj ubi sunt

aflandu-se in fata unor ruine care
evoca trecerea timpului. Dupa cum
spunea Nathaniel Hawthorne,
goticul, ca iedera, are nevoie de
ruine. Prezenta lor in text, precum
si a pasajului ubi sunt atesta inca
o data influenta estetica a autorului.
Rolulinconstient al acestei migcari
auctoriale este de a face fata unui
prezent conflictual. ,Atunci” era
mai bine datorita unei tendinte mult
discutate a psihicului de a
romantiza trecutul, in special intr-
un moment de criza ca acela in
care autorul scrie. The Wanderer
este un alt poem important din mai
multe motive. Este inspiratie pentru
personajul Aragorn, cel in exil, fara
casa. Poemul original isi numeste
personajul “eard stappa”, cel care
calca pamaéantul. Aragorn, este
denumit Strider, un sinonim
aproape perfect. Ce este si mai
interesant este felul in care Tolkien,
citat de Solopova in The Keys to
Middle Earth, interpreteaza
poemul, ca support moral in
vremuri grele. “ne arata cum nu
exista un final fericit pentru
Cezarii lumii acesteia, orice nume
si-ar da ei gi de partea oricui ar
fi, stdnga sau dreapta, alb sau
negru. Poetii englezi vechi stiau
asta” Cezarii lumii lui Tolkien par
a fi fost Adolf Hitler si losif
Visarionovici Stalin. Autorul
incorporeaza acest sens in
Stapanul Inelelor.

Pe parcursul trilogiei gasim
o multitudine de spatii gotice.
Mina Moria, unde Fratia Inelului
intdlneste demonul Balrog,
semnaleaza coborarea in infern a
personajelor. Cele doua turnuri de
asemenea sunt astfel de spatii
reprezentand pervertirea mintii
(Turnul lui Saruman) sau perver-
tirea trupului. Minas Morgul este
discutat de Jane Chance in
Tolkien’s Art — A Mythology for
England ca fiind un turn-corp mort.
Tolkien 1l descrie ca fiind ,palid”,
,emanénd putrefactie, o lumina
cadaverica care nu lumineaza”,
plin de “gauri abisale”, cu “un urias
cap fantomatic”. Mlastina Mortii,
unde zac corpurile celor ucisi in
primul razboi cu fortele lui Sauron
poate fi interpretata ca un topos
gotic al primului rézboi mondial, ca
un teritoriu-spectru al trecutului
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In Campiile Morgai avem un
Gotic al desertului unde ariditatea
distruge orice urma de viata. Dar
cel mai evident ne este Mordor, un
fel de ,sediu central” al raului
dominat de moarte, dezolare,
dezintegrare, monstri, spirite Si
intuneric.

Atestand goticul in text, avem
posibilitatea de a face o legatura
cu teoria lui Kelly Hurley care
mentioneaza aceasta estetica ca
iesind la suprafata in momente de
criza culturala in care lumea linigtita

a prezentului este invadata si
amenintata cu extinctia de forte
malefice. Lumea de Mijloc, cu al ei
Comitat paradisiac insular, este
atacata. Tolkien 1l apara dand glas
anxietatii incongtiente produse de
perturbarea echilibrului asemenea
poetilor englezi vechi pe care fi
respecta si percepea ca suport
moral in vremuri dificile.

Abstract: By showing the way in
which J.R.R Tolkien makes use of the
Gothic aesthetic, this essay aims at
exploring the possible links between

Tolkien, un scriitor cres

¢
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Tolkien, a Christian Writer

Adrian Matus

Scrierea fantastica a lui Tolkien
este conceputa pentru a contrage
un mesaj de esenta cresting, chiar
daca nu intr-o forma imediat
vizibila. Conform unei scrisori
redactate in 2 decembrie 1953,
adresata savantului iezuit Robert
Murray, autorul britanic declara ca
The Lord of The Rings este ,0
opera fundamental catolica”. (,The
Lord of The Rings is of course a
fundamentally religious and
Catholic text’).

In trilogia Stapanul Inelelor, el
reuseste sa intuiasca setea de
spiritualitate si de imaginatie a
unei lumi care, dupa cel de-Al
Doilea Razboi Mondial, se
considera urmasa a prag-
matismului american. Astfel,
nevoia de mitologie si de povesti
era trecuta cu vederea sau se
considera a fi depasita. Nici
modernismul ce tocmai apunea,
nici postmodernismul ce incet
incet rasarea, nu acopereau
acest domeniu al fanteziei pe care
Tolkien il considera vital.

Trebuie sa avem in vedere
faptul ca exista mai multe niveluri
ale scrierii in conceptia lui Tolkien.
Nu este vorba aici despre cele
anuntate de catre Dante in /I
Convivio, ci de o conceptualizare
mai degraba in functie de

Autorul este student la Facultatea
de Litere din Cluj-Napoca (The author
is student at the Faculty of Letters from

10 Cluj-Napoca).

semnificatie. in primul rand, exista
(1) un strat mitologic, presarat de
figuri emblematice, miraculoase,
urmat apoi de (2) o dimensiune
alegorica, unde se sustine ideea
unui Shire neindustrializat, pur, iar
ultimul nivel (3) este cel spiritual,
etic sau religios. Ca un rasunet al
ultimului nivel, putem explica
modalitatea de constructie a unui
personaj precum Gandalf sau
Frodo, dupa sablonul christic.
Daca abordam din perspectiva
contextuala, putem vedea o lume
care si-a pierdut orice nadejde Tn
sisteme politice. Democratia nu
mai este vazuta ca in perioada
interbelica drept idealul suprem
intr-un stat, ci, ca sa il parafrazam
pe Winston Churchill, doar ca "cel
mai bun sistem prost”. Scrieri de
tipul Ferma Animalelor sau 1984
apar tot mai mult ca o dorinta de
acuzare alegorica a unui sistem
care a esuat. Bradley Birzer emite
ipoteza conform careia Tolkien era
angoasat de noua directie a
civilizatiei. Actiunile lui Stalin de
exemplu au fost luate ca model
pentru fapta lui Sauron, care
doreste sa uneasca toate
popoarele sub aceeasi egida, cea
a unui multinationalism fals. Opiniile
politice ale lui Tolkien se regasesc
in opera sa, prin stima pentru
monarhie si ura fata de etatism.
O viziune asemanatoare cu cea
a autorului britanic o putem regasi
la Sfantul Augustin. In constructia

the author’s trilogy, and the cultural
anxiety provoked by the Second World
War.

Rezumat: Aratand felul in care
J.R.R Tolkien se foloseste de estetica
goticului, acest eseu exploreaza
posibile legaturi intre trilogia autorului
si anxietatea culturala produsa de cel
de-al doilea razboi mondial.

Keywords: Gothic, Tolkien,
aesthetics, Freud, Hurley, World War,
Uncanny

Cuvinte-cheie: Gotic, Tolkien,
estetica, Freud, Hurley, Razboi
Mondial, straniu

Lumii De Mijloc, Tolkien preia
elemente precum Civitate Dei, in
contrast cu civita humana (sub
denumirea de Orthanc), ce se afla
sub conducerea lui Saruman. De
asemenea, el adauga in aceasta
ecuatie si “cetatea diavolului”,
Barad-Dur, astfel avand un triunghi
al lumilor alternative.

Elementele tolkiene de
cosmogonie au componente
gnostice. Sauron la inceput a fost
la fel ca Lucifer, un inger din suita
divinitatii, dar pe care trufia I-a
determinat sa cada. Chiar daca,
dupa distrugerea primului inel,
Stapanul Intunericului s-a
dezintegrat in neant, minciunile lui
au intrat in istorie. Daca privim
acest fenomen prin gandirea lui
Avristotel, Sauron ajunge sa devina
Primul Motor negativ. Acesta
genereaza o intreaga lume, n
contrapondere cu ideea binelui,
dorind sa cucereasca Pamantul
de Mijloc prin orice mijloace
posibile. La nivelul constructiei,
Tolkien decoreaza fabulos
aceasta lume si foloseste o suita
coplesitoare de avataruri. Astfel,
imaginarul cuprinde manifestari
ale raului din care amintim balauri,
balrogi, varcolaci, orci, golbini,
semi-orci, naluci ale Inelului, pitici,
caini ai ladului, vampiri, wargi, lupi
sau trolli. Pe de alta parte,
Demiurgul pozitiv ramane
nenumit.

Un element central, in jurul
caruia se construieste intreaga
Lume de Mijloc, este muzica.
Frodo aude intr-un episod muzica
elfilor si este fascinat de aceasta
imagine sonora supraumana. In
fapt, aceasta sonoritate este ecoul
unei muzici de o frumusete mult



mai profunda, pe baza acestor
acorduri fiind constituita Lumea de
Mijloc. Astfel, Eru (Unul) a cerut
Ainurilor (cei sfinti) o armonie
suprema, iar ei au creat o Muzica
Mareata ca raspuns la cererea
divinitatii. Dupa ce se sfarseste
cantarea, Huvalu le infatiseaza o
lume imaginara, incluzand
Pamantul de Mijloc, a carui forma
si istorie este plasmuita dupa
frumusetea si maretia pe care
tocmai o cantasera. Printr-un
paralelism, putem vedea aici o
similaritate imediata cu conceptia
lui Pitagora, prin muzica sferelor si
ideea unei armonii universale.
Ideea imitatiei unei dimensiuni
celeste apartine metafizicii
europene prin excelenta, de la
Platon pana la Thomas d’Aquino.
Chiar Tolkien insista asupra folosirii
pentru acest gen de literatura a
conceptului de fantezie, Tn
detrimentul celui de imaginatie.
Imaginatia este un termen mult
prea larg, care se preteaza pana
si pentru fenomenele psihologice.
Fantezia insa se raporteaza la
generarea de iluzii, prin care exista
posibilitatea de a accede la Adevar.
Vedem astfel cum tema lui Platon
este in mod continuu interpretata,
dar fara a-si schimba motivatia
initiala. Nu trebuie insa sa cadem
in capcana raportului dintre fictiune
si realitate. Lumea de Mijloc nu
este nici o proiectie, nici o replica
alumii reale, insa preia anumite legi
de fiintare si desigur, astfel se
stabilesc anumite norme care
faciliteaza intelegerea ei.

Frodo, Gandalf si Elbereth sunt
personaje construite dupa anumite
modele biblice. La fel ca Hristos,
misiunea lui Frodo este una dificila,
urmarind Tndeplinirea unui bine
politic, adica salvarea intregii
societati prin propriul sacrificiu.
Episodul de pe Muntele Osandei,
cand personajul principal trebuie
sa arunce inelul in lava dar, si-l
revendica pentru sine, dovedeste
o altda asemanare cu o anumita
nuanta a crestinismului. Tolkien
declara ca este o prelucrare a
versetului biblic “si ne iarta noua
greselile noastre, precum si noi
iertam gresitilor nostri”. Resurectia
lui Gandalf evidentiaza acelasi
mesaj: Binele poate fi invins de
catre Rau doar pe scurta durata.

Putine personaje feminine sunt
construite ca ipostaze carnale;
majoritatea sunt pure, imaculate si
preiau modelul Fecioarei Maria.
Amintim aici de Galadriel (liderul
effilor), ofiinta neintinata, imaculata,
dar si de Elbereth, “Fauritoarea
Stelelor”. Pacatul originar este
reprezentat de prezenta inelului;
invizibilitatea este o reinterpretare
a mitului adamic si a constatarii
goliciunii trupesti si sufletesti a
omului. Desigur, aceasta
propunere poate fi supusa discutiei,
putdandu-se gasi numeroase
valente in functie de metoda cu

anar

J. R. R. Tolkien, t

care se abordeaza motivele si
temele. Inelul poate fi si o
repozitionare a simbolului Sfantului
Graal; daca in povestile Mesei
Rotunde se urmareste cautarea
acelui element vital care ar da
puterea, aici, o Fratie similara
urmareste sa piarda acel element,
care intr-adevar ofera puterea, dar
corupe, fiind o questa negativa.
Problematica raului a starnit
numeroase controverse in
interpretatea gandirii lui Tolkien.
Unii, ca Paul Kocher, ar spune
ca raul este absenta Binelui in
Stapanul Inelelor, astfel putandu-se
observa o similaritate cu ortodoxia.
Majoritatea studiilor dedicate pe
problema tolkieniana afirma
raspicat faptul ca autorul ar fi
consultat lucrarile lui Thomas
d’Aquino, dat fiind ca era atat
medievalist, cat si catolic. Altii merg
mai departe si spun ca scriitorul
anglo-saxon ar fi fost mult mai
familiarizat cu lucrarea Consolatio
Philosophae a lui Boethius, in
traducere engleza. Pentru
Boethius, Raul nu este absenta
Binelui, ci nimicul. Sistemul cu care

se lupta Frodo pare mai mult decat
o absenta, tinzand sa devina o
entitate independenta.

Ne putem ridica intrebarea
daca Tolkien este un simplu
plagiator in construirea Lumii de
Mijloc. Metoda englezului nu se
pliaza pe o asemenea tehnica,
deoarece el reuseste sa cizeleze,
sa slefuiasca si sa ofere o alta
perspectiva a unor situatii care au
o cu totul altd semnificatie in
contextul initial. Scriitura lui
lucreaza in mod pasiv. In primul
rand, orice cititor care lecturea-
za azi trilogia (sau in ultima instanta
urmareste ecranizarea) va fi
interesat Tn primul rand de
anecdota. Foarte putini urmaresc
acest palier in parcurgerea
textuala. Desigur, acest lucru
confera si 0 anumita accesibilitate
catre un grup social mai larg.

Ajungem la efectul de resort
adus de catre aceasta facilitate.
Tolkien ajunge in circulatia
consumerismului, ajunge sa
devina saturatie, sa produca
inclusiv agasare sau iritare. Se
ajunge la o dihotomie de tipul: ori
il iubesti pe acest autor, ori il
urasti. In ciuda numerosilor
sceptici, Tolkien este un scriitor
in voga, fara nicio legatura cu
fenomenul produs de catre
proiectul cinematografic
hollywoodian. In anii 60-70, pe
anumite ziduri universitare se
putea citi ,Frodo inca este viu”,
ca reactie a tinerilor Tmpotriva
unui sistem academic vetust, cu
un structuralism in plina floare.
Altii, Tn schimb, poarta cu
mandrie, chiar sfidator, tricouri
imprimate cu chipul lui Gollum.

Tolkien a generat un fenomen
social la care probabil nici el nu
s-ar fi gandit, conform vechiului
principiu ,unde dai si unde crapa”.
Astazi, exista voci care dupa
lectura (uneori fugitiva, dar acest
lucru nu constituie neaparat o
reguld) operei lui Tsi intemeiaza
formatii muzicale ce doresc sa
sugereze, prin tematica versurilor,
lumea orcilor sau a lui Sauron.
Aceste grupuri muzicale apartin cu
precadere spatiului scandinav si
abordeaza variatiuni pe tema
muzicii black metal. Daca privim
partea buna a lucrurilor, putem
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o literatura catre o categorie care
altfel ar fi putin interesata de
fantasy. Fiecare cititor vine cu
propria sa mentalitate si cauta ce il
intereseaza. Important este ca
Tolkien ramane mereu la dispozitia
unei clase largi. El a intuit foarte bine
atunci cand si-a scris operele ca
umanitatea si civilizatia postbelica
au nevoie de povesti, de legende,
dovedind caracterul innascut al
acestora. De asemenea, fata de
alte scrieri mai recente (de tipul

seriei Harry Potter), el si-a trecut
primul test, cel al posteritatii.
Dovada cea mai clara este pro-
ductia cinematografica, de un real
succes (indiferent ca a reusit sau
nu sa mentina mesajul initial sau sa
il corupa).

Abstract: The aim of this article
is to present a more unknown part
of Tolkien’s literature. By
considering the fact that he was an
active Catholic, the essay presents
some of the Christian elements from

The Lord of The Rings.

Rezumat: Acest articol urmareste
sa evidentieze o anumita fateta a
literaturii lui Tolkien. Luand in
considerare faptul ca autorul a fostun
catolic devotat, eseul prezinta cateva
din elementele crestine din trilogia
Stapanul Inelului.

Keywords: Tolkien, The Lord of the
Rings, Christianism, fantasy.

Cuvinte-cheie: Tolkien, Stapanul
Inelelor, crestinism, literatura
fantastica.

StapAnul elelor-
spectacolul revizitat

Lord of the Rings -

Spectacle

Andreea Cerbu

The Revisited

Tn ajunul pregaétirilor pentru
ecranizarea romanului Hobitul,
scris de J.R.R. Tolkien, a carui
actiune preceda trilogia Stapénul
Inelelor, platformele de discutie ale
degustatorilor de fantasy palpita de
nerabdare. Cele doua parti, The
Hobbit: An Unexpected Journey si
The Hobbit: There and Back Again
produse simultan (dupa modelul
trilogiei) si-au anuntat lansarea in
decembrie 2012, respectiv
decembrie 2013. Inca de pe acum,
publicul tinta este tinut la curent via
internet cu privire la detaliile de
distributie si ilustratiile de concept.
lar spre deliciul consumatorilor,
filmul va fi realizat tot de Peter
Jackson, regizorul care a
transformat Stapanul Inelelor intr-
un uriag succes cinematografic gi
mediatic.

Ce ar putea fi asadar mai
stimulant in febra anticiparii decat
O revizitare a premiatei ecranizari
din perspectiva strategiilor de
punere in scena? Din fericire,
echipa de productie a reusit sa

Autoarea este masteranda la
Facultatea de Litere din Cluj, masterul
Istoria imaginilor — Istoria ideilor (The
author is Master student, Faculty of
Letters in Cluj, Master Degree in

11 History of images — History of ideas)

depaseasca asteptarile admi-
ratorilor in momentul in care au
fost lansate editiile de lux ale
filmelor pe DVD, in varianta
prelungita. Alaturi de acestea au
fost adaugate comentarii si
interviuri cu regizorul, scenarigtii si
actorii si au fost incluse
documentare despre realizarea
diferitelor scene cu efecte
speciale, prelucrari digitale,
miniaturi, si multe alte ,secrete” ale
post-productiei si montajului.
Aceasta partiala si orchestrata
transparenta nu a demistificat
totusi fantezia construita pe
pelicula, ba dimpotriva. Mai mult
decat atat afacut posibila o analiza
vizuala mai generoasa si a atras
atentia asupra subtilitatilor tehnice
al caror scop este in definitiv sa
treaca neobservate.

Adaptarile epopeii tolkiene nu au
lipsit inainte de ecranizarile lui Peter
Jackson. Trilogia a fost dramatizata
pentru radio de patru ori si au fost
produse doua filme de animatie,
care acopera partial naratiunea, in
1978 si 1980. Dar ambele tentative
au fost in general receptate nega-
tiv si, privind in urma, tehnica ro-
toscopica de animatie a esuat
caraghios Tn construirea universului
imaginat de Tolkien.

Ecranizarea in trei parti a lui
Peter Jackson, lansata intre 2001
si 2003, a facut insa istorie Tn
lumea filmului fantasy si i-a
schimbat radical statutul, n
aceeasi masura dealtfel n care
Tolkien insusi a jucat un rol crucial
in popularizarea literaturii fan-
tastice.

Inainte de Peter Jackson, filmul
fantasy era inteles mai degraba ca
un sub-gen cinematografic al
filmului de science-fiction, situatie
generata de alocarea unor bugete
modeste, dar si de imposibilitatea
tehnica de a construi vizual o lume
imaginara coerenta si credibila.
Ceea ce a facut Stapanul Inelelor
a fost mai mult decat un spectacol
de acrobatie digitala. A reconstituit
vizual universul lui Tolkien cu
seriozitatea, angajamentul si
bugetul unui film istoric. Si dincolo
de asta s-a adresat tuturor
categoriilor de varsta.

Sigur ca succesul productiei a
fost curand atacat de carcotasi,
critici si fani deopotriva, care au
sesizat discordantele dintre text i
imagine. Trilogia filmelor castiga
insd mult teren in fata povestii lui
Tolkien prin sinteza narativa, fiind
centrata pe intrigile principale ale
cartii: calatoria lui Aragorn pentru
a recastiga dreptul la tronul lui
Gondor si drumul hobitului Frodo
pentru a distruge Inelul Puterii.

Dezavantajul major in folosirea
sunetului si imaginii ca substitut
pentru textul scris este ca ceea ce
pe pagina ramane vag si implicit,
pe ecran devine concret si explicit.
Asadar indiferent de fidelitatea cu
care imaginea va adera la textul
original, regizorul va impune
publicului o unica interpretare
vizuala. Intr-o poveste ca Stapanul



Inelelor, unde descrierile nu sunt
atat vizuale cat atmosferice, de
tonalitate, si nici un personaj nu
este vreodata descris fizic cu
precizie, ci sugerat vag, interpre-
tarile regizorale tind sa para mai
intruzive decéat de obicei. Dar un
studiu comparativ (cu adaptarile
anterioare ori cu textul original) ar
fi nedrept fata de viziunea lui Peter
Jackson si a echipei sale de
specialisti. Taramul de Mijloc
inchipuit de ei si asamblat printr-
un puzzle de tehnici (noi si vechi)
merita apreciat formal si de sine
statator.

Decizia regizorului de a
colabora cu cei doi respectati artigti
siilustratori ai povestilor lui Tolkien,
Alan Lee si John Howe pentru a
concepe schite de concept si
personaje, costume si decoruri a
fost o solutie inspirata. Construind
imaginea de ansamblu a Taramului
de Mijloc in stilul lui Lee si Howe,
ale caror imagini devenisera deja
ilustratii de referintd pentru
nenumarate editii ale cartilor lui
Tolkien, Peter Jackson si-a aliniat
de la inceput conceptia la stilul
vizual care cucerise deja un numar
uriag de fani. Putinele scene care
raman constante indiferent de
editie au fost cele desenate de
Tolkien insugi, care se inscrie in
traditia autorilor ce si-au ilustrat
propriile fictiuni: Lewis Carroll,
William Blake, Antoine de Saint-
Exupéry sau Alasdair Gray.

Scenaristii au ales in plus sa
nuanteze personaje pe ca-
re Tolkien le-a vazut unidi-
mensional, sau nu le-a explorat
in profunzime, precum in cazul
lui Gollum, a carui natura
schizoida abia indicata in text,
devine aici complexa, uneori
chiar induiosatoare. In aceeasi
logica, tendinta de identificare a
lui Frodo cu Gollum construieste
un fragment de intriga complex
psihologic si imprevizibil.

Ca strategie de dramatizare
a starilor psihologice ale
personajelor, Peter Jackson
folosegte extremele spatiale.
Subterane claustrante, labirinti-
ce, manipulate de mecanisme
monstruoase, amintesc de n-
chisorile fantasmagorice ale lui
Piranesi.Taramul de Mijloc al lui
Tolkien e o lume in care granitele

dintre organic si fabricat se
estompeaza, iar sinteza lor
creeaza doua tipuri de efecte: idilic
sau monstruos. Pe de o parte sunt
casele hobitilor din Bag End,
taramul elfilor, orasele oamenilor
(Minas Tirith). Pe de alta parte,
creaturile Uruk-hai se nasc din
minele scurmate Tn pantecul
pamantului de sub Isengard. Atat
turnul lui Saruman céat si cel al lui
Sauron tagnesc abrupt din mijlocul
unor campii devastate peste care
fsi arunca privirea panoptica.
Decorurile relationeaza direct cu

conflictele polarizate de-a lungul
actiunii. Toata inocenta lumii pe cale
de disparitie a hobitilor se
coaguleaza in arhitectura rustica
britanica care degaja senzatia de
confort si domestic, punctata de
poduri idilice si mori de apa.
Taramul diafan al elfilor (atat
Rivendell cat si Lothlorien) e stilizat
intr-un naturalism tip Art Nouveau,
tesut din increngaturi si vrejuri
inlantuite si presarat cu influente

decorative celtice. Casa lui Elrond
e decorata cu statui ale unor
personaje pre-rafaelite, similare
figurilor eroice ale Ilui Edward
Burne-Jones. Emanatiile intu-
nericului, la randul lor, imprumu-
ta un stil grotesc de origine
neogotica, invocand pesteri,
puturi adanci, arcuri de bolta
slab luminate de torte. Dupa
aceleasi criterii sunt concepute
Isengard, Mordor, Barad Duir,
Minas Morgul, inclusiv Poarta

Neagra. Predomina negrul si
duritatea si ascutisul metalului.
Totul este greu si opresiv. Eroi-
cele orase ale regatelor oame-
nilor (Gondor, Rohan, inclusiv
Minas Tirith si Helm’s Deep) sunt
incrustate cu mo-numente
medievale, bizantine sau ro-
manice: sali vaste de marmura
alba, coridoare de piatra intr-o
abundenta eclectica a detaliilor.

Echipa de specialisti a construit
decorurile nu doar la scara natura-
Ia (Bag End). Majoritatea au fost
gandite ca miniaturi suficient de
restranse pentru a Tncapea in
studiouri, dar destul de mari pentru
a Tncorpora o bogatie de detalii
(Rivendell, Gondor, Isengard).
Ulterior, toate aceste machete
minutioase au fost scanate si
prelucrate digital avand ca scop
atat coerenta stilistica cat si
impresia organica.

Tipologia arhitecturala specifica
este doar un fragment dintr-un
discurs mai larg, iar sensul
calatoriei e ghidat si de unghiurile
si miscarea camerei de filmat,
iluminare, costume si carac-
terizarea personajelor. Peter
Jackson alege sa construiasca
marele conflict din Taramul de
Mijloc prin contrastele spatiale pe
care le exploateaza: mic/mare,
inalt/jos, deschis/inchis si stramt/
larg. Peisajele nesférsite filmate
in Noua Zeelanda contrasteaza
cu interioare claustrofobe, ca
vizuina paianjenului Shelob,
pesterile din Helm’s Deep, minele
din Moria, si drumul pe sub munte.
In aceeasi logica dramatica
personajele sunt impinse peste
carari si poduriimposibil de trecut:
podul din Khazad-dum, rampa
spre poarta principala din Helm’s
Deep, culmea ca o muchie de cutit
care e atarna deasupra vulcanului
din muntele Doom.

O alta strategie majora a
contrastului de proportii este
imediat perceptibila in cazul
personajelor — de la hobitii scunzi
la entii falnici si de la pitici Indesati
la troli uriasi. Aceste contraste sunt
rezumate in scena culminanta din
Intoarcerea Regelui cand Aragorn
si locuitorii din Minas Tirith se
inclina ceremonios in fata celor
patru hobiti.
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De la tehnicile traditionale
ale perspectivei fortate, deco-
rurilor subdimensionate sau
supradimensionate si actorilor
cocotati pe picioroange, la inovatii
tehnice care vor face istorie, filmul
a adoptat o varietate de strate-
gii pentru a construi iluzia con-
vingatoare a unei Frétii a Inelului ai
carei membri variaza considera-
bil ca Tnaltime. Juxtapunerea
contrastelor la scara aduce in
prim-plan opozitia tematica dintre
numarul mic de membri ai Fratiei
Inelului (cei noud) si vastele forte
ale raului conjurate impotriva lor,
de la Saruman si Sauron cu
nenumaratele lor armate de Uruk-
hai si orci, care se intind din
Mordor pana in minele din Moria si
Muntele Doom. In plus, fata de
multimea armatelor dugsmane,
Jackson concepe si 0 serie

intreaga de monsgtri su-
pradimensionati: caracatita care
pazeste intrarea Tn mine,

paianjenul uriag Shelob, trolii din
pestera, mamutii Mumakil, creatura
Balrog care il arunca pe Gandalf
in intuneric (si seamana izbitor cu
Dragonul Rogu imaginat de William
Blake), precum si cei noua Nazguli
calare pe bestiile gargantuesti
inaripate. Confruntarea dintre
hobitii cei firavi gi acesti monstri
uriasi este frecvent dramatizata, in
dorinta de a accentua importanta
unei alte forme de putere, ca un soi
de reactualizare a lui David si
Goliath.

Enormitatea misiunii lui Frodo
de a distruge inelul e dublata de
inserarea personajelor minuscule
in peisaje vaste, filmate din
elicopter, datorita optiunii stilistice
pentru spectaculos.

Tehnica de filmare a regizorului
alterneaza frecvent si brusc intre
cadre panoramice si prim-planuri
stramte. Privitorul tinde sa fie
dezorientat de viteza filmarilor pe
verticald, alunecand Tn susul sau
in josul celor doua turnuri, din
maruntaiele pamantului spre
zborul inalt al pasarilor. Infruntarea
celor doi vrajitori este cea mai
dramatica din acest punct de
vedere. De la inceput e frapanta,
de exemplu, ambiguitatea loialitatii
lui Saruman, atat datorita tensiunii
dintre turnul sau si pamantul sterp

14 pe care e inaltat, cat si a

interiorului: un soi de celula
monastica dezordonata, ravasita,
luminata partial de o lumina rece.
Chiar daca la prima vedere se
aseamana cu Gandalf, infatisarea
lor da la iveala natura interioara a
fiecaruia. Gandalf poarta straie
cenusii, aspre, e incins cu o curea
simpla de piele si capatul toiagului
sau aduce a impletitura de ramuri
(indicand inrudirea cu neamul
elfilor). El este reprezentantul
organicului. Prin contrast, toiagul
lui Saruman e metalic (oglindind
in miniatura modelul turnului sau),
intens stilizat, iar hainele 1i sunt
subtil ornamentate. Cand alianta
dintre Saruman si Sauron devine
limpede, din perspectiva cine
matografica se produce inrudi-
rea dintre neogotic si industrial:
o scena filmata din varful turnului
Isengard coborand rapid pana
la baza lui, continua apoi in
puturile minelor scobite sub
pamant, subliniind legatura
dintre dorinta de a supraveghea
si a controla lumea si abuzarea
de resursele ei.

Vastele scene de batalie filmate
plonjant au fost create cu ajutorul
unei aplicatii software (Massive),
creata special pentru filmul lui
Peter Jackson, care reuseste sa
simuleze 3D multimi animate
bazate pe personaje individuale,
capabile de actiuni autonome si
independente. Echipa de
productie specializata in efecte
digitale (Weta Digital Ltd) si efecte
speciale (Weta Workshop Ltd) a
transformat Taramul de Mijloc
dintr-un spatiu imaginat, intr-unul
consistent si convingator. De la
colaborarea cu Peter Jackson
incoace, aceeasi echipa a
contribuit la crearea universuri-
lor fantastice din Eragon, Cronicile
din Narnia, Avatar. Recuzita
uriasa conceputa pentru mo-
delarea personajelor, a armurilor,
mastilor si protezelor a fost lucrata
manual, pentru a servi acestui
proiect care a capatat amploarea
unui film istoric.

La nivel tehnic, trilogia lui Peter
Jackson a fost unanim aclamata.
Efectele speciale au fost printre
cele mai spectaculoase utilizate
pana atunci. Locurile de filmare,
monumentale. Coregrafia scenelor
de lupta a fost brutala si rapida,

editarea si-a atins eficient scopul,
ba de multe ori a fost chiar
inspirata luand Tn considerare
cantitatea uriasa de material cu
care s-a lucrat. Cinematografia a
fost fluidizata de gradarea digita-
Ia care a creat imaginii o aura de
basm. Coloana sonora con-
ceputa de Howard Shore a reusit
sa creeze o atmosfera care
poate deveni o replica de sine
statatoare a Taramului de Mijloc.
Din punct de vedere vizual si
tehnic filmele sunt o capodopera,
verdict care se reflecta in nume-
roasele premii acordate: sapte-
sprezece din cele treizeci de
nominalizari la premiile Oscar.
Asadar din perspectiva tuturor
acestor fantezii ingenioase gi
elaborate cu care ne-au desfatat
regizorul Peter Jackson si echipa
sa, admiratori si critici deopotriva
asteptam cu sufletul la gura
lansarea urmatorului proiect
inspirat de magia lui Tolkien.

Abstract: This essay focuses on
the formal reading of Peter Jackson’s
Lord of the Rings trilogy in order to
emphasize the recent found autonomy
of the fantasy genre in film.

Rezumat: Eseul de fata isi propune
o analiza formala a imaginii din trilogia
lui Peter Jackson, Stapanul Inelelor,
in contextul recentei autonomii
castigate de genul filmului fantasy.

Keywords: fantasy, Lord of the
Rings, The Fellowship of the Ring, The
Two Towers, The Return of the King,
hobbit, Middle Earth.

Cuvinte cheie: literatura fan-
tastica, Stapénul Inelelor, Frétia
Inelului, Cele doua turnuri, Intoarcerea
Regelui, hobit, Taramul de Mijloc.
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Thé Symbolic Imaginary of Narnia

Marius Conkan

1. Real, fantastic, alternativ

Tnainte de a analiza imaginarul
simbolic (biblic, mitic) al Narniei,
ma voi opri asupra catorva con-
sideratii privind lumile fantastice,
alternative la lumea reala. Un
punct de pornire il vor constitui
studiile semnate de Eric S. Rabkin,
in introducerea la antologia pe ca-
re acesta a ingrijit-o, Fantastic
Worlds: Myths, Tales, and Stories.
Este frapanta actualitatea ideilor lui
Rabkin (studiile sale au fost
publicate in 1979), care a avut
intuitii esentiale privind functia
lumilor alternative pentru omul
actual.

In studiul intitulat The Sources
of the Fantastic, Rabkin identifica
trei surse alte literaturii fantastice:
mitul, povestea populara (folktale)
si basmul cult (fairy tale), urmarite
intr-o evolutie cronologica
fireasca. Daca miturile construiau
lumi alternative arhetipale, ca
explicatii ale unor drame cosmice
sau individuale, povestile populare
adauga miturilor, prin ritualul nararii,
si functia de a binedispune
audienta. Aga incéat, in timp ce
miturile pot fi considerate sacre,
povestile populare sunt canonice,
dar si-au pierdut din sacralitate
(Rabkin 29). Totodata, pe masura
ce a avut loc trecerea dinspre mit
spre poveste populara, respectiv
basm cult, s-au depistat o serie de
sofisticari ale discursului narativ,
datorate in special resemantizarii
continue a materialului mitic
(Rabkin 29). Astfel, lumile
fantastice moderne suntreplici ale
lumilor fantastice arhetipale, prin
urmare ele sunt alternative la mit

Autorul este masterand la
Facultatea de Litere din Cluj, masterul
Istoria imaginilor — Istoria ideilor. (The
author is Master student, Faculty of
Letters in Cluj, Master Degree in
History of images — History of ideas)

(Rabkin 5). Se poate sesiza,
asadar, un dublu statut al lumilor
fantastice: pe de o parte, ele sunt
alternative la lumea reala, a
autorului si cititorului, iar pe de alta

parte, ele sunt alternative, prin
procesul continuu de rese-
mantizare, la lumile canonice,
sacre, care le-au generat. Putem
vorbi, in acest sens, de un mit cu
valente fantastice multiple, care
construiesc lumea alternativa a
mitului si, implicit, a lumii reale.
Daca mitul este un construct
cultural, folosit pentru a alunga
spaimele, atunci lumile alternative
la mit si, implicit, la lumea reala, au
functia de a sublima spaimele
omului actual (Rabkin 9). Rabkin
insista asupra functiei compen-
satorii a lumilor fantastice, care
se confrunta cu problemele
ascunse ale individului si ale lumii
reale in general (Rabkin 33). De
aceea, unele elemente distopice
din lumea alternativa pot constitui
dramatizari fantastice ale unor
probleme din lumea reala.
Povestile fantastice ofera, in
sensul stipulat de Freud, o
economie psihica prin com-
pensatie, adica o forma de

conservare a energiei emotionale
(Rabkin 33), prin faptul ca pun
cititorul fata in fatd cu o serie de
dorinte refulate. Mai mult,
naratiunile fantastice permit, in
acceptiunea lui Jean Piaget, “iluzia
pozitiei centrale” in raport cu
cosmosul, proiectand un univers
care raspunde nevoilor si dorinte-
lor cititorului (Rabkin 30).

Rabkin face o distinctie
fundamentala intre fantastic si
fantasy. In timp ce fantasticul este
“starea generata in timpul lecturii
de catre inversarea directa a
regulilor de baza ale lumii narative”
(Rabkin 22), fantasy denumeste
“o clasa de opere care folosesc
fantasticul in mod exhaustiv”
(Rabkin 22), oferind un sens
minimal al continuitatii si realitatii.
Daca povestile fratilor Grimm ne
introduc brusc si direct intr-o lume
fantastica, Peripetiile Alisei in
Tara Minunilor, in schimb, este o
scriitura fantasy, intrucat inver-
sarea regulilor de baza ale lumii
narative se petrece treptat, in
timpul lecturii, cititorul avand
constiinta unui sens minimal al
realitatii.

Fantasticul e fantastic, atunci, nu
n virtutea unor reguli pe care le-
am asumat in lumea reald, ci in
virtutea unei inversari a regulilor de
baza, pe care le urmarim in orice
moment al lecturii. [(Rabkin 20),
t.m.]

Fantasticul este caracterizat,
asadar, de aceasta continua
inversare a regulilor de baza ale
naratiunii, care frapeaza cititorul,
oferindu-i o alternativa pentru
lumea sa reala. Spre deosebire de
basme, care construiesc lumi
alternative independente de lumea
reala (chiar daca aceste lumi
vorbesc despre probleme ale lumii
reale), scrierile fantasy incearca
sa creeze impresia unei minime
iluzii a realitatii, prin dozarea
eficienta a elementelor fantastice.

Este important sa recunoastem ca
fantasticul provine nu din simpla
violare a “lumii reale”, ci din oferirea
unei alternative la lumeareala; nu
alternativa la o lume reala condusa
de o lege universala siimuabila, ci
alternativa la o lume reala in care
viata si educatia noastra ne-au
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pregatit in ceea ce priveste
expectantele la un text dat; si nu
doar in a proiecta lumea reala in
plenitudinea elementelor sale
infinite si, de multe ori, conflictuale,
Ci In virtutea unei lumi particulare,
care se armonizeaza cu nevoile
lumii Tnauntrul textului Tn sine.
[(Rabkin 19-20), t.m.]

Fiecare cititor isi poate gasi,
asadar, prin fantastic, propria lume
alternativa, adecvata unor norme
exterioare si interioare; de aceea,
unele lumi fantastice sunt
acceptate de cititori, intrucat sunt
conforme cu proiectul lor de
evaziune din realitate, iar altele nu,
fiindca nu respecta criteriile a ceea
ce inseamna lumea alternativa
pentru cititorii in cauza.

Prin urmare, felul in care o lume
literara pare fantastica depinde de
proiectia cititorului Tntr-o realitate
exterioara, care trebuie sa se
armonizeze cu ipotezele acestuia
privind cultura textului, experienta
de viata si cultura cititorului.
[(Rabkin 18), t.m.]

Cultura gi experienta cititorului
sunt, astfel, indispensabile n
receptarea lumii alternative, mai
ales ca unele scrieri fantastice
presupun identificarea precisa a
unor mituri reciclate si a unor
referinte intertextuale la alte texte
fantastice. Lumile alternative nu
sunt create, cum afirma si Rabkin,
pentru simplul divertisment al
cititorului (desi pot capata si
aceasta functie, ca orice fictiune),
ci sunt capabile sa ofere solutii
imaginare pentru anumite disfunctii
ale lumii reale si, implicit, ale lumii
interioare a cititorului. In acest
sens, explozia de lumi alternative
virtuale (cinematografice si
internautice) este justificata nu prin
faptul ca aceste lumi sunt sursa a
divertismentului, ci prin acela ca
reusesc sa compenseze anumite
nevoi ale omului actual. Intuitiile lui
Rabkin privind rostul lumilor
alternative sunt valide, in contextul
in care proliferarea scrierilor de tip
fantasy e tot mai acuta si foloseste
tocmai in sensul detensionarii unei
lumi pragmatice, atinse de morbul
tehnologiei.

Ideile acestui teoretician, Th mod
limpede structurate, ofera o serie

16 de ipoteze care vor fi demonstrate

prin analiza imaginarului simbolic
al Cronicilor din Narnia:

1. Narnia si tinuturile adiacente
reprezinta nu doar lumi alternative
la lumea reala, ci lumi alternative
la miturile biblice si pagane;

2. Prin structura sa ex-
haustiva, Cronicile din Narnia
alcatuiesc un cosmos care Tsi
contine propria geneza si extinctie;

asa incéat, in jurul profilului christic
si dionisiac al lui Aslan, Lewis
construieste o scriptura alternativa
la scriptura canonica (la Vechiul si
Noul Testament);

3. Prin lumea Narniei, ca
univers compensatoriu, Lewis
problematizeaza spaimele lumii
reale, dramatizate prin insertia de
elemente si scenarii distopice, care
pun in pericol taramul leului Aslan.

2. Perspective critice si
auctoriale asupra naratiunilor
fantastice

Cronicile din Narnia pot fi
abordate si interpretate dintr-o
dubla perspectiva. Mai intai, dintr-
0 perspectiva cronologica a scrierii
si publicarii cartilor — astfel, in
ordinea aparitiei editoriale, avem
Sifonierul, leul si vrajitoarea (1950),
Printul Caspian (1951), Célatorie
pe mare cu Zori-de-zi (1952), Jiltul
de argint (1953), Calul si baiatul
(1954), Nepotul magicianului
(1955) si Ultima bétalie (1956). Cea
de-a doua perspectiva vizeaza
cronologia interna, a imaginarului,
asa incat ordinea lecturii cartilor nu
mai coincide cu ordinea publicarii
lor: Nepotul magicianului (in care
ne este descrisa geneza Narniei),
Sifonierul, leul si vrajitoarea, Calul
si baiatul, Printul Caspian,
Calatorie pe mare cu Zori-de-zi,
Jiltul de argint, Ultima bétalie (unde
ne este descrisd apocalipsa
Narniei). Intrucat nu Tmi propun sa

interpretez Cronicile din Narnia
dintr-o perspectiva istorista, de pe
pozitia careia sa indentific motivele
care l-au determinat pe Lewis sa
scrie cele sapte volume intr-o
ordine aparent aleatorie (cel mai
probabil, aceste motive sunt legate
de schimbarea perceptiei autorului
asupra lumii pe care a creat-0), voi
adopta cea de-a doua perspectiva,
care vizeaza cronologia interna, a
imaginarului, si astfel voi incerca
sa demonstrez ca acest corpus
de texte, prin coeziunea si
constructia lor ingenioasa,
genereaza un cosmos alternativ,
care igi contine propria geneza i
apocalipsa.

C. N. Manlove, in studiul The
‘Narnia’ Books, este de parere ca,
spre deosebire de alti autori de
literatura fantasy, Lewis creeaza
personaje-copii care se comporta
precum adultii (Manlove 85) si ca
Narnia este populata de animale
si copii care joaca rolul unor adulti.
De altfel, Lewis considera ca un
copil dovedeste mai multa claritate
si directete a viziunii decat un
adult, dar nu si mai multa inocenta
(Manlove 83). Pe de alta parte,
majoritatea personajelor mature
din opera scriitorului britanic
incearca sa se transforme
ontologic prin apelul la lumea
copilariei (Manlove 84). Aceste
observatii ne ajuta sa intelegem
faptul ca Lewis nu a scris Cronicile
din Narnia pentru simplul
divertisment al cititorilor copii sau
adolescenti, ci miza lui era mai
profunda si riscanta, in acelasi
timp: el si-a propus prin Narnia sa
ofere, mai ales publicului adult, o
lume alternativda la lumea
dogmatica a Angliei, de dupa cel
de-al doilea razboi mondial (asa
cum Barrie, prin Neverland, a
construit o alternativa la lumea
reificata a “oamenilor mari”).
Riscanta intrucat, pe parcursul
scrierii cartilor, intentia lui Lewis de
acrea o scriptura alternativa la cea
canonica (la Vechiul si Noul
Testament) a fost tot mai evidenta;
de aici, devierile de la proiectul
iniatial si incongruentele
cronologice in scrierea cartilor
(care au facut ca Nepotul
magicianului, care descrie geneza
Narniei, sa fie a saselea volum in
ordinea scrierii si publicarii).



Speculatia mea este ca, dupa
succesul fulminant pe care l-a avut
cu Sifonierul, leul si vréjitoarea,
care a devenit una dintre cele mai
faimoase carti pentru copii din
perioada postbelica (Manlove 83),
ambitia lui Lewis de a produce o
scriptura fantasy alternativa a fost
tot mai ardenta.

In ciuda constructiei narative
impecabile a Cronicilor din Narnia
(bazata pe o logica subtila a unei
spatio-temporalitati polimorfe —
spatiul si timpul fiind una dintre
temele recurente ale acestor carti),
unii interpreti, precum David
Holbrook in Skeleton in the
Wardrobe, critica antifeminismul lui
Lewis si citesc cele sapte volume
dintr-o perspectiva psihanalitica,
afirmand ca vrajitoarea malefica
din Narnia este o intruchipare a
mamei scriitorului, care a murit de
cancer cand acesta era copil (si
astfel s-a simtit abandonat), ca
turnurile castelului lui Jadis
simbolizeaza sanul bolnav al
mamei, ca Aslan ar constitui un
personaj amenintator (minatory),
iar felinarul din Sifonierul, leul si
vrdjitoarea ar fi un indice al falusului
patern (Adey 165-166). De aceea,
Holbrook este de parere ca aceste
carti sunt nepotrivite pentru copii
(in consens cu alte reactii care
sustin acelasi lucru). Contraar-
gumentand, Lionel Adey insista
asupra faptului ca cele sapte
volume nu trebuie analizate din
perspectiva traumelor pe care le-
au sublimat si care nu ar putea sa
denatureze imaginarul, ci din
prisma valorii estetice, care nu
poate fi pusa la indoiala (Adey 187).
Mai mult, orice lume alternativa
fantasy reprezinta mai intai o
versiune utopica a lumii interioare
a autorului (prin care aceasta
incearca sa se purifice de anumite
spaime), iar mai apoi o posibila
versiune terapeutica a lumii
interioare a cititorului (un cititor care
nu va avea acces, decat in mod
speculativ-psihanalitic, la spaimele
autorului).

In eseul On Three Ways of
Writing for Children, C. S. Lewis
sutine ca povestile pentru copii
sunt cea mai adecvata forma de
arta pentru ceea ce un autor Tsi
propune sa problematizeze (“o
poveste pentru copii e cea mai

buna forma de arta pentru ce aide
spus” [t.m.]). Totodata, el i critica
pe cei care considera ca
naratiunile fantasy nu sunt facute
pentru ca adultii sa le citeasca
(“Criticii care privesc maturitatea
ca pe o aprobare, in loc de un
simplu termen descriptiv, nu pot fi
adulti ei ingisi. A fi preocupat de a
fi matur, de a admira maturul
pentru ca este matur, sa rosestila
suspiciunea ca esti copilaros;
acestea sunt marci ale copilariei i
adolescentei”[t.m.]). Obstinatia cu
care Lewis apara lumile fantastice
este justificata de faptul ca prin
scrierea povestilor omul “Isi
exerseaza functia de subcreator”
(de altfel, aceasta e mai ales
viziunea lui Tolkien), construind o
lume alternativa subordonata lumii
sale, care degajeaza arhetipuri ale
incongtientului colectiv si prin
intermediul careia este posibila
cunoagterea de sine. Din afirmatiile
lui Lewis intelegem ca acesta era
congtient de importanta naratiunilor
fantasy, care pot contribui la
reconstructia identitatii unui cititor
angoasat de realitatea in care
traieste.

Tinand cont de aceste
perspective, Cronicile din Narnia,
departe de a fi simple
compensari ale unor traume din

copilarie, proiecteaza un cosmos
fantastic, care recicleaza arhe-
tipuri ale incongtientului colectiv
(fie acestea psihologice sau
mitice), fiind structurat pe niveluri
multiple de realitate, prin
parcurgerea carora lumea inte-
rioara a cititorului se va umple
treptat cu magia irealitatii. De
aceea, este necesar, in cele ce
urmeaza, sa vedem care sunt
mecanismele prin care Lewis
creeaza aceasta magie si care
este materialul mitic resemantizat
in vederea confectionarii Narniei
ca univers alternativ.

Abstract: This study aims to
present a number of theoretical
delimitations concerning the fantasy
literature and analysing some critical
perspectives on Narnia Chronicles, by
C. S. Lewis.

Rezumat: Acest studiu si Tsi
propune o serie de delimitariteoretice
cu privire la literatu-ra fantasy,
analizadnd cateva perspective critice
asupra Cronicilor din Narnia, de C. S.
Lewis.

Keywords: C. S. Lewis, Narnia
Chronicles, fantastic, fantasy,
alternative worlds

Cuvinte-cheie: C. S. Lewis,
Cronicile din Narnia, fantastic, fantasy,
lumi alternative.

Michael tnde si carten
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Michael Ende and the Book of a

Single Character

Florin Balotescu

S-a spus de multe ori — sau
macar sunt destui aceia care o
cred, mai mult in tacere — ca sunt
carti a caror geneza trebuie cautata

Autorul este Doctorand in Litere,
Universitatea Bucuresti. Profesor de
Limba si literatura romana, Liceul
Teoretic ,Mihail Sadoveanu®, Bu-
curesti (PhD Student in Letters,
University of Bucharest, Teacher of
Romanian Language and Literature at
“Mihail Sadoveanu” Theoretical
Highschool, Bucharest).

in alta parte decéat in resorturile a
ceea ce numim inca, nepermis de
tarziu pentru momentul in care ne
aflam, doar literatura. Asa cum
sunt scriitori a caror treaba — ca
Sa Nu spunem misiune sau cine
stie ce alta vocabula creatoare de
anxietati — este sa scrie altceva
decét literatura de confesiune, de
fictiune sau de orice fel. Ei
completeza lumea in care traim,
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creeaza neagteptate figuri ale
libertatii si adevarului. Aici se
situeaza si scriitorul Michael Ende
si a lui Poveste fara sfarsit, numita
original, intr-o stranie rezonanta cu
numele autorului, Die unendliche
Geschichte. Autor straniu el insusi,
discret si profund, prietenul lui
Gustav René Hocke, dar si al lui
lordan Chimet, Michael Ende pare
sa se situeze mai degraba in
descendenta misticilor i
alchimigtilor, decét in vreo traditie
literara consacrata, cu toate ca au
fost facute, pe buna dreptate,
numeroase si insemnate paralele
intre opera sa si cea a unor scriitori
ca Novalis, Hoffmann, Tolkien sau
Rushdie, ca sa nu mai pomenim
de nenumarate referinte alchimice,
teosofice gi jungiene.

Ceea ce pare, insa, cu
adevarat captivant, este structura
acestei carti aparute in 1979.
Povestea se constituie, aproape
androgin, din doua substante
aparent diferite — cea a eroului-
cititor si cea a eroului-personaj,
Bastian si Atreyu, fiecare in
ipostaza majora (trismegista?) de
salvator, descoperitor i
reinventator, o data al puritatii
proprii, alta data al lumii intregi. Sunt
doua elemente interesante aici, mai
ales prin aceea ca ele se leaga mai
mult si mai rapid decat am crede,
de specificul lumii de azi —
eteroclite, proteice, amagitoare si
dez-amagitoare Tn aceeasi
masura.

Unul este cel al stratificarii —
Bastian, copilul fugar si auto-
intitulat hot, fara abilitati de miscare
in lumea contemporana lui (e
visator, grasut si timid), citeste in
podul scolii o carte sustrasa
aproape involuntar, intr-o stare de
semi-constienta, dintr-un anti-
cariat. Ud, infometat, urmarit inca
de fantasma mortii mamei sale, dar
si de imaginea inecata in tristete a
tatalui sau, micul Bastian pare sa
fie un mic ascet, aflat in impusa
recluziune undeva deasupra
orasului, deasupra scolii
atotstiutoare. Jos, asadar, e
lumea, a carei salvare Ende nu o
mai cauta in luminile anemice ale
pesterii platonice, nici macar intr-
o carte a tututor cartilor, ci intr-un
gest, al copilului citind o poveste

18 care se auto-genereaza, o poveste

care s-a scris pentru ca a fost citita,
dar siinvers, ca un ecou al lumilor
ancestrale in care cuvantul si
gestul erau simultane si aveau
impreuna capacitatea de a crea.
Sus e copilul insusi, iar cu el incepe

Michael Ende, copil

Michael Ende, matur

Michael Ende, scriind

o lume intermediara, Fantazia,
care e dublul celei cunoscute si,
in acelasi timp, este insasi
aceasta. De altfel, gasim peste tot
aceste intoarceri si reveniri,
perfect logice in ordinea interioara
a lucrurilor: ceva este si nu este,
se aude, dar numai pentru ca va

tacea vesnic, salvarea fsi
cunoaste de la bun inceput
mecanismele si, cu toate acestea,
trebuie sa astepte nenumarate
Tncercari, nimicul este nimic, dar
este si totul si aga mai departe.

In cartea lui Michael Ende,
asadar, universul in toate
ipostazele sale de mitic, simbolic,
oniric, citadin, intim are o structura,
daca putem spune asa, de
arheologie simultana, in sensul ca
toate dimensiunile sale, vizibile sau
invizibile, se afla permanent in
contact una cu cealalta, sunt
legate si determinate organic,
generandu-se si distrugandu-se
reciproc. Ceea ce propunea Ende
nu era un lucru simplu si lipsit de
riscuri si, acelasi timp, nu era nimic
din ceea ce se cunostea deja. Nici
cautarea dantesca finalizata cu
viziunea splendida a paradisului,
nici cautarea cavalereasca a
vreunui graal, nici macar vreun soi
de nirvana, in care asteapta
anihilarea completa. Era vorba de
0 cautare de sine, orientata spre
sine, dar care devine emblematica
pentru lumea intreaga tocmai prin
faptul ca eroul-copil, Bastian, se
afla intr-un fel de punct de gratie,
de confluenta, de simultaneitate a
lumilor. Intrarea lui Tn poveste poate
fi un fel de explozie generata de o
mare tensiune interioara, in care
nici destinul si nici hazardul nu au
0 pondere mai mare unul decat
celalalt. Nu pare sa fie aici nici mitul
copilului ales, in sens literal, ci ar fi
vorba de o insiruire de fapte care
au creat un fel de linie a fericirii,
ceea ce face posibil ca un om din
lumea de aici sa poata intra in
lumea de dincolo, Fantazia, pe
care o0 poate salva, salvandu-si
astfel propria lume. Povestea fara
sfarsit este, in acest fel si cronica
unui razboi care se poarta in
tacere, in intuneric si pe loc, asa
cum, probabil, s-au purtat cele mai
mari razboaie ale lumii.

Un al doilea element-cheie este
cel al intalnirii totale. Aceasta carte,
ca si altele, in ciuda unui univers
populat pana la refuz cu fapturi
care ntrec orice inchipuire, pare
sa fie cartea unui singur personaj,
iar ideea nu este deloc departe de
disputele moderne si postmoderne
asupra statutului autorului. Poate
ca, pana la urma, orice naratiune



majora, oricat ar fi de goala sau de
suprasaturata de personaje si
identitate, nu este, de fapt, decat
intalnirea majora a scriitorului-
cititor cu sine, cu pestera proprie
care are o lume bentonica si una
siderala, care striga, se salveaza,
care este eroica sau autista.
Bastian, Atreyu, anticarul
Koreander, tatal, lumina cea
ratacitoare, testoasa Morla sau
Craiasa ar putea fi chipuri ale
aceluiagi personaj, iar Bastian nu
intalneste doar personaje, ci si
voci; de aici pasiunea lui pentru
carti, pentru a sti ce se intampla
intr-o carte cand e inchisa, tot de
aici acea limba secundara pe care
o vorbeste orice locuitor al
Fantaziei, ca si Tntalnirea din
oglinda care nu mistifica si
halucineaza, ca la Oscar Wilde,
ci reveleaza si mediaza cautarile
labirintice. Michael Ende pledeaza
pentru acest tip de intalnire nu cu
dublul, ci cu multiplii tai, lucru
posibil numai printr-o fuziune
aproape de granitele mereu largite
ale imposibilului intre puritate,
luciditate, imaginatie si o
incredibila sensibilitate. Cu alte
cuvinte, un erou care, ca Bastian
Balthasar Bux, ,la asta se
pricepea — sa-gi imagineze ceva
atat de clar, incat sa se vada si
sa-l auda”. Un erou-medium, un
erou-tunel, dar, cum scrie Michael
Ende Tn mai multe randuri,
aceasta e o poveste care, desi se
va scrie $i petrece cu siguranta,
0 vom spune altadata.

In mod oarecum neasteptat,
cartea lui Michael Ende aminteste
de un basm romanesc, al
Voinicului celui cu cartea in mana
nascut, cel caruia i se harazeste
un destin sau, mai bine zis, un rost
alambicat in care este asistat
permanent de o carte care face
parte, practic, din fiinta lui,
interioara si corporala deopotriva.
Niciodata nu aflam ce era exact in
cartea aceea, nici de unde a venit
si unde a disparut ea. Nici Tn
Povestea fara sfarsit nu avem
asemenea indicii de lectura,
dimpotriva, povestea se complica
si devine uneori intentionat ilizibila,
ca si textele alchimice. Nimic mai
Lclar’ insa: este o carte care, ca si
povestea din poveste, ca si
personajul-personaje isi asteapta

vocea care se va suprapune
realitatii sale. Altminteri, intervine
nimicul care orbeste, care minte si
inghite totul si s-ar petrece toate
ca intr-un cantec din Fantazia:
LPrintre paduri, peste campii si
inaltimile pustii,/Pe care nimeni nu
le-atinge/Ca funigeii voi disparea/
Ca funigeii ma voi stinge.”

Abstract: Our text is rather a quick
and impressionistic approach of
Michael Ende’s well-known phantasy
novel Neverending Story (Die
unendliche Geshichte, 1979). What we
propose here is not necessarily a
symbolical interpretation, but more one
related to a heterogeneous self-quest,
with various determinations in different
social, cultural and historical contexts.

Rezumat: Textul de fata este o

abordare rapida si mai degraba de tip
impresionist a binecunoscutei carti
fantastice Povestea fara sfarsit (Die
unendliche Geschichte, 1979) de
Michael Ende. Ceea ce propunem este
o intepretare nu neaparat in cheie
simbolica, ci ca expresie a unei cautari
interioare eterogene, cu determinari
diferite In diverse contexte sociale,
culturale, istorice.

Key words: Alchemists, Atreyu,
Bastian Balthasar Bux, Phantasia,
lordan Chimet, Michael Ende, Gustav
René Hocke, Neverending Story/Die
unendliche Geschichte, Romanian
folk-tale, simultaneous archaeology.

Cuvinte cheie: Alchimisti, Atreyu,
basm romanesc, Bastian Balthasar
Bux, Fantazia, lordan Chimet, Michael
Ende, Gustav René Hocke, Povestea
fara sfarsit/ Die unendliche Geschichte,
arheologie simultana.
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Harry

Y Potter 5i magia
llor din copilarie

Potter and the Magic of

Childhood Readings

Mara Semenescu

Seria Harry Potter a autoarei
britanice Joanne Kathleen Rowling
a avut si are Tn continuare un
succes international redutabil.
Luand in considerare cele peste
patru sute de milioane de
exemplare vandute in lume,
traducerile in saizeci si sapte de
limbi si ecranizarile care au stabilit
recorduri Tn termeni de box-office,
nu este catugi de putin un secret
ca a fi cititor Harry Potter in-
seamna si a fi membrul unui fan-
club. lar daca pentru generatia mea
aceasta calitate de membru se
cristalizeaza la ora actuala intr-un
entuziasm nostalgic Tmpartasit
cu alti impatimiti ai seriei, pen-
tru lumea literara inseamna
dublarea succesului cu o doza
complementara de controverse.

Autoarea este studentd la
Facultatea de Litere a Universitatii
Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. (The
author is a student at the Faculty of
Letters within University Babeg-Bolyai
in Cluj-Napoca)

Pe de o parte, nu ar trebui sa
surprinda pe nimeni faptul ca a fi
un scriitor de succes precum este
J.K. Rowling presupune automat
si ca acest succes va fi disecat,
discutat, disputat, interogat,
aplaudat sau denigrat si analizat pe
toate fatetele sale. Pe de alta parte,
ramane de vazut cum o carte
pentru copii poate sa genereze un
asemenea interes si in ce masura
intrumentele criticii — fie ea de
natura feminista, crestina sau din
teoria business-ului global — pot sa
fie benefice, sau nu, lecturii.
Slabut, cu claia sa de par brunet
neastamparat, ochelari rupti si o fire
blanda, personajul lui Harry este,
cel putin pentru inceput, foarte
asemanator cu majoritatea baietilor
de unsprezece ani. El creste in
casa unchilor sai si crede ca
parintii lui au murit intr-un accident
de masina. In ciuda aparentei
generale de normalitate, eroul nu
poate sa-si explice de ce unii
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mai ales, de ce pare sa aiba
puteri magice: poate sa vorbeasca
cu serpii si e capabil sa faca
lucrurile sa se micsoreze sau chiar
sa dispara. Cand primeste o
invitatie la Hogwarts, scoala de
magie, farmece si vrajitorii, o noua
lume se deschide in fata ochilor
sai. Harry va intelege ca este
vrajitor, la fel cum au fost si parintii
lui. In plus, va afla si motivul faimei
sale bizare — este singurul
supravietuitor al atacurilor celui mai
intunecat magician al tuturor
timpurilor, Cap-de-Mort. De acum
inainte firul narativ se va centra pe
lupta dintre Harry si Cap-de-Mort,
iar mizele sunt cu atat mai mari cu
cat cel care i-a omorat familia
doreste sa cucereasca lumea
vrajitorilor prin intermediul magiei
negre.

Traduse in romana sub titlurile
Harry Potter si Piatra Filozofala,
Harry Potter si Camera Secretelor,
Harry Potter si Prizonierul din
Azkaban, Harry Potter si Pocalul
de Foc, Harry Potter si Ordinul
Phoenix, Harry Potter si Printul
Semipur si Harry Potter si
Talismanele Mortii, cele sapte carti
par sa captiveze prin coerenta
interna si un crescendo dozat
corespunzator. In timp ce primele
trei volume sunt mai subtiri ca
numar de pagini $i mai putin
inspaimantatoare, ultimele patru
ingreuneaza activitatea cititorilor nu
numai Tn ceea ce priveste
dimensiunile manuscrisului, ci siin
domeniul seriozitatii temelor
abordate. Incep sa moara
personaje, unele deja extrem de
dragi lectorilor familiari cu seria,
prezenta magiei negre devine tot
mai clara, duelurile intre vrajitori
sunt la ordinea zilei, iar lupta dintre
bine si rau capata proportii
semnificative. Pe parcursul
acestor aventuri Harry nu este,
bineinteles, singur. Alaturi de el
stau inteleptul profesor Albus
Dumbledore, directorul scolii
Hogwarts, un urias bland pe nu-
me Hagrid, nasul sau Sirius Black
si, nu in ultimul r&nd, cei mai
apropiati prieteni — Ron Weasley
si Hermione Granger.

Insumate, toate acestea par a
fi ingredientele unei interesante
povesti pentru copii. Si atat.

J0 Problema intervine atunci cand

rezultatele depasesc scepticismul
calculat al lui ,si atat”. In timp ce
critici precum Harold Bloom sustin
ca stilul autoarei britanice este
impanzit de clisee si metafore
moarte, A. S. Byatt ii clasifica pe
cititorii seriei ca simplii amatori de
desene animate, telenovele
siropoase si emisiuni de tip tabloid.
Si, desigur, incompententa
unanima si neclintita a peste patru
sute de milioane de cititori este o

explicatie perfect plauzibila. Pe de
alta parte, cand ai in jur de
unsprezece ani $i pui mana pe
Harry Potter si Piatra Filozofala nu
ai cum sa citesti cu un ochi critic
antrenat sa observe structurile
narative, constructia atenta a lumii
fictionale sau complexitatea si
autenticitatea personajelor. La
unsprezece ani doar plonjezi
inocent in carte, iar criteriul de
evaluare al lecturii sta mai mult in
instinct decat in orice altceva — o
formula pe cat de frusta si
neexperimentata, pe atat de
norocoasa, ar spune unii.

Anne Hieber Alton explica
succesul seriei in baza
amestecului de genuri literare
diverse prezente in carti (Critical
Perspectives on Harry Potter, edit.
Elizabeth E. Heilman, editia a Il-a,
Routledge, 2009, art. ,Playing the
Genre Game. Generic Fusions of
the Harry Potter Series”, p.212).

Practic, avem totul de la ,pulp
fiction” la romanul gotic, de la
povestile horror la romanul
detectiv, de la coordonata
preponderenta de tip fantasy pana
la subgenuri precum povestea in
mediul scolar sau povestea sport
din jurul jocului de Vajhat. Acest
mozaic de abordari diferite ar
atrage si un public vast, fiecare
orientandu-se catre genul preferat.
Alti critici (ibid., art. ,Harry Potter
and the War against Evil, and the
Melodramatization of Public
Culture” de Marc Bousquet, p.177)
atrag atentia asupra unui
mecanism utilizat de Rowling:
conventiile melodramei. Conform
acestora, lumea lui Harry Potter se
invarte in jurul unei polarizari a
conflictului  bine-rau care
incurajeaza dihotomia irevocabila
intre alb-negru. Evidentierea
opozitiei intre puritatea absoluta a
binelui vs. gratuitatea inimaginabila
a raului permite grefarea unui
conflict clar si polarizarea
personajelor in tabere adverse. Pe
de alta parte, trebuie mentionat ca
Bousquet teoretizeaza in primul
rand dintr-o perspectiva socio-
politica contemporana care
sondeaza discursurile puterii.
Retorica melodramatica din viata
de zi cu zi va ignora zonele de gri
al orcarei situatii si, implicit, va
valida judecati precum ,este just
sa folosesti tortura daca este in
numele binelui”. Extrapolarea catre
lumea fictionala a lui Harry Potter
functioneaza, pe de alta parte,
numai pana intr-un punct. Este
adevarat ca Harry apare initial ca
un erou tip victima (a se vedea
primii ani traiti chinuit in casa
rudelor sale) si ca evolutia lui se
concretizeaza intr-un soi de
bildungsroman. Este de ase-
menea adevarat ca parcursul lui
poate fi rezumat printr-o serie de
evenimente tip Harry neinteles —
Harry recunoscut si apreciat.
Totusi, Rowling alege numeroase
cai de explorare a eternului conflict
bine-rau, iar rezultatele sunt cel mai
adesea suprinzatoare. Ne putem
referi aici la eforturile lui Harry de a
intelege cum poate fi in esenta sa
un om bun si, totodata, in mod
inexplicabil si fatalmente atagat de
rau. Nu de putine ori ajunge
personajul sa se indoiasca de sine



si de propriile intentii, nu o data este
posedat de dorinta de faima si
putere. Relatia sa cu aga-numitul
Cap-de-Mort pare a fi atat previzibil
antagonizanta, cat si neasteptat
simbiotica. De asemenea, statutul
personajelor secundare este
constant pus sub semnul intrebarii:
Sirius apare ca figura eminamente
negativa la inceputul celui de-al
treilea roman pentru ca in final sa
fie complet reabilitat; Draco
Reacredinta, inamicul de la scoala
a lui Harry, se dovedeste a fi mai
degraba slab decat rau; iar
profesorul Pleasneala a oscilat atat
de multintre cele doua tabere incat
rezolutia conflictului sau intern
(probabil cea mai discutata si cea
mai problematica pentru serie) a
impartit pana si cititorii in
sustinatori/delatori ai personajului.
In final, nici macar integritatea
bunului Dumbledore nu este clara,
iar Harry va trebui sa accepte ca
mentorul sdu a cochetat cu
tehnicile magiei negre.

Urmarind toate aceste teoriiam
tendinta sa ma simt dezarmata de
propria-mi subiectivitate. Pot sa
accept anumite explicatii, pot sa
inteleg de ce un amestec de genuri
€ mai usor de digerat, pot sa vad
de ce anumiti tropi ai melodramei
starnesc curiozitatea gi sustin
apetitul pentru lectura care duce
catre solutionarea conflictului. In
acelasi timp, din pacate sau din
fericire, inca nu m-am decis,
raman impenetrabila la ingrijorarea
celor care proclama sus si tare ca
Harry Potter ii va implinge pe copii
spre satanism sau ca J. K. Rowling
(desi femeie!) este profund sexista
pentru ca rolul personajelor
feminine este cel mai adesea
secundar. lar oricat de calm as
analiza toate aceste ipoteze,
mereu Vvoi avea senzatia ca ceva
le-a scapat.

Sunt sigura ca le voi pune
copiilor mei in mana Harry Potter.
Nu va fi o recomndare de tip ,carte
de capatai”, dar va constitui cu
siguranta o introducere in lumea
lecturii. Exemplul acestui proces
este generatia mea. Din Harry
Potter am aflat despre unicorni,
hipogrifi, basilisci si sfincsi, despre
goblini si pitici, caini cu trei capete
(pe nume Fluffy) si piatra filozofala.
Din simpla placere de a afla mai

multe despre partile consitutive ale
lumii mele favorite ne-am reintors
la legendele Olimpului (unde l-am
recunoscut pe Cerber, spre
exemplu) si le-am citit cu alti ochi.
Ne-am documentat despre dragoni
si rolul lor in cultura chineza. Am
deschis dictionare de simboluri gi
carti despre mitologiile civilizatiilor
pierdute. Apoi, pentru ca eram
fascinati de vrajile facute de elevii
de la Hogwarts am devenit in-

teresati de denumiri latinesti:
Expeliarmus (de la ,expellere
armus”, vraja care indeparteaza
arma adversarului), Imperio (de la
Lmperare”, blestemul care permite
controlarea combatantului), Nox
(magia care aduce intunericul

conform latinescului pentru
,hoapte) si altele. Am citit despre
procesele alchimice siam incercat
sa formulam diferite teze inter-
pretative pornind de la numele
personajelor — Albus (alb)
Dumbledore, Rubeus (rosu)
Hargrid si Sirius Black (negru).
Albedo, Rubedo, Nigredo, cei trei
protectori ai lui Harry... ce
inseamna asta? Unde poate duce
si ce greutate poarta in economia
cartii? Toate aceste intrebari si
micro-descoperiri pareau colosale
la vremea respectiva. Pana la ur-
ma nici nu conta daca ne inselam;
ceea ce incanta era faptul ca ne
trasam propria aventura si ne
bucuram de noutatea unei
explorari personale. Probabil aici,
mai mult decét oriunde altundeva
se afla cheia fascinatiei exercitate
de seria Harry Potter. Este o carte
care te face sa vrei sa citesti si
altele, o carte care iti arata forta
modelatoare a cuvintelor, o carte
care iti dezvaluie, la o varsta la
care ideea de lectura sustinuta
sperie pe multi, ca exista placere
in relatia pe care o dezvolti cu o
poveste, ca paginile pe care le f{ii
in mana sunt vii si ca intre doua
coperti se ascunde o lume.

Acest ideal pe care il presupun
ca fiind al oricarui profesor de limba
si literatura este insotit si de
explorari ale unor teme precum
familia, prietenia, importanta
alegerilor pe care le facem in viata,
nevoia de a fi matur si dorinta de a
ramane copil. Regasim totodata si
utilitatea lectiilor bine invatate
alaturi de forta imaginatiei care stie
sa improvizeze, in ce fel Imbini
acceptarea cu frica sau curajul cu
nesabuinta, cum instrumentezi
puterea si de ce iubirea e cea mai
veche forma de magie. Pentru
pragmaticii amatori ai lui ,si atat”
va suna ca un manual dubios de
self-help camuflat in roman de
succes si multi vor spune ca acest
articol nu numai si-a sapat singur
groapa, dar a si ucis orice sansa
a cartilor in sine. Dar nu conteaza.
Pentru ca despre lucrurile de mai
sus e vorba in Harry Potter, ceea
ce este minunat. Pentru mine, spre
deosebire de pragmatici, toate
acestea suna a pelerine magice,
bufnite postag, ore de potiuni si
transfiguratii, baghete, incantatii gi
profetii, toate pururi tinere gi frumos
impachetate in stelute luminoase
de Patronus. Cred ca am uitat sa
mentionez ca Harry Potter te
invata si cat de reconfortant poate
fi sa te simti ridicol. Macar din cand
in cand.

Abstract: The popular British
novels by J.K. Rowling seem to
have enthralled the minds of
children from all over the world.
This phenomenon, described by
some as a “global Behemoth”,
mixes controversy with adoration
in order to paint the picture of a
fascinating story of succes.

Rezumat: Romanele autoarei
britanice J. K. Rowling au captivat
imaginatiile tinerilor din toata
lumea. Acest fenomen descris de
unii drept un ,Behemoth global”
imbina controversa si aprecierea
pentru a dezvalui imaginea unei
fascinante povesti de succes.

Keywords: J. K. Rowling,
Harry Potter, magic, fantasy,
chilhood, value

Cuvinte-cheie: J. K. Rowling,
Harry Potter, magie, fantezie,
copilarie, valoare
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[ANtASY

About Evil and Revolt in the Fantasy

Literature

Calina Bora

Trecand peste multele
perspective din care volumele lui
J. K. Rowling pot fi privite si
analizate, studiul de fata isi propune
sa discute insemnatatea pe care
raul o are in literatura fantasy.
Asadar, folosind ca material de
lucru seria Harry Potter, voi
incerca sa surprind rolul pe care
negativul il joaca in construirea
lumilor compensatorii, modul in
care lumea creata functioneaza
numai datorita raului, de ce este
importanta figura razvratitului si,
iesind din text pentru a observa
relatia text-cititor, ce ramane in
urma construirii i trairii lumilor
compensatorii.

De ce fie si intr-o lume
compensatorie raul exista? Intrucat
pana si o astfel de realitate
subzista doar prin progres. Daca
acesta din urma nu ar exista, totul
ar fi predispus stagnarii, inchistarii
in utopia construita. Or, tipul acesta
de subzistenta nu este posibil,
atata timp cat partea instinctuala
umana nu este amputata. Cu alte
cuvinte, ceea ce numim rau, fie si
inlumea fantasy, inseamna de fapt
tot ceea ce nu concorda cu rigorile
spatiului in care traim sau suntem
pusi sa traim, ceea ce inceteaza
sa fie sinonim cu valorile pe care
realitatea compensatorie a fost
construita. Agadar, fara existenta
raului, redat prin prezenta lui

Autoarea este masteranda la Istoria
Imaginilor — Istoria Ideilor, Facultatea
de Litere din Cluj, Catedra de Literatura
Comparata. (The author is currently
enrolled in the History of Images -
History of Ideas, Faculty of Letters
Cluj, Department of Comparative

3] Literature)

Voldemort si a servitorilor sai, cei
de la Hogwarts, si intreaga lume a
vrajitorilor, nu ar fi evoluat, nu ar fi
ajuns sa cunoasca noi practici
vrajitoresti, nici nu le-ar fi exersat
(,am facut experimente, am dus
limitele magiei mai departe decat
oricine altcineva pana la mine“-va
afirma Voldemort in Harry Potter
si Talismanele mortii, Egmont,
Bucuresti, 2007, p. 401). Pe de alta
parte, raul este cel care aduce
jocul in lumea magica. Lupta care
se da intre Harry si Voldemort
este, de fapt, jocul tensionat dintre
ratiune si sensibilul scapat de sub
control, lupta dintre minte siinstinct.
Or, atata timp cét literatura fantasy
are rolul de a construi lumi
compensatorii pentru cititor, spatii
in care acesta din urma sa se
regaseasca pentru a se putea
desprinde de realitatea proprie,
putandu-si in acest fel consuma din
starile instinctuale, este evident c3,
pentru a nu da impresia de
suspendare definitiva Tn noua
realitate, literatura fantasy, lafel ca
literatura fantastica in general, va
da castig de cauza binelui, ratiunii,
ordinii si nu instinctului. Cu toate
ca ordinea care se naste dupa asa-
zisa infrangere a raului inceteaza
sa mai fie sinonima cu ordinea
dinaintea tensiunii dintre bine si rau.

Insa cum ia nastere jocul dintre
bine si rau, in volumele lui J. K.
Rowling? In primul rand, prin
intalnirea dintre cele doua forte
(pozitiva si negativa) prin care se
instaleaza, n spatiul
compensatoriu, tensiunea. Acest
tip de tensiune, fireste, va impune
de la sine cate un personaj
reprezentativ care sa o spulbere

(Tn cazul de fata, Harry si
Voldemort). Aceste doua personaje
construite contrapunctic vor fi,
asadar, pilonii principali intre care
tensiunea acestui joc dintre
bine si rau va circula. Intrucat
daca Voldemort alege sa-si
construiasca lumea instinctual,
punandu-se pe sine in centrul
acesteia (,Mereu si-a dorit sa fie
diferit, separat, faimos®, Harry
Potter gi Printul Semipur, Egmont,
Bucuresti, 2005, p. 252) devenind,
totodata, un razvratit Tn ochii lumii
pe care acum o renega, Harry
alege sa se supuna ordinii lumii
vrajitorilor, deja plamadita, pledand,
deci, sa traiasca rational. Ten-
siunea dintre cel care apara si cel
care ataca provoaca o mutatie prin
care ambele lumi, diferite ca
exterior, insa gemene ca esenta,
vor evolua. Daca raul, dezordinea
si tot ceea ce nu concorda cu o
ordine dinainte stabilita nu ar exista
si nu s-ar manifesta, cunoasterea,
cercetarea si evolutia ordinii nu s-
ar petrece. Dumbledore insusi,

prin Hogwarts, voind sa transmita
mai departe sub forma sacra arta
magiei, a vrajitoriei, accepta
necesitatea raului, pledand insa
pentru manifestarea controlata a
acestuia (Casa Viperinilor). Cu alte
cuvinte, Dumbledore confirma
faptul ca raul este un aspect
necesar si impus ancestral, desi
nu explica in mod concret si de ce
este necesar ca raul sa existe in
spatiul Hogwarts-ului. Pe de alta
parte, el lanseaza ideea ca: nu
trebuie sa se considere ca raul a
fost invins, ci trebuie sa se creada
ca raul nu mai poate sa distruga.
Rolul raului, in toata aceasta
ecuatie, este acela de a
resemantiza, aproape de fiecare
data, binele, ordinea, ceea ce este



valoros, fiind, deci, absolut necesar
progresului.

Cat priveste revoltatul lumii
vrajitorilor, acesta este, bineinteles,
Lordul Intunecat. Pentru a putea fi
in centrul lumii sale, voind sa
intrerupa orice posibila legatura cu
lumea vrajitorilor pe care o renega,
acesta nu numai ca-gi va construi
0 lume 1n jurul propriului ego, dar
va renunta pana sila numele primit
prin nastere. Ca atare, vrajitorul
Tom Cruplud se va numi
Voldemort, aratandu-si sub acest
heteronim furia, dezgustul si
resentimentul pentru tot ceea ce
este uman si, Tn acelasi timp,
pentru tot ceea ce inseamna ordine
impusa prin Hogwarts si Ministerul
Magiei: ,dispretuia tot ceea ce il
lega de oameni, orice il facea un
om obignuit®, Harry Potter gi
Pocalul de foc, Egmont, Bucuresti,
2003, p. 273. Ne putem intreba: ce
ramane esential in cazul acestui
personaj autoconfectionat? In
primul rand, trebuie inteles ca
esenta sa nu este altceva decat
revolta, el neputand exista altfel
decat prin trairea acesteia si prin
resentiment. Cu alte cuvinte,
resentimentul ii da puterea de a
actiona, insa, facandu-l vulnerabil,
nu-l invata sa construiasca. Faptul
ca-si imparte sufletul in sapte
Horcruxuri este cea mai buna
dovada: ,Impartindu-si sufletul,
Voldemort a devenit mai puternic,
pentru ca nu va putea fi ucis decat
daca toate Horcruxurile vor fi
distruse, insa, Harry, el a devenit
fara sa stie foarte vulnerabil in fata
sufletului tau intreg” (Harry Potter
si Printul Semipur, p. 450). lar
pentru a nu-i da razvratitului sansa
de a se reconstrui continuu si, prin
aceasta, de a fi prezent, numele
lui nu trebuie pomenit nici macar
in lumea magica. Nu se insista in
van, de-a lungul celor sapte
volume, pe ideea ca raul nu trebuie
pomenit: ,...Dumbledore era
singurul care nu se temea de Stim-
Noi-Cine” (Harry Potter si Piatra
filosofald), ,JJa urma urmei si Cel-
Al-Carui-Nume-Nu-Trebuie-
Pomenit a facut lucruri mari,
teribile, dar mari (Harry Potter si
Printul Semipur); sau ,l-ai pro-
nuntat numele lui Stim-Noi-Cine*,
spuse Ron speriat (Harry Potter
si Camera Secretelor).

Daca literatura fantastica
pledeaza pentru cititorul detasat,
care stie de la bun nceput ca tot
ce se intdmpla Tn spatiul magic nu
se poate intdmpla si in spatiul real,
literatura fantasy pledeaza pentru
cititorul implicat, cititor care sa
traiasca evenimentele lumii magice
ca si cand acestea ar fi reale sau,
in unele cazuri, mai reale decat
realul de la care se porneste prin
patrunderea in lumea magica. Cu
alte cuvinte, rolul literaturii fantasy
este acela de a-l ajuta pe cititor sa
construiasca si sa traiasca,
totodata, lumea compensatorie pe
care acest tip de literatura i-o pune
la dispozitie. De ce cititorul se
regaseste mai usor in literatura
fantasy si mai greu in literatura
fantastica? Intrucat in vreme ce
aceasta din urma prezinta lumile
foarte bine delimitate, prima
amesteca realul cu lumea sau
lumile compensatorii, pana cand
cititorul ajunge sa traiasca lumea
compensatorie ca fiind cea real3,
punandu-si astfel sub semnul
intrebarii propria existenta. Pe de
alta parte, daca literatura fantastica
transporta brusc cititorul din real in
fantasticul populat de balauri,
dragoni, Ghionoaie, Scorpie etc.,
literatura fantasy introduce cititorul
treptat in  spatiul lumii
compensatorii, fiind nevoit, alaturi
de personaje, chiar sa stationeze
un timp intr-un spatiu intermediar.
De pilda, Harry, pentru a putea
ajunge la Hogwarts, este nevoit sa
se opreasca in Londra, acolo unde
lumea oamenilor obignuiti se
intrepatrunde cu cea a vrajitorilor,
abia apoi, trecand prin zidul
peronului garii, va intra in lumea
vrajitorilor cu adevarat. Odata
ajuns in lumea compensatorie,
cititorul ajunge sa se confunde cu
ea, intrucat are aceeasi structura
precum lumea reala (lumea
incuiatilor) de la care s-a pornit
(exista un Minister al Magiei,
Hogwarts-ul este structurat
intocmai precum scolile incuiatilor
—a celor care n-au capacitatea de
a vedea lumea magica - cu
diferenta ca aici se studiaza istoria
magiei, magie neagra, divinatie,
moduri in care se pregatesc
anumite potiuni etc.). Ceea ce
ramane in urma parasirii spatiului
real, a patrunderii in lumea

vrajitorilor, a luptei dintre Harry si
Voldemort, a stagnarii in spatiul
intermediar (intrucat Harry, Ron,
Hermione vor ramane sa traiasca
in Londra) este ideea ca pentru ca
o societate sa functioneze este
nevoie de acceptare (Harry si-a
acceptat destinul, spre deosebire
Tom), de prietenie si egalitate si,
fireste, de iubire, cea care, contrar
resentimentului, coaguleaza si
uneste. Amplificand aceasta idee,
iesind Tn afara textelor Iui J. K.
Rowling si oprindu-ne asupra
relatiei cititor — text, observam ca
prin consumarea raului (prin
transpunere in text) cititorului i se
impune ideea ca pentru bunul mers
al societatii trebuie ca orice rau
(tensiune negativa, razvratire,
revoltd) sa fie amputat sau trait
controlat. De aceea, J. K. Rowling,
fie si cu pretul ratarii estetice a
ultimului volum (Harry Potter si
Talismanele mortii, Egmont, 2007),
pledeaza pentru supravietuirea lui
Harry si, fireste, pentru ca happy
end-ul sa fie pleonastic, pentru
redarea vietii linigtite pe care
acesta si prietenii sai o ducin urma
disparitiei lui Voldemort si in urma
armoniei.

Abstract: By using the Harry Potter
series as case study, this essay aims
to present the role of the negative in
the creation of compensatory worlds.

Rezumat: Pornind de la seria Harry
Potter, lucrarea de fata discuta rolul
pe care negativul il joaca in
construirea lumilor compensatorii.

Keywords: Rowling, Harry Potter,
evil and revolt, compensatory world,
fantasy literature, the importance of
the revolted character

Cuvinte-cheie: Rowling, Harry
Potter, rolul raului,lumea compen-
satorie, literatura fantasy, importanta
razvratitului

LITERATURA FANTASY

33



LITERATURA FANTASY

Ha

de foc

v Potter si Canonul

Harry Potter and the Canon of Fire

Oana Furdea

Sa te trezesti dimineata, sa-ti
bei cafeaua dintr-o cana care
poarta logo-ul Starbucks si sa te
lansezi in apologia fast food-ului
pare o treaba extrem de ingrata.
Sa pretinzi 0 analiza pertinenta a
unui fenomen denominat ca fiind
echivalentul literar al fast food-
ului, in conditiile acestea poate
cel mult emula un studiu de
marketing, intrucat nimeni nu si-
ar pune problema sa trimita un
critic culinar la McDonald’s.
Daca acum 11 ani Harold Bloom
declara ca “a te inarma impotriva
lui Harry Potter, la ora actuala,
inseamna a-l rivaliza pe Hamlet
impotrivindu-se unei mari de
orori” (Harold Bloom, Can 35
Million Book Buyers Be Wrong?
Yes, Wall Street Journal, 7-11-
2000), in anul de gratie 2011
ordinea pare sa fi fost restabilita
in univers, polii au fost inversati
astfel incat a te opune acestei
asertiuni a lui Bloom jaloneaza
pentru cititor un destin eschilean
de-a dreptul. Indiferent de gradul
de rezonanta al cititorului
oarecare cu seria Harry Potter,
punctul nevralgic cel mai mare al
cartilor lui Rowling pare a fi
succesul. O cercetare minimala
a receptarii operei autoarei va
aduce la suprafata studii peste
studii care se preocupa in cel mai
fericit caz de aspectele socio-
logice care au determinat o
comercializare atat de apre-
ciabila a cartilor. Orice dubii sau
chestionari vizavi de valoarea
literara a seriei pornesc tot dintr-
o directie comerciala, de la

Autoarea este studenta a
Facultatii de Litere, Universitatea
Babes-Bolyai, Cluj-Napoca si
redactor al revistei Echinox. The
author is a student at the Faculty of
Letters, Babes-Bolyai University,
Cluj-Napoca and editor of the

34 Echinox magazine.

intrebarea, cel mai adesea
retorica, pe care o pune si
Bloom: se pot insela 35 de
milioane de cititori? Ramane
totusi surprinzator faptul ca un
fenomen atat de raspandit si de
usor asimilat de cultura pop,
mainstream, nu a fost aproape
deloc examinat in alta calitate n
afara de aceea de fenomen,
studiile aplicate pe aceasta serie,
buna, proasta, cum ar fi,
dovedindu-se a fi in mare
masura inexistente.

Una dintre observatiile
preliminare necesare in cazul
unei raportari critice a seriei
Harry Potter este faptul ca o
analiza individuala a cartilor din
serie s-ar dovedi a fi destul de
frivola (lucru care poate fi
observat retrospectiv in cazul
tuturor articolelor care au in vizor
cel mult doua - trei carti din serie,
cronicile cat de cat serioase
axandu-se in mare pe primele trei
volume, interesul criticii de
receptare fiind invers propor-
tional cu factorul calitativ atat de
disputat al volumelor). Intrucat
acelasi principiu de constructie,
cu foarte mici diferente, si ele de
nuanta, sta la baza tuturor
volumelor, perspectivele struc-
turale asupra fiecarei carti in
parte s-ar confunda intre ele
pana la echivalenta. Acesta a
fost si unul din motivele pentru
care Rowling a fost clasificata
drept o autoare unidimensionala,
care transpune intrigi de tip
Disney in proza, fara a se tine
deloc cont de faptul ca, dezbracat
de toate artificiile ce tin in mare
parte de discurs gi prea putin de
structura narativa, acest prin-
cipiu este acelagi care rezida la
baza tuturor cartilor fantasy. In
ultima instanta, culpabilizarea lui
Rowling ca isi bazeaza romanele
pe un schelet ,atat de tipic”, are

in vedere un proiect similar cu al
unei eminente studente de la
Litere care la un curs de teorie a
literaturii a anuntat ca doreste sa
conteste modernismul. Faptul de
a fi sau nu partizan al genului
fantasy, respectiv capacitatea de
a evalua un anumit tip de discurs
din punct de vedere stilistic, nu
are nimic de-a face cu un proces
factual cum ar fi cel de imple-
mentare a caracteristicilor unui
anumit tip de literatura. Una dintre
calitatile principale ale fantasy-
ului e aceea de a fi simplu, insa
nu simplist. Proba de virtute a
oricarei carti din aceasta cate-
gorie nu presupune a pretinde de
la text doar reprezentarea ac-
tiunii, a fabulei, ci si revelarea
oricat de voalata a desenului din
covor.

Fara indoiala, un punct forte
unanim aceptat al seriei este
universul foarte bine coagulat gi
articulat pe care 1l configureaza
Rowling. ,Piatra de temelie a
plauzibilitatii in fictiunea ima-
ginativa este probabil coerenta.
Fictiunea realista poate fi, poate
chiar trebuie sa fie, incoerenta in
imitarea perceptiilor noastre
asupra realitatii. Fantasy-ul, care
creeaza o lume, trebuie sa fie cu
strictete coerent in raport cu
proprii termeni, altfel isi pierde
orice urma de plauzibilitate.
Regulile care guverneaza felul in
care lucrurile se desfasoara in
lumea imaginata nu pot fi
modificate in timpul povestii.
Acesta este probabil unul dintre
motivele pentru care fantasy-ul
este atat de usor de acceptat de
catre copii [...]: are reguli. Afirma
un univers care, intr-o forma sau
alta, are sens.” (Ursula K. Le
Guin, Plausibility in fantasy,
ursulakleguin.com/
PlausibilityinFantasy.html).
Inevitabil, datorita lansarii cartilor
intr-o perioada a revirimentului
interesului pentru fantasy girat
de industria cinematografica si
datorat conjugarii unor factori
intre care Peter Jackson a fost
element nodal, comparatia
dintre Harry Potter si Stapanul
inelelor devine pe atat de
iminenta pe cat este de cliseica.
Nu e vorba nicidecum de o
chestiune legata strict de



proportii, intrucat majoritatea
seriilor fantasy, de la Cronicile din
Narnia ale lui C. S. Lewis si ciclul
Terramare (Earthsea) al Ursulei
K. Le Guin, pana la extensiva
serie Lumea Disc (Discworld) a
lui Terry Pratchett, Tsi fac un
adevarat program din a proiecta
un univers cat mai amplu si
exhaustiv cu putinta. Avand
acest lucru in vedere, pe palierul
formal al dimensiunii si detalierii
cronotopice, Stapanul inelelor si
Harry Potter devin puncte de
referinta. Majoritatea ar fi
inclinata sa afirme: mai degraba
Stapanul inelelor, si poate ca intr-
adevar preeminenta Ti este
conferita de structura epopeica
ce i lipseste cu desavarsire lui
Harry Potter, insa trebuie luat in
calcul faptul ca aceste romane se
configureaza si se extind pe axe
diferite. Ceea ce primeaza la
Tolkien este dimensiunea
temporala, cu atat mai mult cu cat
celelalte carti ale sale care
vizeaza toposul in afara trilogiei
(Hobbitul, Silmarillion, Povesti
neterminate etc.) completeaza,
in raport cu Pamantul de Mijloc,
omisiuni de natura cronologica.
Lumea lui Tolkien este un
macrocosmos desfasurat pe o
harta istorica, cu o focalizare
extrem de precisa pe fiinta/-e
(respectiv, nu doar pe om, ci pe
orice fel de creatura care
locuieste in lumea proiectata),
acesta trasand coordonatele pe
care istoria poate decurge in asa
fel Tncat spatiul, depopulat, sau
mai degraba defocalizat si redus
la elementele de decor, nu s-ar
putea sustine. Pe de alta parte,
Rowling ar putea foarte bine sa
se lipseasca de toate per-
sonajele sale, care cel mult dau
un plus de culoare si umor
universului narativ, dar contribuie
prea putin la configurarea
acestuia. Avand o orientare
preponderent spatiala, romanele
confectioneaza o retea de
microcosmosuri in care foca-
lizarea si perspectiva de
ansamblu fuzioneaza. Desi
fascinante la nivel vizual, cartile
nu confera nici pe departe
senzatia de a parcurge un tablou,
intrucat componenta evocativa
lipseste in totalitate. Insa

sumedenia detaliilor din design,
cum ar fi (absolut aleatoriu):
pachetul de carti de joc care se
amesteca singure, peste care
Harry calca in camera lui Ron
(Harry Potter and the Chamber
of Secrets, Bloomsbury, 1998,
p.35) sau memo-ul sub forma
unui avion de hartie care se
livreaza singur si aterizeaza, in
biroul domnului Weasley,
deasupra unui prajitor de paine
care sughite (Harry Potter and
the Order of the Phoenix,
Bloomsbury, 2003 p.123), atesta
cel putin faptul ca Rowling a
investit o doza serioasa de
imaginatie/fantezie in proiectarea
acestei lumi, infiltratd de
carnavalesc chiar si in cele mai
ascunse cotloane. lar conform
directivelor din handbook-ul
fantasy-ului realizat de Ursula K.
Le Guin, ,cu cat e mai realist, mai
exact, mai <<factual>> detaliul
intr-o poveste fantasy, cu cat
lucrurile si actiunile sunt mai
senzual imaginate si descrise,
cu atat mai plauzibila va fi lumea.
Pana la urma, este o lume
alcatuita in totalitate din cuvinte.
Cuvintele exacte si vii compun o
lume precisa sivie” (Ursula K. Le
Guin, op. cit.). Insa chiar si in
absenta acestor elemente
anodine, zonele principale,
interdependente (Privet Drive, 12
Grimmauld Place, coliba lui
Hagrid, the Whomping Willow,
Hogsmeade etc.) create de
Rowling, se afla intr-un proces de
continua resemantizare. In
volumele in care naratiunea lasa
mai mult de dorit, autoarea se
ocupa cu modelarea spatiilor
mentionate, pentru ca in volumele
ulterioare acestea sa
dobandeasca noi posibile functii
simbolice filtrate prin prisma
acumularii de perspective si
atribute.

Totusi, dincolo de acest foarte
impresionant decor, ce ramane
din opera autoarei in urma unei
cercetari printr-o prisma
discursiva, sau chiar din punctul
de vedere al continutului?
Stilistic vorbind raméane prea
putin, excesul de clisee si
platitudinea dialogurilor
constituind deficienta cea mai
mare a fintregii serii, cu

precadere in primele doua
volume, dar si ulterior, in pofida
faptului ca se poate remarca o
cizelare a exprimarii in ultimele
trei volume, mai ales la nivelul
dialogurilor, pe alocuri insinuante
siironice, unele dintre ele reusind
sa produca un efect comic
realmente copios. Pe de alta
parte, limbajul utilizat are foarte
mult de castigat din denumirile
implementate pentru diverse
personaje, vraji, obiecte etc. —
respectiv tot ceea ce constituie
zrecuzita magica”. Neavand nici
pe departe fie rigoarea aca-
demica, fie subtilitatea altor
prozatori de aceeasi factura,
termenii utilizati de Rowling sunt
cuceritori si light, accesibili gi
transparenti in ceea ce priveste
mitologiile sau limbile straine care
au contribuit la formarea lor (pen-
tru un cititor cat de cat informat,
iar pentru un public mai ,tanar”
sunt suficient de instigatori).
Revenind la ceea ce spuneam
mai sus, respectiv la insuficienta
studiilor aplicate pe seria Harry
Potter, trebuie mentionat ca
putinele lucrari de cercetare care
se ocupa cat de cat serios de
aceste romane pornesc cel mai
adesea fie de la simbolismul
prozaic si lesne de explicat, fie
dintr-o  directie marcant
religioasa, ori o analiza de
continut, indiferent de natura
cartii pe care o are in vizor, nu ar
trebui in mod cert sa se reduca
la atat. Controversele religioase
care au planat in jurul cartii,
dincolo de natura lor superflua,
sunt cu atat mai inutile cu céat
exista carti care ar putea suscita
pe buna dreptate interpretari de
acest gen, precum trilogia
Materiile intunecate (His Dark
Materials) a lui Philip Pullman,
mult mai bogata la nivelul
continutului decéat cartile lui
Rowling si cu 0 semantica mult
mai rafinata. Faptul ca majoritatea
cartilor fantasy contin o dialectica
morala vadita, flagranta,
exprimata prin forte opozitive
tipice de genul bine/rau, intuneric/
lumina etc., nu inseamna ca ele
se reduc la o problema simpla de
contrast. Aceasta simplitate
mascheaza, conform Ursulei K.
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— a visului, fantasticului, bas-
mului — Tntrucat evenimentele
unei incursiuni in inconstient nu
pot fi descrise intr-un limbaj
rational, iar pentru Le Guin mediul
cel mai propice pentru a descrie
aceasta calatorie, cu pericolele
si recompensele aferente, este
fantasy-ul, deoarece este
singurul capabil sa echivaleze
limbajul simbolic al sinelui profund
fara a-l trivializa (Ursula K. Le
Guin, The Child and the Shadow
in The language of the night:
essays on fantasy and science
fiction, Ultramarine Publishing,
1980, pp. 59-71). Din acest punct
de vedere, Harry Potter lasa
totusi loc pentru o zona de
nuanta si indeterminare, de-
oarece in pofida ciclicitatii
structurii narative, notoriile
,batalii” din finalul fiecarui volum
nu consacra ideea ca ,raul” ar fi
o entitate distincta care trebuie
fnvinsa (din nou si din nou, sau
odata si pentru totdeauna), dupa
care lucrurile vor reveni cel putin
temporar pe fagasul normal,
Rowling insistand mai mult sau
mai putin asupra faptului ca ,raul”
este o chestiune de alegere.
,Raul” apare nu ca forta diametral
opusa ,binelui”, ci ca o com-
ponenta inextricabil legata de
acesta, cu care fiecare personaj
trebuie sa lupte in/pentru sine.
Demonstratia devine tenden-
tioasa acolo unde perspectiva de
ansamblu, dincolo de bine si de
rau, pierde foarte mult din
valabilitate datoritd acestei
convingeri usor naive ca ,binele”
este intotdeauna o optiune, ca poti
intotdeauna alege sa nu alegi
.raul’, convingere care aproape
transcende notiunea de liber
arbitru implementata cu atata
ardoare. Nu in ultimul rand, ceea
ce autoarea construieste pro-
gresiv pe parcursul a sapte
volume, darama de una singura
prin epilogul din Harry Potter si
Talismanele Mortii (Harry Potter
and the Deathly Hallows), in care
seninatatea si convingerea tuturor
personajelor ca nimic rau nu
poate perturba universul fericit in
care au aterizat peste 19 ani
aproape invalideaza constructul
general si asa inconsecvent al lui

36 Rowling.

Intr-o notd mai optimista,
avand in vedere necesitatea de
a spune lucrurilor pe nume acolo
unde raméane loc de mult snobism
si false pretentii intelectuale,
romanele Harry Poftter merita nu
numai citite, insa si analizate intr-
o serie de grile care sa faca
abstractie de nivelul superficial al
receptarii francizei.

Rezumat: Articolul are in
vedere seria Harry Potter raportata
la carentele receptarii si exegezei
acesteia de pana acum. Unul
dintre punctele principale ale argu-
mentatiei se refera la cronotopul
constituit de elementele magi-
ce, aflat sub incidenta unei

permanente remodelari.

Abstract: This article is con-
cerned with the Harry Potter series
in relation with the shortcomings of
its critical reception and exegesis so
far. One of the main points of the
argumentation refers to the
chronotope established by the
magical elements, prone to a
continual reconstruction.

Cuvinte cheie: receptare,
dimensiune cronotopica, dialectica
morala, Harry Potter, J. K. Rowling,
fantasy.

Keywords: critical reception,
chronotopic dimension, moral
dialectic, Harry Potter, J. K. Rowling,
fantasy.



0 scrisoare inedita a
profesoarei Rosa del Conte

An Original Letter from Proffesor Rosa del Conte

Publicam o scrisoare din 1982,
expediata profesorului Mircea
Zaciu, de cunoscuta profesoara
italiand, eminenta exegeta
eminesciana si  devotata
traducatoare din limba romana.

Scrisoarea ne-a fost oferita de
profesoara Viorica Lascu, apro-
piata atat a universitarei italiene cét
Si a regretatului critic si universitar
clujean. Scrisoarea poarta antetul
Universitatii din Roma, Facultatea
de litere si Filosofie, Institutul de
Filologie romanica, Seminarul de
Limba si Literaturd Romana.

Roma, 19 martie 1982
Via dei Liburni,14, 23A

Mult amabile Coleg,

asa cum v-am spus in telegra-
ma,sunt foarte bucuroasa sa
colaborez la initiativa, $i pentru ca
a pornit de la dvs. si pentru ca am
fost, cand aveam timp, o cititoare
pasionata a lui Agarbiceanu, Tmi
doresc doar ca alegerea dvs.
...neasteptata, sa nu fie inoportuna.

Imaginea dvs de tanar
intelectual ratacind pe strazile
Venetiei in septembrie, oprit o clipa
la arcurile podurilor suspendate
deaupra licaritului verde al apelor,
este inseparabila in memoria mea
de aceea a altor chipuri legate de
intilnirea noastra eminesciana-asa
de departata de—acum!- de
prezenta Fratelui meu. Pe plan
logistic el a fostn numele tutelar-
omniprezent si extrem de discret-
al acelui simpozion, chiar daca
dupa aceea, in relatarile ce au
urmat, ni s-au luat toate meritele
organizarii si mai cu seama al
initiativei ...Asa poate actiona
manipularea artificial interesata si
deseori servila!.

Ratacitor el insusi, prin
temperament, Tndragostit de
frumusete, de mai multe ori dragul
meu frate mi-a vorbit despre dvs.
dupa ce v-a surprins in flagrant, la

Cesare Alzati, profesor universitar,
Universitatea Catolica ,Sacro Cuore”,
Milano

ore antelucane, imobil in lungi
opriri contemplative, asa de
tanar, si de strain si vizibil
vulnerabil in fata magiei venetie-
ne. Ceea ce sugera potrivit cu-
vintelor Fratelui meu, un om rar,
gata sa retina printr-o sponta-
na simpatie secretul intim al
oamenilor, adevarul lor cel mai
autentic, un accent cu totul parti-
cular, aproape protector. ,Cum
se uita!l“ Zicea, referindu-se la
dvs. Din aceste asocieri care au
miscat resorturile inconstientului
ca un ecou trecut, s-a nascut
impulsul sa propun o relectura a
lui Agérbiceanu a carui tema, asa
de arzatoare, este in fond drama
celui care-i condamnat sa supra-
vietuiasca mortii celor Dragi lui.
In toate acele pagini m-am regasit
pe mine insami. Rezolvarea prin
,credinta“ este partea cea mai
slaba a rezumatului, chiar daca
intr-un anumit sens, e inevitabila si
asteptata. Dar Agarbiceanu nu s-
a impacat niciodata cu moartea si
arostit impotriva ei cuvantul cel mai
adevarat, atunci cand a descris cu
o fortd dramatica de o singulara
frumusete, ezitarea tinerei mame
tiganci deasupra gropii copilului ei
si urletul coral cu care lumea ei ,
solidara in blesteme si in refuzul

marii dusmance, se unesc pentru
a irumpe in bocetul sau Tnalt.vVa
amintiti moartea ,danciucului“?

Desigur, am avut curajul acestei
alegeri, deoarece sper ca
.metafizica“ pentru a spune
astfel...nu este obturata de
orizontul cultural roméan de azi.
Totusi, nicio teorie socio-politica
nu a reusit inca sa ne elibereze
de realitata mortii! Imi doresc
de asemenea ca fiind vorba
despre un volum omagial, pus sub
semnul unei colaborari inter-
nationale, texul meu sa poata fi
pastrat initaliana. Cand ma ci-
tesc in traducere, si bine tradusa,
pricep Tn ce infern marii poeti ar
vrea sa-i vada prabusiti pe
traducatorii lor indrazneti, cat
despre sarmana mea proza fie tra-
vestita chiar de pricepute maini,
suna fals si improprie!

Natural, sunt disponibila oricum,
pentru alte solutii.

Va salut cu o vie cordialitate!

Rosa del Conte

NB. Cartea dvs. foarte placuta
are un merit extaordinar, ac-
ceptata sau nu, critica dvs. nu-i
ia niciodata cititorului curiozitatea
de a incerca confruntarea directa
cu opera pe care dvs. o examinati,
mai mult solicita gustul de a vea
la indemina cartile care stau pe
masa lui Mircea Zaciu. Nu e un
merit neinsemnat iar autorii ar
trebui sa va fie recunscatori.
Astfel, ca o cititoare, deci, o
Jfructificatoare“cum spun barbar
criticii de azi, va multumesc! Eu.

Goroanele pinilor

Pines’ Treetop

A plecat asa cum a trait, sub
semnul discretiei maxime

Dimineata de august, la Roma,
cu cer albastru si buchete de
leandri. Viata in ritm Tncetinit,
toropita de caldura si de aerul de
vacanta.

Undeva, in cartierul popular
Tiburtino, Tintr-o biserica
fnchinata lui Morus, situata la
jumatatea drumului intre Cimitirul
Verano si Universitatea ,La
Sapienza”, un mic grup de 20 de
persoane (vecini, colegi de
breasla, diplomati), asista la

slujba funerara consacrata celei
care a fost Rosa del Conte. In
acest moment de despartire tot
ei Ti sunt gi familie, intrucat Rosa
insasi le-a supravietuit rudelor
naturale in ,aventura terestra” ce
a intrecut secolul (104 ani!).

Sicriu din lemn masiv, acoperit
cu o ,plapuma” de trandafiri albi,
inconjurat de buchete si jerbe
(distingem: ,din partea colo-
catarilor”, ,din partea Ambasadei
Romaniei).

Oficiaza un preot cu origini

ROSA DEL CONTE IN MEMORIAM

asiatice, sosit de putin timp in 37



ROSA DEL CONTE IN MEMORIAM

parohie. Care ne spune ca
,sorella Rosa” se numara printre
membrii de vaza ai comunitatii,
asa cum rezulta din lista lasata
la plecarea Tn concediu de
parohul titular al Bisericii.

Dupa slujba, profesorul lingvist
Sante Gracciotti, mai mic doar cu
o generatie decat regretata,
informeaza asistenta despre
mesajele de condoleante trans-
mise de profesorii universitari
Bruno Mazzoni si Cesare Alzati.
Creioneaza apoi un portret al
personalitatii care a fost Rosa
del Conte, cu trimiteri Tndeosebi
la cariera didactica si legaturi-
le ei cu Romania, totul presarat
cu amintiri personale. Urmea-
za profesoara Luisa Valmarin,
sefa catedrei de romana de la
Universitatea ,La Sapienza’,

ce aduce omagiul Asociatiei
Romanistilor din Italia, carora
Rosa del Conte le-a fost decan
nu doar de varsta, emotionandu-
se la evocarea amintirii celei care
in fapt i-a decis cariera.
Subsemnatul, Tn cuvantul rostit,
insist asupra calitatii de umanist
a Profesoarei, a geniuluisau de a
construi punti intre culturile
romana si italiana, pentru care a
binemeritat si va binemerita
recunostinta romanilor.

Apoi, carul mortuar se
indreapta catre Milano, locul de
bastina al profesoarei, unde
aceasta va fi inhumata.

Eterna, Roma Tsi proiecteaza
pe carul Tnalt de vara coroanele
pinilor ...

Mihai Banciu
Roma, 5 august 2011

Comuniunea tainica

Hidden Communion

Lunga, harnica viata paméan-
teana a Rosei del Conte s-a
incheiat.

Ca profesor al Universitatii
Catolice din Milano, unde
profesoara del Conte si-a tinut
lectiile de limba si literatura
romana, de care a ramas mereu
profund legata, sa-mi fie ingaduit
sa-i aduc un emotionant si
recunoscator act omagial.

Cand eu am intrat student la
Universitate, Profesoara fusese
de mult timp transferata la
(Universitatea) La Sapienza din
Roma. Nu am participat deci
direct la lectiile sale. Am fost
indrumat de alti profesori, cu care
am inceput studierea spatiului
romanesc, avand o atentie
speciala Tindreptata spre
aspectele cu caracter istorico-
religios. Totusi, numele Pro-
fesoarei plutea deasupra celor
care frecventau cursurile de
romana, unde volumul sau
despre Eminescu era evocat cu
veneratie.

Viata m-a purtat pe urmele
Rosei del Conte si in Romania,
acolo unde o relatie deosebita ma
uneste cu Universitatea din Cluij,
la care ea a fost profesoara mai

38 bine de un lustru, pana cand

venirea totalitarismului ideocratic
a fortat-o sa paraseasca atunci
ceea ce-i devenise tara de
electiune.

Anul indepartarii ei de la Cluj,
1948, a fost chiar anul eliminarii,
prin lege si prin violenta, a Bisericii
Romane Unite, careia Profesoara
i-a cinstit, in diverse lucrari, bogata
mostenire culturala.

Pasionata implicare ideala —
pusa in migcare de o credinta
limpede — care i-a insotit inaltul
magisteriu, a facut din dansa un

model, pe care comunitatea
universitara de la Cattolica nu
poate sa nu il priveasca cu o
gratitudine admirativa si senti-
mente de comuniune adanca.

Cu putin timp Tnainte ca
Profesoara sa-si implineasca
secolul de existenta, gratie unui
prieten drag, profesorul Sante
Graciotti, academician la Aca-
demia dei Lincei, dascalul meu
de filologie slava in anii formarii
mele universitare, am avut
privilegiul si bucuria de a o intilni,
personal. Profesoara avea deja
dificultati in comunicarea orala,
dar m-a primit cu semne si gesturi
din cale afara de elocvente, care-
mi aratau o mare intensitate a
sentimentelor. Ea cunostea
studiile mele, drumurile noastre
nu s-au incrucisat vreodata,
pana-n acel moment, dar stiam
unul de celalalt; Tintr-o
dimensiune misterioasa, dar
reala, eram uniti de aceeasi
comuniune. E comuniunea cu
care azi in mod si mai profund
Rosetta del Conte le sta aproape
celor care impart truda cercetarii
si idealitatea, comuniune care
transfigureaza si aceste zile
acoperite de valul tristetii
provocate de disparitia sa,
facand din aceasta un moment
de mare pace interioara.

Cesare Alzati
profesor universitar, Universitatea
Catolica ,Sacro Cuore”, Milano

(traduceri de Adrian Popescu)




Forme si concepte narative

Narrative Forms and Concepts

Florin Mihailescu

Naratologia a devenit in ultimele
decenii o disciplina extrem de
bogata, de diversificata si de
pretentioasa, cind nu de-a dreptul
sofisticata. Cine intra in meandrele,
in nuantele si detaliile ei fara sfirsit
poate avea senzatia ca se afla intr-
un veritabil labirint, sau intr-o
luxurianta padure, ametitoare prin
vegetatia si formele sale. De la
formalistii rusi si de la clasicele
lucrari ale unor Propp, Bahtin sau
Sklovski, pina la Wolfgang Kaiser,
W. Booth, Genette, Lintvelt,
Todorov etc. etc., bibliografia artei
narative a crescut exponential si
astazi ne gasim nu doar in fata unei
simple liste de referinte, ci a unei
autentice Dbiblioteci, care
intimideaza orice aspiratie spre
integralitate si orice speranta de
aprehendare.

Cu toate acestea, pe baza
lecturilor sale fatalmente partiale,
dar pe cit posibil macar esentiale,
fiecare Tsi construieste o viziune
mai mult sau mai putin personala
asupra problemelor pe care le
ridica mestesugul povestirii si care
continua sa se complice in prezent
prin evolutia si inovatiile prozei
moderne si mai ales postmoderne.
Confruntati cu enorma varietate a
epicii contemporane, avem tot
dreptul sa ne intrebam daca mai
este cu putinta elaborarea unei
teorii congruente a naratiunii in
general i a celei literare Tn mod
special. In raport cu poezia si
dramaturgia, care s-au
metamorfozat spectaculos de un
secol incoace, s-ar fi zis ca proza
€ mai stabila si mai conservatoare.
Realitatea s-a dovedit ihsa cu totul
alta. Degi, funciarmente, o poveste
cu oameni gi cu intimplarile lor,
epica si-a demonstrat, chiar
raminind in acest cadru, o
capacitate cu totul extraordinara de
a se schimba si a se complica,
depasindu-si  in  privinta
modalitatilor orice limitari i principii
oarecum consacrate.

Autorul este Profesor la Universi-
tatea din Bucuresti (The Author is
Professor at Bucharest University)

Si totusi, pentru spiritul teoretic
al sintezei, abundenta si
diversitatea manifestarilor narative
cunoscute pina acum nu pot si nu
trebuie sa fie un motiv de
demobilizare a eforturilor de a le
surclasa prin convergenta citorva
repere fundamentale. In fond, asa
cum spuneam deja, pornind de la
0 anumita cantitate de informatie,
dar si de la propria lui creativitate
intelectuala, fiecare dintre noi sile
fixeaza singur, fireste selectiv si
totodata aproximativ. Inevitabil este
faptul ca orice noua lectura din
domeniu il obliga sa si le
regindeasca si sa si le
reformuleze, pentru a le pune Tn
acord cu noile sugestii i observatii
ale unei carti, mai ales cind aceasta
se impune prin seriozitate si
originalitate. Este ceea ce ni s-a
inttimplat si  noua citind
impresionanta lucrare a
profesorului si cercetatorului
austriac Franz K. Stanzel (n.
1923), Teoria naratiunii (Institutul
european, 2011, traducere de
Valeriu P. Stancu si Silvia Chirila).
Cartea in chestiune este de doua
ori semnificativa: intii, pentru ca
ilustreaza complexitatea actuala a
domeniului si, apoi, pentru ca
probeaza, nu mai putin, gi
posibilitatea introducerii lui intr-un
sistem de comprehensiune gi
elucidare, prin care rezultatele
investigatiei se intilnesc si se
organizeaza, asigurindu-ne
dominatia, in lipsa careia riscam sa
ne pierdem in labirintul diversitatii.

Franz K. Stanzel s-a facut mai
cu seama apreciat prin publicarea
in 1955 a cartii despre Situatiile
narative tipice in roman, urmata pe
aceeasi directie de cercetare de
Forme tipice ale romanului din
1964. Conceptia sa cu privire la
,Situatiile narative” s-a impus
printre specialistii de pretutindeni
si a stat desigur dupa aceea si la
temelia operei de sinteza care este
Teoria naratiunii din 1978,
imbunatatita cu fiecare noua editie.
Autorul, fiind si un foarte virtuoz
analist, isi imbogateste demersul

exegetic cu numeroase si
amanuntite exemplificari din lumea
romanului german si englez, cu
precadere, dar si fara a neglija pe
marii prozatori rusi. In aceeasi
virtute a simtului sau atent la
nuante si la cele mai marunte
detalii, Franz K. Stanzel trece cu
abilitate dincolo de schemele
sistemului pe care el Tnsusi il
avanseaza , iesind din zona
periculoasa a rigiditatii si re-
cistigind pozitia, Tntotdeauna
recomandabila, a recunoasterii
variabilitatii i, prin urmare implicit,
a unui sanatos relativism. Autorul
nostru declara singur, vorbind
despre limitele cunoasterii
factorilor care ,controleaza” ima-
ginatia: ,ce criterii determina
selectarea informatiilor pe
parcursul prezentarii literare a
realitatii? Probabil ca nu se va
putea gasi niciodata un raspuns
definitiv pentru intrebarea aceasta,
din moment ce legile care guver-
neaza constiinta creatoare nu pot
fi stabilite in mod absolut” (p. 187).
Tot Stanzel semnaleaza in alta
parte, dar in acelasi sens,
,caracterul recalcitrant al operei
individuale” (p. 276).

Insa in pofida acestor dificultati
si a oricaror altele din aceeasi
categorie, constructia teoretica igi
pastreaza prerogativele si-si
afirma utilitatea si relevanta, ntrucit
orice variabilitate functioneaza in
cadrul sistemului, nuantindu-1, dar
fara a-l anula. Situatiile narative, in
conceptia lui Stanzel, sint
conditionate si diversificate in
functie de trei instante, aflate
fiecare in legatura cu ceea ce
reprezinta Thsusi fundamentul lor,
care este intermedierea ca relatie
intre cititor si narator. Elementele
constitutive despre care este
vorba sint persoana, perspectiva
si modul, organizate toate trei pe
un sistem de opozitii: identitate-
nonidentitate (spatiile de existenta
ale naratorului si ale personajelor),
pentru cel dintli, perspectiva
interna-perspectiva externa

CONTEXTE CRITICE
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pentru al doilea, si narator-non-
narator (reflector), pentru mod (p.
93). Toate se regasesc pe larg in
ceea ce autorul numeste ,cercul
tipologic”, plecind de la un foarte
potrivit citat din Goethe (p. 275) si
dind o imagine schematica a
relatiilor si implicatiilor dintre ele,
inclusiv situatiile narative pe care
le genereaza: auctoriala, cu pre-
dominanta perspectivei exterioa-
re (aperspectivism), narativa la
persoana intii, cu predominanta
identitatii spatiilor de existenta al
naratorului si al personajelor, in fine,
narativa personala, cu predomi-
nanta modului reflector (p. 98).

Numeroase comentarii si
observatii pertinente privesc
alternanta dintre naratorul
omniscient si personajul reflector,
la clarificarea caruia autorul
austriac aduce o substantiala
contributie, ori interferenta dintre
vorbirea directa si stilul indirect
liber, altminteri spus dintre
(re)prezentare (showing) si
relatare (telling). Sint luate in
discutie toate opiniile critice si
trebuie subliniat ca un merit de
adevarat om de stiinta ca Franz K.
Stanzel se arata intotdeauna
deschis acestora si, in orice caz,
nu omite niciodata sa mentioneze
nu numai compatibilitatile cu teoria
lui, dar si dezacordurile. Dialogul
sau cu preopinentii e un joc al
argumentelor si contraargu-
mentelor, care curg din abundenta,
pina la epuizarea obiectului lor, iar
uneori — s-ar putea zice — si a
cititorului, excedat de aglomerarea
detaliilor si aspectelor tehnice
infinitezimale, caci Stanzel nu are
numai spirit de geometrie, dar si
unul de binevenita finete.

Numai ca multe dintre rezul-
tatele acestor subtile constatari si
schimburi de idei cu specialistii de
toate culorile si orientarile nu pot fi
intotdeauna la indemina criticului
literar, constrins prin profesiune si
restrins prin spatiul de care dispune
sa se limiteze si sa se precipite a
intra in medias res, evitind ocolul
prin cararile adeseori intortochiate
ale teoriilor, mai cu seama cind
acestea se apleaca asupra
cazurilor concrete si individuale
pentru a face proba unor
consideratii de ordin analitic.

40 Anumite generalitati ii prind mai bine

criticului literar, confruntat cu
dinamica permanenta a actualitatii.

Ce este agadar naratiunea,
relatare sau prezentare, descriere,
dialog, comentariu, eseistica etc.?
Cu sigurant, cite putin din fiecare,
atestind proteismul genului narativ,
cu atit mai mult in faza lui mai noua,
de cam un secol incoace. Niste
probleme de abordat si de rezolvat,
macar provizoriu, ar fi fost citeva
legate de corelarea diferitelor forme
narative pe de o parte cu rolul
conventionalitatii artistice, iar pe de
alta cu evolutia istorica a literaturii
europene si nu numai, chestiuni
atinse totusi, fie si numai in treacat.
Unui critic ii sta in fire sa faca si
obiectii, dar in fata unei cercetari atit
de solide si de cuprinzatoare,
precum Teoria naratiunii, nu poate
sa nu se simta stapinit de un legitim
sentiment de admiratie. Cartea
eruditului savant austriac Franz K.
Stanzel se inscrie in seria operelor
capitale ale naratologiei
contemporane, iar aparitia ei in
limba romana este de o perfecta si
intru totul meritorie oportunitate.
Chiar daca se afla cu mult deasupra

necesitatilor aplicative imediate ale
criticului literar si mai ales ale celui
de actualitate, sau de intimpinare,
cum inmod oarecum hazliu i se mai
spune, ea serveste plenar la
intarirea congtiintei teoretice a
acestuia si, Tn consecinta, trebuie
citita, recitita, studiata si
conspectata cu toata deschiderea
intelectuala permanent necesara,
pentru ca —s-o repetam neintrerupt
pina ce, in sfirgit, se va intelege —
nimic nu e mai practic decit o teorie
buna. Sapienti sat!

Abstract: This paper analyzes the
major contribution of Franz K. Stanzel
in the field of narratology and the
pertinence of some main concepts in
the Austrian researcher’s approach of
the novel.

Rezumat: Acest articol analizeaza
contributia majora a lui Franz K.
Stanzel in domeniul naratologiei si
pertinenta anumitor concepte centrale
in perspectiva cercetatorului austriac
asupra romanului.

Keywords: novel, narration,
narratology.

Cuvinte-cheie: roman, naratiune,
naratologie.




Comedia
burlescaa
comunismulu

Communism as a burlesque

comedy

Andrei Simut
- In ultimii douazeci de
STELIAN TANASE ani am asistat la proliferarea
unei tipologii aparte de
roman despre mitologia gi
le comunismului
DRACUL §I | drame ’
care a accentuat com-

MUMIA

ponenta parodica in mod
progresiv, trecand accen-
tuat spre burlesc, aproape
substituind romanul asi-
milarii etice a tragediei
totalitare. Marele precursor
al acestui filon romanesc
este desigur Bulgakov, dar
si romanele lui Victor Erofeev (in special Stalin cel
Bun), Péter Esterhazy (Un strop de pornografie
maghiard), piese de teatru semnate de Tom Stoppard
(Travestiuri) sau Matei Vigniec (/storia comunismului
povestitd pentru bolnavii mintal), unde satira se
impleteste cu umorul negru, comunismul este suma
stereotipiilor sale fetisizate, devenind totodata o
imensa farsa, intr-o lume transformata intr-un imens
azil de nebuni. Se pare ca figurile tutelare ale
comunismului au fost deosebit de inspiratoare pentru
prozatorii romani in 2010, Marx, Stalin si mai ales
Lenin ocupand prim-planul unor romane precum
Ambasadorul invizibil de Nichita Danilov, a celor Doua
povestiri semnate Cosmin Perta, dar mai ales in
romanul semnat de Stelian Tanase, Dracul si mumia
(Un basm din secolul trecut, Editura Adevarul,
Bucuresti, 2010).

Romanul lui Stelian Tanase este echivalent cu o
imensa farsa hranita mereu de precise detalii istorice,
incepand cu moartea lui Stalin si disparitia statuii lui
Lenin in acelagi an din Piata Rosie, dublata si
amplificata fabulos prin faptul ca muzeul istoriei
comunismului a mai dobandit un nou locatar (Stalin),
fortat sa imparta mausoleul cu Lenin. Acesta, sculat
din morti, decide sa evadeze in Europa, concretizand
0 binecunoscuta metafora marxista: stafia
comunismului bantuie literalmente Occidentul, cu
consecinte neprevazute, lovituri de teatru gi peripetii
relatate in ritm alert. Cronica acestor posibilitati mereu
ratate ale stafiei lui Lenin de a raspandi Revolutia in
tarile capitaliste include si sugestia unei anxietati
absente la noile generatii: comunismul s-ar putea

Un basm din secolul trecut

Adevarul,2010

Autorul este doctorand al Catedrei de Literatura
Comparata, Facultatea de Litere, Cluj-Napoca (PhD, Faculty
of Letters in Cluj, Department of Comparative Literature)

reintoarce oricand, in cele mai surprinzatoare forme
si neasteptate momente. Frecventele reveniri ale
mumiei lui Lenin produc un vertij tot mai amplu de
evenimente neobignuite care se impletesc strans si
precis cu cele reale, post-1953, si fiind totodata un
pretext fictional propice infinitelor speculatii ucronice
legate de intrebarea: ce s-ar intampla daca figura
tutelara a Revolutiei ar reveni in mijlocul noii stari de
lucruri rezultate? Resuscitarea lui Lenin Tn Uniunea
Sovietica a lui Hrusciov este 0 a Doua Venire parodica
a Salvatorului, menita sa declanseze haosul
apocalipsei comuniste, o resuscitare simulata, in
diverse forme, intercalata inclusiv cu 0 a Doua Venire
a lui Isus, intr-o repetare a invierii lui Lazar.

Revenirea lui Lenin poate fi simultan o diversiune
a istoriei, un act de teatru de balci, in care actorul
Starik joaca partitura principala sau chiar o halucinatie
a unor betivi, care, impreuna cu cronicarul-narator al
cartii, pun cap la cap o istorie/istorisire alternativa.
Aceasta se construieste din materia detaliilor ascunse
siinedite ale (pseudo) istoriei, impletind strans datele
reale cu cele fictive, personajele cu figurile istorice.
Romanul literalmente insceneaza o coborare de pe
soclu a ,zeilor tutelari” ai comunismului (in principal
Lenin, dar si Marx), dinspre macroistorie spre o
apocrifa a comunismului, atat de frecventata de
scriitorii contemporani. Aceasta istorisire apocrifa se
constituie mai ales din descrierea in grila confesiva a
vietii intime, cotidiene a lui Lenin, reconstituind in cheie
parodica jurnalul miscarilor sale zilnice incepand cu
perioada din Belle Epoque imediat premergatoare
declansarii Revolutiei, insistdnd mai ales pe viata
amoroasa a marelui revolutionar. Istoria cunoscuta
devine astfel doar un corolar al unor evenimente
cruciale din perspectiva lumii fictionale, care puteau
deturna intreaga avalanga comunista (iubirea lui Lenin
pentru Inessa Armand). Istorisirea apocrifa este in
mod ironic acreditata si secondata atent de o serie
de note de subsol in cheie borgesiana, reconstituind
fantezist si parodic procesul de documentare pentru
crearea fictiunii. Dracul $i mumia este $i o rescriere a
istoriei secolului trecut din perspectiva fascinatiei
incurabile pentru comunism, reverberata difuz la
nivelul tuturor claselor sociale, cu un rol special
acordat intelectualilor, reprezentati in roman de
Brecht, devenit autor al unei piese admirative despre
Lenin. Atractia pentru comunism e pasibila de a se
raspandi oricand ca un virus letal printre democratiile
occidentale (mumia rataceste prin Europa,
reaprinzand focul Revolutiei).

In a doua jumatate a sa, romanul incepe sa
treneze tot mai mult, intriga se dovedeste prea firava
pentru a sustine un edificiu romanesc intins pe patru
sute de pagini: fuga mumiei lui Lenin prin Europa se
repeta la nesfarsit, reiterand acelasi scenariu si
transfomand naratiunea intr-o maginarie textuala care
produce peripetii si lovituri de teatru previzibile (un
text care s-ar putea genera la nesfarsit), disipand
progresiv tensiunea si incarcatura de surpriza initiala.
Aventurile lui Lenin cad uneori intr-un scatologic
gratuit, dar reusind sa se iTndeparteze de
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e departe de a fi un roman gocant, fiind tot mai putin
surprinzator pe masura ce ne apropiem de final. In
cadrul tipologiei romanesti a comediilor avand drept
cadru si subiect comunismul se pot distinge cel putin
doua filoane, unul axat pe banalul vietii cotidiene Tn
comunism, al realismului minimalist bine reprezentat
de Petru Cimpoesu, loan Grosan, Dan Lungu, Savatie
Bastovoi si cel al comediei burlesti-bulgakoviene, al
absurdului, grotescului, al fantasticului hranit din
magma istoriei si care sfarseste prin a ingurgita
lumea, formula atat de amplu exploatata de Stelian
Tanase in Dracul si mumia, roman care marturiseste
implicit despre epuizarea acestui filon prozastic al fazei
tarzii de reprezentare caricaturala a comunismului si
figurilor sale tutelare.

Rezumat: Romanul lui Stelian Tanase, Dracul si mumia,
este o comedie burlesca despre comunism, cu o sugestie
alegorica cum ca demonii sai nu bantuie doar lumea
occidentala, ci se pot materializa oriunde si oricand.

Abstract: Stelian Tanase’s novel, Dracul si mumia is a
burlesque comedy about communism with an allegoric
sugestion that its demons could not only haunt the Western

world, but also materialize at any time and any place.

Cuvinte cheie: burlesc, reprezentari ale comunismului,
romanul postdecembrist, umor negru

Keywords: burlesque, representations of communism,
the post-1989 novel, black humour.

intregul ca parte

The Whole as a Part

Ovidiu Pecican

In interiorul literaturii

STELIAN TURLEA romane actuale cu un statut
polimorf, desi deplin pre-
cizat pentru vocatia si
identitatea autorului, pro-
zatorul Stelian Turlea —

TREI FEMEI :

scriitor de cursa lunga,
avand la activ cicluri na-
rative pentru copii, romane
politiste si proze ample
main stream, alaturi de
jurnale de calatorie, re-
portaje si jurnalism de
televiziune, ajungéand, de
la o vreme, sa faca aproape singur un intreg sapta-
manal cultural —, se numara printre putinii autori actuali
care, avand acest statut, este intdmpinat cu
deschidere necrispata de critica. Inafara de Mircea
Cartarescu — autor de jurnale, proza, poezie si
publicistica, dar si teoretician si critic literar —, poti
numara pe degete oamenii in fata carora receptarea

Cartea Romaneasca,
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specializata nu se crispeaza la vederea unui evantai
larg de optiuni. Dintr-o pricina nestiutd — poate din
graba de a intelege si teama de a nu trebui sa rectifice
— critica noastra respinge, in mod traditional, ca
presupusa proba de personalitate creatoare
insuficient conturata, optiunile plurale in materie de
gen si specie literara. Faptul ca, totusi, apar voci
capabile sa acorde celor ce sustin partituri multiple,
cuvenita atentie, trebuie salutat, ceea ce, iata, si fac.
Din fericire, nu sunt singurul — si nici primul -
care observa disponibilitatea de... Cezar Petrescu a
romancierului Stelian Turlea gi sensibilitatea la
feminin/ feminitate, comuna, poate, cu cea a roman-
cierilor Mihail Sebastian sau a lui Anton Holban (nu si
alui Mircea Eliade, care o exploata, literar vorbind, in
alti parametri). Stefan Agopian spune, de pilda, despre
prozator ca ,a publicat pana acum zece carti de
publicistica, unsprezece romane, opt carti pentru copii
si doua traduceri. Un palmares impresionant, dar cu
toate acestea autorul a ramas intr-un con de umbra.
Poate ca tocmai abundenta editoriala sa fi trezit
neincrederea cititorilor. La fel au patit, in interbelic,
Cezar Petrescu si apoi, Radu Tudoran, cu toate ca
ambii au scris cel putin cate o carte extraordinara,
Fram, ursul polar, primul si Toate panzele sus!, al
doilea. Sustin de multa vreme ca o literatura nationala
se construiegte cu carti bine scrise, ele reprezentand
agentul fertil, un fel de compost, daca vreti care
favorizeaza aparitia, din cand in cand, a cate unei
capodopere. Fara acest compost literatura ar arata
ca un desert populat cu cétiva cactugi mareti.” Fara
indoiald, intuitia lui Stefan Agopian ca marea literatura
nu creste in desert sta intru totul in picioare. As adauga
la cuvintele prozatorului-comentator doar ca merita
avute n vedere cu toata atentia si carierele celor care,
precum insista Eliade, vorbind despre sine, Tsi
construiesc cariera de autori din ambitia edificarii
ansamblului, nu cu speranta atingerii, la un moment
dat, a performantei verticale. Stelian Turlea pare sa
parieze, si el, pe intregul scrisului sau, rezervand
,comediei umane” pe care o inaltd un regim mai
special decat oricaruia dintre romanele sale in parte.
Impresia dobandeste relief suplimentar indata ce te
asterni pe lectura unei cat mai mari parti a intregului
(romane, naratiuni de aventuri pentru copii/
adolescenti, jurnale de calatorie etc.), mai ales daca
ai in vedere, simbolic vorbind, atitudinile tipului uman
reprezentat, in istorie, de Petru cel Mare, tarul Rusiei,
care nu s-a multumit sa construiasca palate, ci a
preferat sa ,inventeze” din smarcurile nordului un
intreg, maiestuos, palat imperial Sankt Petersburg.
Revenind la evaluarile confratilor, mentionez si
ca, tocmai in acest sens glosa Dan C. Mihailescu,
observand ca ,...dexteritatea narativa — sau
profesionalismul... — face ca autorul sa pianoteze la
fel de atragator in partitura pur aventuroasa a pubertatii
(romanele cu Daniel), ca si in cheia sentimentala a
maturitatii inca ingenue, in situatii sociale dramatice,
precum cele din decembrie 1989, ca si in psihoza
introvertirii traumatizate, in contextul anchetei
detectivistice, ori in tipare de basm potrivite pe
organismul interlop al mediului valah in tranzitie”.



Datorita cantitatii, dexteritatii si a diversitatii
productiei sale romanesti (caracteristica proiectelor
ample de creatie, tip Balzac si Dumas-tatal), se simte
nevoia — mai acuta decat in cazul altor prozatori —
unei situari a lui Stelian Turlea in peisajul actual al
beletristicii noastre. Povestea din Trei femei este, de
fapt, cea a Romaniei din ultimii saizeci de ani. Ea
incape Th numai 206 pagini, survenind, practic, in
paralel cu o tentativa similara, cea a Gabrielei
Adamesteanu din Provizorat (2010), roman unde erau
aglutinate cam tot atatea decade de istorie
contemporana in nu cu mult mai multe pagini; cu
diferenta ca, la Turlea, popasul cel mai apropiat se
face in trecutul imediat, nelasand o distanta intre ieri
si azi. Este, probabil, un fel de a spune ca ieri este
azi, ca trebuie asumat ca parte a lui azi, macar pentru
ca, genetic vorbind, azi vine din ieri (o evidenta prea
adeseori ignorata, ma tem). De altfel, romancierul nu
face un secret din faptul ca acest sondaj, mediat de
femeie in cele trei ipostaze fundamentale ale ei
(tinerete, maturitate, senectute), incearca sa
discearna prin nebuloasa istoriei traite, staruind in
cautarea cauzelor norului de praf actual prin vremurile
socialismului triumfal gi, mai departe inca, la originile
acestuia, la inceput de epoca postbelica, in vremea
instalarii comunismului in Romania.

In Trei femei sensul curgerii narative inverseaza
sensul derularii temporale, prezentul duce in trecut si
nu trecutul ,inventeaza” prezentul si viitorul. Este
tehnica plonjeului abisal la care formatia lui de istoric
il conduce pe scriitorul ce seamana, din acest punct
de vedere, cu un arheolog preocupat de nvierea unor
contexte ,arse” (Carter in piramida nejefuita a lui
Tuthankamon). Intregul roman are, de altfel, cumva,
aerul de triptic al celor Trei povestiri flaubertiene si
imprumuta un titlu lansat de Robert Musil (catre ultimul
duce si atmosfera rafinata, decorativ-fastuoasa a
copertei impodobite cu un tablou faimos al lui Gustav
Klimt, artistul care murea pe drumul catre Viena venind
din mica Romanie, unde lucrase la Peles). lar acest
lucru merita retinut cu atat mai mult cu cét prin locatie,
datare si evenimentele evocate, totul este, in prim-
planul naratiunii, foarte bine ancorat in istoria recenta
si in prezentul roméanesc.

Filosofia care subintinde continuturile romanului
Trei femei a sintetizat-o chiar autorul intr-o declaratie
memorabila: ,Avemn nigte vieti neinsemnate, obignuia
sa spuna mama mea, peste care a venit un razboi
mondial, apoi comunigtii care au schimbat un regim
si visele ei au ramas neimplinite. Dar cu toate astea,
continua ea, nimeni n-are dreptul sa ne distruga (subl.
O.P.)". Vorbeste, aici, o intelepciune traditionala,
discreta, articulata in jurul ideii de echilibru al creatiei,
divine sau nu. Fiecare fiinta din aceasta lume igi are
rostul sau, drept care a o anihila este o vina incalificabil
de grava. (De unde, din memoria arhivata a literaturii
romane, vine vocea slaviciana a soacrei lui Ghita de
la Moara cu noroc, a carei profesiune de credinta nu
difera, in esenta, de ceea ce aminteste scriitorul, ca
echilibrul lumii nu trebuie spart: ,Omul sa fie multumit
cu saracia sa, caci, daca e vorba, nu bogatia, ci
linistea colibei tale te face fericit. ... Eu sunt acum

batrana, sifiindca am avut si am atat de multe bucurii
in viata, nu inteleg nemultumirile celor tineri si ma tem
ca nu cumva, cautand acum la batrénete un noroc
nou, sa pierd pe acela de care am avut parte panain
ziua de astazi si sa dau la sfarsitul vietii mele de
amaraciunea pe care nu o cunosc decat din frica”.).

Dezvaluind originile ingropate ale unei vine ce
reverbereaza de-a lungul mai multor generatii - sapte
sunt cele avute in vedere de Vechiul Testament -
romanul lui Stelian Turlea face arheologia etica a unei
crize, incercand sa explice ingenios si cu talent,
cautand momentul primordial, criza existentiala a lumii
romanesti de dupa 1989 pe firul unei succesiuni
genealogice false, intrerupte.

Abstract: Articolul discuta romanul lui Stelian Turlea
ca o reconstituire a adevaratei semnificatii a trecutului
comunist din Romania.

Abstract: The article discuss the recent novel of
Stelian Turlea as a reconstruction of the real segnificance
of the communist past of Romania.

Cuvinte cheie: Structura, roman, naratiune, fictiune,
istorie recenta, Stelian Turlea, generatii, comunism, femei

Keywords: Structure, novel, narrative, fiction, recent
history, Stelian Turlea, generations, communism, women

Dragostein _
viremea imigraril
Love in the Time of

Immigration
Victor Cublesan

Mi-am dorit, inca din
momentul in care numaram
banii la casa librariei, ca
romanul loanei Baetica
Morpurgo sa nu-mi placa.
Intotdeauna am scris mult
mai usor despre lecturile pe
care le-am detestat. Imi-
grantii s-a dovedit Tnsa,
surprinzator, un volum aca-
parator, extrem de coerent,
scris cu siguranta, maturi-
tate stilistica si pasiune. In
general zimbesc in fata
etichetelor de genul “revelatia anului”, dar, pentru mine,
ca cititor, aceasta a fost revelatia din 2011.

Imigrantii este un produs complex. Un roman
care se construieste, carnos si volubil, in jurul unui
proiect, al unui concept. Titlul, derutant la o prima
vedere, e secondat de o prezentare lapidara pe
coperta a patra, nici explicita, dar nici aiurita. Cinci
personaje, cinci povesti contemporane care se
deruleaza pe fundalul pitoresc, ornant si strain al
Londrei. Cinci imigranti, cu cinci povestiri atit de

IOANA BAETICA
MORPURGO

IMIGRANTII

Polirom, 2011
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drepturilor omului, Tncilcit intr-o poveste de dragoste
gay, hotarit, energic, tezist, fragil, intr-un pendul abia
schitat intre Ravi, frumosul si pasivul indian, si Martin,
poetul aproape genial, revoltat si sclipitor. Maria
Mateescu, pictorita, douazeci si ceva de ani,
casatorita cu mult mai virstnicul, relativ bogatul, cultul,
senzualul deraiat, Dorian, prinsa intr-o casatorie care
nu face decit sa mascheze o relatie inerta, de
convenienta, captiva intr-un punct in care nu poate
decit sa evalueze, sa accepte si sa se minta. Traian,
un expat, stock broker la 0 mare firma, cu un salariu
anual de sase cifre, sensibil, principial, traind intr-un
lux strain, principial fara a-si intelege perfect
resorturile, prins intre sfarimaturile unui mariaj
superficial de doua luni si memoriile amorurilor
copilaresti si adolescentine abandonate in Romania,
locul unde pare sa-si fi lasat, involuntar, emotiile
genuine. Sabina, menajera moldoveanca a unui
bolnav in faza terminala, femeia simpla si energica
de patruzeci de ani care nu si-a trait defapt nici un an
din viata si care descopera din cioburile unor destine
anodine puterea de a redeveni femeie. Gruia, tiganul
cersetor, hot si violonist, relativ mitoman si putin autist,
prins intr-o poveste, usor poetizata, usor post-
moderna, de dragoste cu prostituata Marcella,
experimentind tensiunea maxima a unui sentiment
care 1i poate motiva intre traseul.

Romanul loanei Baetica Morpurgo nu este un
roman despre conditia imigrantului (nu a emigrantului),
sau cel putin nu este un roman despre romanii mai
mult sau mai putin dezradacinati din Anglia. Imigrantii
este o poveste despre dragoste. O poveste despre
singuratate, despre alegeri, despre implicare, despre
ciudata dinamica a sentimentelor. Dar inainte de afio
poveste despre dragoste, este una spusa prin
intermediul unor povesti de dragoste. Inainte de a te
apropia de ceea ce pompos s-ar numi teza textului,
treci, ca cititor, prin cele cinci istorisiri separate. Inegale
valoric si diferite ca abordare stilistica, “capitolele”
romanului sint printre cele mai frumoase povesti de
dragoste de care a avut parte literatura noastra de
ceva timp incoace. Indiferent de postura pe care si-o
alege, romanciera reuseste sa povesteasca
impecabil, reuseste sa se substraga falsitatii, pozei,
demonstratiei, reugeste altfel spus sa depene aceeasi
eterna poveste in care X il iubeste pe Y. Autoarea
opereaza cu delicatete, producind in prim-plan
psihologia fiecarui personaj, neingradind constructia
pe care a realizat-o plamadind aceste identitati. Avem
o poveste despre iubirea prinsa intre dorinta de
implinire carnala, dorinta de a poseda pe un celalalt
frumos pur si simplu, o iubire care nu provoaca, ci
astimpara, potoleste, si seductia unei relatii explozive,
neimplinita carnal, dar provocatoare si stimulatoare
ca idee, tentatia unei relatii care poate fi doar
dureroasa, doar neimplinita, si tocmai de aceea
fascinanta. In ce directie va pleca Razvan, in care
iubire va deveni un imigrant? Avem apoi fragilitatea
celei care descopera lipsa iubirii, minciuna. Poti sa
iubesti ideea de dragoste, poti sa iubesti ceea ce
consideri ca ar trebui iubit fara a-ti urma pasiunea?
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care o fac sa se complaca in auto-minciuna, n
fictiunea auritd a unei povesti de dragoste implinita
care nu mascheaza decit sexualitate, parvenire, mult
ambalaj pretentios pentru un gol interior total. O fuga
din zona calduta, dar reala a sentimentului mediocru
de iubire, in cea a Tmplinirii sociale. Mai tezista,
previzibila fara a fi deranjanta, povestea celui care se
lasa condus in viata fara a incerca niciodata sa ia
haturile in propria mina, a celui care, pasiv, devine o
minge de ping-pong in jocul sentimentelor ascun-
zindu-se, involuntar, in spatele unei moralitati si
conveniente inutile. Cit de mult pierde Traian prin
pasivitate, de ce nu se poate salva de alegerile
implacabile care il propulseaza spre un destin gol,
dar auriu si aureolat? In fine, povestea simpla si
intotdeauna emotionanta a dragostei care se incheaga
din cioburi, a dragostei care isi gaseste drumul peste
vieti mizere, marcate de traditii, ipocrizie, misoginism,
saracie si inchisoare. Doi oameni care reusesc sa se
salveze prin dragoste, patrunsa discret si deloc
stralucitor, doi oameni care emigreaza din mundan in
poveste. lar in final, ca o incununare, povestea cea
mai putin veridica, cea mai putin izbutita, dar cea mai
simbolica si cel mai autoritar condusa, a outcast-ului,
a marginalizatului din toate punctele de vedere care igi
gaseste implinirea ntr-o dragoste aparent ridicola, dar
absoluta si purificatoare, pentru un simbol materializat
sub gretoasa intrupare a unei prostituate de duzina.

loana Baetica Morpurgo este genul de autor
extrem de consgtient de calitatea scriiturii sale si de
mijloacele pe care le are la indemina. Imigrantii este
aidoma unui concert in care autorul-solist executa
pasaje diferite cu egala virtuozitate. Pendulind de la
jocul de-a naratiunea clasica, precum in deschiderea
povestii lui Traian, la intromisionarea directa in text
ca personaj precum fin istoria lui Gruia, jucindu-se
de-a polifonia in episodul Mariei, urmarind discret si
modern personajul pe care-l exhiba in cazul lui
Razvan sau preluind autoritar discursul in cazul
Sabinei. Tehnicitatea scriituri nu e Tnsa stridenta,
discursul prevaleaza intotdeauna in fata vocii
narative, ideea si gestul plutesc fara sa agate pe
suportul tehnic complex care Timpleteste
intertextualitate, metatextualitate si pasaje absolut
realiste intr-un tot unitar deloc violent ca lectura.
Romanul nu lasa impresia unei demonstratii, sau al
unui construct ideatic, ci propune pur si simplu
naratiune. Vocea auctoriala, desi jucausa si polimorfa,
naratorii bine identificati pshihologic se topesc intr-un
discurs fermecator, in care nici monologul si nici
descrierea nu apar eterogene. loana Baetica Morpurgo
propune un roman extrem de solid.

rezumat: discutie despre Imigrantii loanei Baetica
Morpurgo, unul dintre cele mai bune romane roméanesti ale
anului

summary: about loana Baetica Morpurgos’
Immigrants, one of the best romanian novel of the year

cuvinte cheie: loana Baetica Morpurgo, roman
romanesc, imigranti, dragoste, Londra, stil

keywords: loana Baetica Morpurgo, romanian novel,
immigrants, love, London, style



Melancolizari si diatribe

Melancholic Moods and Diatribes

Adrian Tion

Niciodata criptica in sens
programatic, ci doar atinsa vag de
capriciile ocultarii postmoderniste,
poezia lui lon Cristofor se pare ca
avanseaza cu naturalete si
dezinvoltura spre sinceritatea
lipsita de emfaza a marturisirilor.
Aceasta este impresia generala
care se desprinde din lectura
ultimului sau volum de versuri
Geamantanul de sticla, Editura
Sedan, 2011, Cluj-Napoca. Daca
in 2007 optzecistul clujean mai
cauta ,o0 cusca pentru poet” in
vederea izolarii, retragerii in sine,
acum poetul nu mai are nimic de
ascuns, trucurile lirice, idealizarile
genuine, calofilia versurilor nu-si
mai au rostul. Eul liric se lasa total
descoperit, scoate totul la vanzare,
masurand ,hectare de melancolie”
cultivate cu dezamagiri si regrete
transcrise de cele mai multe ori
ironic, direct, adesea polemic.
Transparenta sugerata de sintag-
ma din titlul volumului ridica valul
de pe mecanismele uzate ale
poetizarii, oferind o structura lirica
epurata de aglomerari stilistice
futile. Ironismul dens, rafinat,
despuiat de tropi ornamentali se
departeaza sensibil de o anume
delicatete a rostirii $i trairii, cu care
ne-a obisnuit poetul in volumele
anterioare, tonul devine mai aspru,
expresia deriva deseori din
sabloane verbale de stricta
actualitate. Nu e mai putin adevarat
ca se observa instalarea unei
senine ntelepciuni in formularea
observatiilor despre sensul vietii.

Deseori, pregnanta unor imagini
si situatii poetice pigmenteaza cu
sagetatoare concizie structura
versului. De pilda, langa zeita
justitiei ,cu ochii acoperiti de o
banderola” el asaza batjocoritor pe
,cersetorul olog” (Palatul justitiei).
Confuzia antitetic expusa a
valorilor lumii de azi transpare ca
uniformizare ilara a unor stridente
contrapunctice, absorbite in
magmatica pasta a deriziunii:
,LUMINa sau bezna-i totuna/ tarfa
se confunda acum cu orice
vestald” (Lumind sau bezna). Pa-
rafrazarea sintagmei kantiene a

cerului Instelat ofera poetului prilejul
unei evocari de ilara amaraciune:
.eram saraci si tineri pe atunci/
paduchii benchetuiau pe pielea
noastra/ dincolo de orice lege
morald” (Domnule Kant). Dezama-
girile sunt transcrise ca innamoliri
ale idealizarilor trecute: ,0 moneda
cu chipul tau/ coboara incet in
namol” (O monedé cu chipul tau).
Distantarile in timp sunt marcate de
virtuali purtatori de sarcini:
,ghiozdane cu pamant” (in copilarie)
si ,geamantanul de sticla” (la
maturitate, cu toate boarfele poetului
la vedere). Oscilatia este cuprinsa
ntre ,zeii nubili” ai anilor zburdalnici,
senini si ,zeii taciturni” ai senectutii.
Universul defetisizat al poeziei
lui lon Cristofor e populat de la un
capat la altul cu personaje de
tabloid vulgar precum muze
angajate la bordel, camatari,
macelari, farsori, agramati, hoti gi
visatori, tarfe de lux, rechini si pa-
raziti melancolici. Nervozitatea in-
satisfactiei, a silei de a incondeia
atari exemplare umane (totusi),
razbate Tn taioase ziceri sin-
tagmatice cu fortd descriptiva:
Lborsitul vin”, ,spornica mizeria”.
Elementele negative ale lumii de
azi, luate in raspar, duc inevitabil
spre intunecarea orizontului:
.,soarele uita sa mai rasara”.
Socialul si politicul dau buzna in
poezie sub forma unor sugestive
decupaije din ziar, desigur persiflant
asezate in constructia poemului.
Astfel apar in inventarul poetic
transcrieri tipice buletinelor de stiri
precum ,ultima poseta a doamnei
Urea”, constatari din care se
intelege ca ,preturile cresc in timp
ce sperantele scad”, alte ,pa-
trupede politice”, sinucigasii care
,dau telefon la 112". Peste toate,
apoteoza: ,chelia presedintelui a
devenit tot mai stralucitoare”.
Poetul isi simte cu tristete si isi
asuma scragnit neputinta poetizarii
in aceasta lume depoetizata,
vulgara, ostila idealizarilor de orice
fel: ,ca o festila in lumanare/ au ars
in mine toate iluziile/ toate
cuvintele” (Toate iluziile).
Innodand tristeti, dezamagiri,

disperari si regrete, traseul
aleatoriu al experimentelor diurne
ajunge uneori in fata unui adevarat
extaz liric provocat de sublima
,Zarva a pasarilor intr-un copac”.
Aceasta ,zarva” pare ,cea mai
mareata simfonie”. Piesele volu-
mului nu sunt lipsite de frazari
post-trakliene, incarcate de ten-
siunea frigului launtric al poetului
austriac: ,Sfasietor e atunci
strigatul fratelui tau/ mort de sete
intr-un oras de la marginea
desertului” (Sunt ceasuri). Avem
in partea a doua a volumului o
propensiune spre cotidianul gon-
flabil privit prin aceeasi claritate a
»,geamantanului de sticla” unde
,colectionarii de vorbe” isi fac
inventarul de cuvinte

L

i

——

cu degetele ,transparente, maifra-
gile ca sticla”. Dar, cum spuneam,
predominant este sentimentul de
totala marturisire, deci de
transparenta lucida, dezinvolta:
»=acum insa nu mai am ce sa pierd/
iata marturisesc/ ca la spovedanie/
ca la securitate” (Cand tocmai te
pregateai). E felul deschis, neso-
fisticat, in care s-a decis lon Cristofor
$a comunice prin poezia sa.

Fiind un filofrancez convins in
aceasta lume anglofona, lon Cristofor
a tradus intens din poezia de limba
franceza a lumii, a scris eseuri despre
poezia celor mai importanti poeti
belgieni. E de mirare ca volumul de
fata, Geamantanul de sticld, nu are,
in paralel, traducerea poeziilor in lim-
ba franceza, ci in engleza. Asa se
face ca The glass suitcase apartine
traducatorului Dan Brudascu.



Cum sa construiesti
0 teorie a adaptarii?

How to Build an Adaptation Theory?

loan Pop-Curseu

Aceasta pare sa fie intrebarea
principala la care cartea semnata
de Linda Hutcheon, A Theory of
Adaptation (Routledge, 2006),
incearca sa ofere un raspuns
nuantat si intotdeauna intemeiat
pe cat mai multe exemple
pertinente, dezvoltate in sectiuni
numite ,Learning from practice”
(cele mai semnificative adaptari
analizate fiind cele dupa Billy Budd
de Melville, dupa emotionanta
poveste a celor douasprezece
carmelite care au murit cantand
psalmi cu putin inainte de sfarsitul
Terorii, sau dupa aspra poveste a
lui Carmen, tiganca-ghicitoare).
Pornita, la fel ca unele idei ale lui
Antoine Compagnon despre
literatura, de la consideratiile
simtului comun, O teorie a adaptarii
nu este niciodata stufoasa,
incomprehensibila sau greoaie.
Clara, precisa, alert scrisa, cartea
Lindei Hutcheon poate servi atat
ca manual de initiere in arta
adaptarii, cat si ca sursa
inconturnabila pentru savanti.

Dintru inceput, trebuie precizat
ca se opereaza aici o
extraordinara largire a cAmpului de
cercetare, in raport cu tentativele
precedente ale unor George
Bluestone sau Brian MacFarlane:
adaptarea nu mai este privita pur
si simplu ca o transformare a unui
roman sau a unei nuvele pentru a
corespunde necesitatilor naratiunii
filmice, Tn imagini (ceea ce in limba
romana se exprima destul de
plastic prin termenul ,ecranizare”),
ci este abordata ca un proces
vast, complex, care poate implica
diverse forme de media. Linda
Hutcheon subliniaza ca, pentru ea,
este Tn aceeasi masura adaptare
o transcriere cinematografica a
unui roman, a unei benzi desenate
sau a unui balet, o transpunere a
unui film celebru in joc video, o
pregatire a unei piese de teatru
pentru scena, o parodie (de orice

46 factura ar fi ea) si asa mai departe.

Numitorul comun al adaptarilor pe
care le discuta cercetatoarea
canadiana este ca toate aduc o
serie de transformari semnificative
(politice, ideologice, narative,
estetice) unei povesti de plecare,
carora li se adauga aproape
inevitabil o schimbare de medium
(textul tiparit, care presupune o
lectura lineara, transpus in imagini,
intra sub incidenta unei prezente
,aurale”, in termenii lui Walter
Benjamin). Deschiderea virtual
infinita a cAmpului cercetarii o incita

totusi pe Linda Hutcheon la
prudentd, asa incat in final simte
nevoia sa precizeze ce nu este o
adaptare, insa limitele pe care le
traseaza nu reusesc sa fie
convingatoare.

Unul dintre punctele forte ale
cartii este ca Tsi propune sa
studieze adaptarile ca adaptari,
insa aceasta pozitie asumata de
Linda Hutcheon are drept
consecinta — prin refuzul oricarei
perspective axiologice — o
egalizare as zice nepermisa a
diverselor forme estetice pe care
le poate Tmbraca un produs
oarecare (o poveste, in speta).
Daca cititorii pot sa fie de acord ca
e imperios necesar sa nu mai
judecam pe verticala, in termeni de
,fidelitate” (adica sa gandim

automat ca o adaptare
cinematografica a romanului
Madame Bovary trebuie sa fie
inferioara textului flaubertian), nu e
mai putin adevarat ca diversele
adaptari ale unuia si aceluiasi text
nu sunt egale ca si calitate estetica
si ca nu putem sa ne interzicem
judecata de valoare numai dintr-un
soi de political correctness plasata
pe taramul artei. Nu pot sa nu
observ ca nu exista in cartea
Lindei Hutcheon nici un soi de
piramidalizare si aproape nici o
judecata axiologica, ceea ce e
totusi surprinzator intr-o lucrare ce
se presupune a fi mai degraba una
de estetica decat una de
antropologie culturala (genul
acesta de fenomen este un punct
nevralgic al postmodernismului). In
ceea ce privesgte rezultatele vointei
de a studia adaptarile ca adaptari,
ele nu sunt rele, deoarece in A
Theory of Adaptation se pun foarte
bine Tn evidenta fenomenele
complexe prin care un text devine
altceva. Accentul cade, asadar, in
egala masura, pe proces si pe
produs, ceea ce constituie un atuu
major al cartii in discutie.

O contributie semnificativa
adusa de Linda Hutcheon dez-
baterii despre adaptare consta in
tipologizarea celor trei moduri in
care oamenii se raporteaza la
povesti (,modes of engagement”):
Lelling” (a spune), ,showing” (a
arata), ,interacting” (a interac-
tiona). , Telling” ar caracteriza mai
degraba romanul sau nuvela,
»showing” ar fi specific pentru
Lperformance media”, adica teatrul
si cinematograful, in vreme ce
Jnteracting” ar privi lumea virtuala
si captivanta a jocurilor video si a
parcurilor tematice (,theme
parks”), in care spectatorul nu mai
e cvasi-pasiv, ci din care devine
parte integranta prin mijlocirea unui
»avatar’. Desi au fiecare in parte
specificitatile lor limpezi, aceasta
nu Tnseamna ca nu exista incalcari
siinterpenetrari, cele trei moduri de
angajare fiind intr-o oarecare
masura ,imersive”.

Faceam mai sus referinta la un
model teoretic inspirat de simtul
comun. Acesta este vizibil in faptul
ca Linda Hutcheon incearca sa
raspunda unor intrebari simple —
dar esentiale — despre adaptare:



ce? cine? de ce? cum? cand?
unde? In optica deschisa propusa
de A Theory of Adaptation, orice
poate fi adaptat, in orice forma
estetica si in orice medium. Trebuie
precizat insa ca elemente precum
Lemele” sunt mai ugsor adaptabile
decat stilul, sau alte asemenea
imponderabile ale artei.

Daca raspunsul la prima
intrebare vine spontan, la cea de-
a doua este mai putin evident gi
mai pasibil de a suferi critici gi
amendari succesive. El nu este
evident decat in situatii de genul
aceleia n care Alexandre Dumas
fiul si-a transpus romanul Dama cu
camelii (1848) pe scena (1852).
Cand vorbim despre o ecranizare,
in schimb, care este prin excelenta
un produs colectiv, adaptatorul nu
mai poate fi stabilit cu claritate: e
scenaristul? costumiera? regi-
zorul? Dand ca exemple filmele lui
Luchino Visconti, care sunt in
buna masura adaptari de texte
literare, Linda Hutcheon pare sa
sugereze ca adaptator trebuie
considerat cel care si imprima cel
mai puternic pecetea personala pe
opera adaptata (nu scenarista
Suso Cecchi d’Amico, cu care
Visconti a colaborat pentru
majoritatea scenariilor sale, nici
costumierul Piero Tosi, ci regizorul
insusi).

Aceasta chestiune se leaga de
cea privitoare la motivele pentru
care se fac adaptari (de ce?). Este
evident, spune Linda Hutcheon, ca
un adaptator are, pe langa motive
economice (adaptarea cine-
matografica a unui roman best-
seller este aproape automat
generatoare de profituri: Harry
Potter, Stapanul inelelor), de
~capital cultural” (adaptarea unei
opere clasice este intotdeauna
privitd cu respect), o serie de
motive personale, care nici macar
nu sunt intotdeauna evidente si se
preteaza unei explorari psiha-
nalitice. Cat priveste publicul, el are
nevoie de adaptari (de ce?) din
pricina unei intense placeri legate
de cuplul antinomic repetitie/
diferenta: ne intoarcem mereu la
aceleasi povesti, in care ne place
sa fie introdus un element de
variatie, o tusa de culoare su-
plimentara, o picanterie inexistenta
inainte etc.

Cat priveste modul in care se
fac adaptarile (cum?), Linda
Hutcheon subliniaza ca ,trans-
codarea” poate sa presupuna
taieturi, adaugiri, ajustari, pre-
cizarea sau estomparea unor
semnificatii, comprimarea sau
dilatarea temporalitatii intra- i
extra-diegetice, eliminarea unor
personaje si propulsarea altora in
prim-planul actiunii. Aceste
modificari sunt determinate cel mai
adesea de constrangeri de timp
(cénd?) si spatiu (unde?). Nu e
deloc acelasi lucru sa vezi o
Madame Bovary adaptata in Franta
de Jean Renoir (1934) si alta
bollywoodizata de regizorul indian
Ketan Mehta in Maya Memsaab
(1992): ,transculturalitatea” si
.indigenizarea” sunt unele dintre
caracteristicile cele mai fascinante
ale procesului de adaptare.
Contextul cultural general
definitoriu pentru o epoca anume
isi pune amprenta asupra
diverselor interpretari ale unei
povesti: viata lui Isus a fost spusa
simplu de evanghelisti si
repovestita Tn cod pozitivist de
Ernest Renan, ainspirat atat filmul
mai siropos al lui Zeffirelli dar gi
transpunerea ,naturalista” a lui Mel
Gibson, a fost sursa de inspiratie
pentru faimoasa opera rock Jesus
Christ Superstar si pentru fo-
tografiile gi montajele demis-
tificatoare realizate de Bettina
Rheims si Serge Bramly cu Isus
prezentat ca o femeie goala si
provocatoare, ba chiar pentru
unele jocuri care faceau din Mesia
o0 icoana ,gay pride”.

Pentru a-si legitima perspectiva
asupra adaptarii, Linda Hutcheon
recurge la o serie de metafore gi
analogii dintre cele mai pregnante.
Pe de o parte, ea defineste adap-
tarea prin trimitere la un concept
fundamental in postmodernism,
anume intertextualitatea” (insasi
nevoia unei teorii a adaptarii” fiind,
in ochii mei, un simptom al
postmodernismului): dialogismul
bahtinian nu mai priveste doar
relatia intre doua texte, ci si intre
un text si diferitele sale interpretari
mediale. Farmecul intertextualitatii
este ca isi poate desfasura la
nesfarsit virtualitatile si Linda
Hutcheon se amuza ingirand
adaptari ale unor adaptari: filmele

cu Dracula sunt in aceeasi masura
adaptari ale romanului lui Bram
Stoker (1897), dar si ale filmelor
precedente consacrate aceluiagsi
personaj. Adaptarea presupune Si
alte analogii din sfera literaturii sau
alingvisticii, ea fiind privita in relatie
cu procesul de traducere (ambele
se caracterizeaza prin optiuni,
pierderi, renuntari, parafraze etc.).
Mai mult decat atat, Linda
Hutcheon Tsi ihcheie cartea cu o
metafora ,adaptata” din domeniul
stiintelor naturii, trimitand la teorii-
le darwiniene: ,Evoluand prin
selectie culturala, povestile
calatoare se adapteaza la culturile
locale, la fel cum populatiile de
organisme se adapteaza la mediile
locale. Respunem —gi aratam sau
interactionam iarasi — cu povesti,
fara incetare; in acest proces, ele
se schimba cu orice repetitie, dar
totusi raméan recognoscibile ca
atare. Ele nu sunt in mod necesar
inferioare ori de mana a doua —sau
nu ar fi supravietuit. Prece-denta
temporala nu inseamna nimic mai
mult decat prioritatea temporala.”
(p. 177).

Abstract: This article analyzes the
pertinence and the implications of
some insights of Linda Hutcheon’s
book, A Theory of Adaptation, mainly
the three “engagement modes” with
stories (telling, showing, interacting),
as well as the questions defining the
specificity of each adaptation (what?,
who?, why?, how?, where?, when?).

Rezumat: Acest articol analizeaza
pertinenta si implicatiile anumitor idei
din cartea Lindei Hutcheon, A Theory
of Adaptation, in special cele ftrei
.moduri de angajare” in poveste (a
spune, a arata, a interactiona), precum
si raspunsurile la intrebarile definitorii
pentru specificitatea oricarei adaptari
(ce?, cine?, de ce?, cum?, unde?
cand).

Cuvinte-cheie: adaptare, moduride
angajare, intertextualitate.

Keywords: adaptation, engage-
ment modes, intertextuality.
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Reactia antipozitivista in opera lui
Mateiu Caragiale

The Antipositivist Reaction in Mateiu Caragiale’s Works

Viorel Rujea

Reactia antipozitivista se ma-
nifesta Tn opera Iui Mateiu
Caragiale — la fel ca in cea a spi-
ritelor inrudite cu el, din marea
familie a decadentilor— prin
cultivarea programatica a mis-
terului, prin aplicarea acelei doc-
trine atat de sugestiv definita de
critici prin sintagma “estetica
tainei”. Dupa cum se stie, cul-
tivarea misterului, in sensul pre-
zentarii lumii sufletesti ca o lume
misterioasa, incognoscibila, este
una din descoperirile cele mai
importante ale autorilor reprezen-
tanti ai curentului decadentist, prin
care acegtia reactioneaza, in plan
ideologic, Tmpotriva pretinsei
suprematii a curentului de gandire
positivista. Acest curent ideologic,
initiat si promovat Th a doua ju-
matate a secolului XIX de filosoful
francez Auguste Compte si adeptii
lui, practica un cult aproape fanatic
al stiintelor exacte si al progresului
tehnic, considerand ca acestea
sunt singurele capabile sa rezolve
si sa dea un raspuns marilor pro-
bleme ale omenirii, asigurandu-i un
viitor fericit. Pe plan artistic, scriitorii
decadenti reactioneaza impotriva
realismului de tip clasic, si a
naturalismului, derivat din ideologia
pozitivista, care impusese pers-
pectiva si modelul autorului omni-
scient. Mateiu Caragiale urmeaza
cu entuziasm aceasta desco-
perire aplicand cu perseverenta
tehnica tainei, pe care o transforma
intr-o doctrina estetica implicita,
fundamentala si esentiala pentru
intelegerea mesajului sau artistic.
El nu urmeaza calea obisnuita a
revelarii misterului, aplicata de
maestrii romanului clasic sau de
cei ai romanului politist contem-
porani lui, ci, dimpotriva, merge pe
drumul opus, in sensul blagian al

Autorul este profesor la Facultatea

de Litere din Cluj, traducator / The
author is a professor at the Faculty of

4§ Letters in Cluj and a translator.

adancirii, al potentarii misterului. Un
personaj este cu atat mai frumos
si mai interesant din punct de
vedere estetic, cu cat are mai
multe laturi necunoscute, Tntr-un
cuvant, cu cat este mai misterios.’
Tocmai de aceea, personajele care
apar in opera sa — romanul Craii
de Curtea Veche, povestirea
Remember si altele- sunt
“misterioase si ambigue, scapand
definitiilor curente”.? In legatura cu
acest aspect, Al. George ne ofera
o stralucita demonstratie: aceste
personaje, afirma criticul, “traiesc
pe mai multe planuri, aratandu-si
numai o parte din adevarata lor fire.
Pantazi, cu un trecut atat de plin
de ascunziguri nebanuite, apare
in fata lumii, care l-ar putea re-
cunoaste, travestit, in aparente
sterse, care disimuleaza ade-
varata sa identitate. Pasadia e un
om care Th mod deliberat duce o
dubla existenta, una in timpul zilei,
in care isi continua mecanic
activitatea de dinainte, inchinata
scrisului si studiului si alta in timpul
noptii, cand schimba total registrul
placerilor si al preocuparilor.
Aubrey de Vere sau Ministrul din
Sub pecetea tainei duc aceeasi
viata dubla, cu planuri separate
radical unul de altul si din al carei
mister numai accidentul sau
moartea ne dezvaluie ceva (...).
Toti eroii au laturi tainuite si deci
neasteptate si una din marile
reusite ale artei povestitorului
deriva din aceasta alternanta
continua a planurilor existentiale
(...). Partea de taina intovaraseste
sau caracterizeaza chiar si
aparitiile fugitive (...). Linia fugitiva
a caracterizarilor lui lon Luca se
afla inlocuita cu tehnica estompairii,
a clarobscurului”.?

Desigur, unul dintre maegtrii lui
Mateiu Caragiale intru cultivarea
misterului a fost scriitorul francez,
atat de admirat de el, Barbey
d’Aurevilly. Dar, dupa cum de-

monstreaza, convingator, lon
Vartic, “estetica mateina a tainei
difera fundamental de cea a lui
Barbey d’Aurevilly™ in sensul ca
la scriitorul roman taina nu este
niciodata revelata prin confesiune
ci dimpotriva, este si mai mult
ascunsa, misterul este potentat si
acest lucru este evident chiar de
la primul roman, Remember, prin
vocea haratorului care nu mani-
festa nici urma de curiozitate in fa-
ta manifestarilor bizare ale per-
sonajului Aubrey de Vere. Dim-
potriva, atunci cand i se ofera
prilejul de a descoperi misterul
vietii gi taina mortii acestuia, re-
fuza, indignat parca, intrerupand
brusc povestirea si respingand
finalul revelator. Fragmentul merita
sa fie citat, el constituind un
adevarat program estetic ce avea
sa fie aplicat cu consecventa in
operele urmatoare: “L-am oprit
scurt: «Nu tin sa aflu nimic». Si
cum se uita uimit la mine, nestiind
ce sa priceapa, am apasat pe
cuvintul din urma, rostindu-l de mai
multe ori. «lti va parea ciudat, am
urmat, dar, dupa mine, unei istorii
frumusetea i std numai in partea
ei de taina; daca i-o dezvalui,
gasesc ca isi pierde tot farmecul.
Imprejurarile au facut sa intilnesc
in viata un crimpei de roman care
sa-mi implineasca cerinta de taina
fara sfirgit. De ce sa las sa mi-l
strici?» Vorbind aga nu minteam
tocmai, dar indaratul acestui fel de
a privi lucrurile cam usuratic, mai
mult literar, se ascundea ceva mai
inalt, o gindire nobila, care ea
singura m-a hotarit a pune lacat
gurii cunoscutului meu si pe care
daca i-as fi spus-o, ma indoiesc
ca ar fi fost in stare sa o priceapa.
Dupa cum, pentru a nu vatama in
mintea mea icoana senina a
fapturii din afara, n-am voit sa vad
chipul mutilat al sarmanului tinar,
tot astfel nu m-am invoit sa aflu
nimic despre el, de teama sa nu



fie ceva care sa-i poata minji
amintirea sufleteasca. Ramina si
aceasta frumoasa, fara pata in
umbra-i de taina si de trufie, ramiie
in totul sir Aubrey de Vere asa cum
mi-a placut sa-l vad eu, numai asa
— ce-mi pasa de cum era in
adevar? Am nimicit singura
dovada ca l-am cunoscut in fiinta,
am ars scrisoarea in a carei
pecete zimbea sfinxul impre-
surat de zicerea: «Remember.
Remember? - da, fireste ca n-am
sa uit, dar cum anii tulbura unele
din amintirile vechi, facandu-le sa
pluteasca aburite la hotarul dintre
realitatea si inchipuire, daca soarta
ma va harazi cu viata lunga, intr-
un tirziu are sa-mi para poate ca
toata aceasta intimplare traita a fost
un vis numai sau vreo istorie citita
ori auzita undeva, cindva, de
mult»®.

Desigur, acest impuls de a
refuza descifrarea tainei acelei
disparitii stranii este in consonanta
cu temperamentul si caracterul
personajului Aubrey de Vere care
este prin definitie un individ
misterios, ciudat, cu preocupari nu
mai putin bizare. Astfel, aflam
despre el ca este un pasionat al
stiintelor oculte, un fel de magician
aflat cu un pas in lumea de dincolo,
in permanenta comunicare cu
spiritele mortilor: “Aga, de pilda, am
inteles ca se indeletnicea cu
cercetari oculte, indraznete, pentru
cari era harazit, pe linga o inclinare
innascuta, rara, si cu cea mai
uimitoare pregatire. Parea chiar sa
fi avut mai multe legaturi cu
duhurile decit cu cei vii, deoarece
in povestirile sale nu venea nicio-
data vorba de fiinte omenesti™.

Asadar, pentru Mateiu Cara-
giale, ca si pentru confratii sai
decadenti, sufletul omenesc
ramane o imensa necunoscuta gi
orice fiintd umana este interesanta
din punct de vedere artistic “prin
ceea ce ramane inexplicabil Tn
viata sa si in comportamentul
sau”.” La fel ca multi alti scriitori ai
epocii, Mateiu Caragiale foloses-
te o serie intreaga de procedee
stilistice® pentru a ilustra aceasta
estetica a tainei, printre ele, in-
troducerea unor imagini-simbol,
precum travesti-ul, oglinda, masca.
In special, aceasta din urma “are
rolul de a unifica, de a nlatura

spectacolul dezolant al discon-
tinuitatilor vietii interioare” caci
“fisurile provocate de iruptiile
nedorite ale adevarului trebuie
netezite cu grija, «pentru a nu
vatama icoana senina a fapturii
dinafara», pentru a nu altera
bucuriile strict estetice pe care ni
le confera existenta”.?

La Mateiu Caragiale masca
indeplineste, astfel, o dubla func-
tie bipolara, oximoronica: ascunde
si reveleaza in acelasi timp:
ascunde adevarata fata si reve-
leaza esenta unui caracter in plan
social, indeplinind rolul unuiliant al
societatii umane. In societate
putem spune ca toti purtam,
metaforic vorbind, o masca mai
mult sau mai putin studiata, prin
adoptarea unor conventii sociale
si iIn masura Tn care ne supunem
acestora’™. lar purtatorul prin
excelenta al magtii, mistificatorul
suprem, este, desigur, dandy-ul,
pentru care acest ingredient este
un element fundamental, menit a-i
spori misterul, taina.

Dar mai exista si un alt aspect
in viata si opera lui Mateiu
Caragiale, strans legat de tema
misterului, a tainei. Este vorba
despre atractia si preocuparile pe
care le manifesta —ca majoritatea
scriitorilor din epoca — vizavi de
doctrinele unor curente de gandire
ezoterice precum ocultism, magie,
cabalistica, teosofie, simbolistica
numerelor, doctrina coresponden-
telor, filosofii orientale etc. Marii
maestri ai gandirii ezoterice i-au
fost modele, printre acestia Sar
Péladan, fapt confirmat de un exe-
get ca Pompiliu Constantinescu.
La randul lui, Vasile Lovinescu con-
sacra un intreg studiu prezentei
temei ezoterice la Mateiu
Calinescu, prin volumul Al patrulea
hagialdc, avand un subtitlu
semnificativ: Exegeza nocturna a
Crailor e Curtea Veche, in care
afirma ca romanul matein este “un
mit cosmogonic™"' si se straduieste
sa ne convinga ca autorul a facut
parte dintr-un grup de initiati, acela
al Cavalerilor de Malta, fiind,
totodata, membru al unei loje
masonice. Aceste preocuari si idei
se reflecta, desigur, si in opera,
sub mai multe aspecte ce tin de
stil si compozitie. S-au facut
nenumarate speculatii in legatura

cu faptul ca numele celor 3
personaje din Craii, toate, incep cu
litera P, ca numele lui Pasadia, ca
si cel al lui Pantazi este format din
7 litere, unii cercetatori ajungand
la concluzia ca “mistificarea
ezoterica este prevazuta in pro-
gramul estetic al scriitorului”.?
Alti critici au scos in evidenta
caracterul fantastic al prozei
mateine, rezultdnd tocmai din
comportamentul misterios, inex-
plicabil al personajelor dar si din
situatiile la fel de bizare si
neobisnuite ale caror protagonisti
sunt. Pe de alta parte, este vorba
de efortul permanent de incifrare
din partea autorului, astfel incat
cititorul este pus in fata unor
enigme necesitdand nu numai o
lectura atenta dar si un demers
hermeneutic cu totul neobignuit
pentru ca mesajul sa poata fi
descifrat si inteles Este ceea ce
face lon Vartic, care, cu o
extraordinara ingeniozitate si
ascutime de spirit, se straduieste
—sireuseste in buna masura —sa
ne convinga ca ultimul roman al lui
Mateiu, Sub pecetea tainei, depar-
te de a fi — cum Tn mod eronat
considera unii comentatori — o
scriere ratata sau neconforma cu
spiritul si doctrina estetica a
autorului, este, dimpotriva, cel mai
“matein” roman al acestuia. Ar fi
vorba de un roman cu cheie,
incifrat, prin care autorul ne
transmite, folosindu-se de tot felul
de procedee ce tin de ezoterism -
printre care simbolistica numerelor
si a numelor, terminologia al-
chimistilor medievali, doctrina
corespondentelor etc. —mesajul lui
fundamental, acela al dorintei si
vointei de regenerare spirituala.
Astfel, aparenta de roman politist,
cu detectivul pus sa rezolve o
enigma insolubla — disparitia
misterioasa a lui Gogu Nicolau —
este, in spiritul interpretarii lui lon
Vartic, numai un pretext pentru
autor, 0 “masca” sau invelis verbal,
in spatele caruia se ascunde cu
totul altceva, caci “in spatele lui
Gogu Nicolau se ascunde Tnsusi
autorul”.”® La randul lui, detectivul,
Teodor Ruse — sau conu Rache,
cum il numesc prietenii — este el
insusi un personaj fantastic, fiind
inzestrat cu “un simt in plus, altfel

decat simtul nostru comun”, acela 49



de a putea percepe, chiar vizual,
corpul material, fizic al celor trecuti
inlumea cealalta. Se pare ca acest
personaj este adeptul teoriilor
mesmeriene si freudiene dar si al
“stiintei crestine a fanaticei Mary
Baker Eddy”, care stipuleaza ca
“‘moartea nu distruge omul ci il
proiecteaza intr-o stare inac-
cesibila simturilor comune, unde el
nu mai poate fi perceput de noi;
moartea propriu-zisa nu-l ataca
decét pe cel sceptic, aga cainfata
unui cadavru, Mary Baker afirma
ca «acel individ, care zace inert in
fata ei, n-a crezut cu destula tarie
inimposibilitatea mortii». De altfel,
trup nici nu exista, deci nici moarte,
iar «cel trecut dincolo s-a sustras
doar facultatilor noastre paman-
tene de a-l putea percepe» (...).
Caci Conu Rache vede ceea ce
confidentul sau nu poate, in ciuda
eforturilor sale, sa vada;
asemenea lui Saul pe drumul
Damascului, Teodor*** 1l «vede in
vedenie» pe Gogu Nicolau ca pe
un om viu, «in carne si oase».
Asadar, Teodor*** are (...) un «dar
de la Dumnezeu», cum 1i si
sugereaza, etimologic, prenu-
mele”."

NOTE

"“Nici una din asertiunile scriitorului
nu ne duc spre cunoasterea reala a
personajului. Intreaga creatie a lui
Mateiu refuza investigatia analitica si
explicarea cauzala a actelor omenesti
(...) ceea ce este esential este sortit
sa ramana in nedeterminat” (Ovidiu
Cotrus, Opera lui Mateiu Caragiale, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1977,p. 74)

2 Al George, Mateiu I. Caragiale,
Ed. Minerva, Bucuresti 1971, p.126.

3 Ibid., p. 186. Criticul reia aceeasi
idee in Semne si repere (Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti 1971) unde
vorbeste despre “misterul vagului si
nedeterminatului” ca element
fundamental al poeticii mateine, o
poetica a ambiguitatii si a misterului
potentat (p. 29).

*lon Vartic, Clanul Caragiale,Ed.
Apostrof, Cluj-Napoca 2002, p. 191.
“Potentarea tainei prin taind” -scrie lon
Vartic Tn continuare- “constituie o
profesiune de credinta in spirit
manierist” iar Mateiu Caragiale “isi
degradeaza propria estetica a
misterului cand, in Sub pecetea tainei,
adopta tehnicalui Barbey d’Aurevilly
(.Y (Ibid., p. 192-193).

5 Mateiu |. Caragiale, Craii de

§0 Curtea Veche, Editie ingrijita de

Perpessicius, Fundatia pentru
Literatura si Arta ,Regele Carol II”,
Bucuresti 1936, p. 92-93.

6 Ibid., p. 79.

7 Qvidiu Cotrus, op. cit., p. 205.
Criticul vorbeste despre efortul pe care
scriitorul, “mistificator prin excelenta”,
il depune “spre a fi enigmatic cu orice
pret*, ca si cum ar dori “sé ne convinga
cu orice pret ca existd o estetica a
tainei” si citeaza, in sprijinul acestor
afirmatii, urmatorul pasaj din Craii de
Curtea Veche: “Nemultumit eram insa
departe de a fi; la placerea de a ma
bucura de prietenia a doua fiinte atit
de unice fiecare, s-adaoga aceea,
pentru mine nepretuita, de a ma afla
intre doua taine ce puse, ca doua
oglinzi, fata-n fata, s-adinceau fara
sfirsit. Ma-ntrebam numai daca din ele
avea sa mi se dezvaluie vreodata
ceva?” (p. 206-207).

8 Citandu-l pe Valentin Mihaescu,
loan Dergidan mentioneaza, la randul
lui, “procedeul anticiparii folosit de
Mateiu |. Cargiale in prezentarea Penei
Corcodusa si tehnica suspansului
pentru potentarea misterului: “Cacila
acest prozator tehnicile narative
conserva misterul” (loan Dersidan,
Mateiu I. Caragiale, carnavalescul si
liturgicul operei Ed. Minerva, Bucuresti
1997, p. 235.)

% Ibid., p. 71.

0 Este vorba, de fapt, despre acea
,cenzurd a Supraeului”, instanta

suprema a personalitatii —gi a fiecaruia
dintre noi- despre care ne vorbesc
psihanaligtii.

" Vasile Lovinescu, Al patrulea
hagialac, Editura Rosmarin, Bucuresti
1996, p. 17.

2 Qvidiu Cotrus, op. cit., p. 141.

3 “Si prenumele si numele au o
etimologie arhicunoscuta, Georgios’ si
‘Nicolaos’ insemnand Tmpreuna
‘agricultorul biruitor’, adica exact ultima
ipostaza pe care si-o construieste, in
viatd, Mateiu Caragiale: mosierul,
proprietarul de pamant, castelanul de
la Sionu” (lon Vartic, op. cit., p.227).

4 Ibid., p. 221. Se pare, conform
demonstratiei lui lon Vertic, ca pana
si cele trei stelute atasate prenumelui
isi au importanta si semnificatia lor
ascunsa, semnificatie ce face
trimitetre la “figura triunghiului divin”.

Abstract: The study focuses on the
antipositivist characteristic of Mateiu
Caragiale’s imaginary, from
deccadentism to esoterism.

Rezumat: Studiul focalizeaza
asupra trasaturilor antipozitiviste ale
imaginarului lui Mateiu Caragiale, de
la decadentisn la esoterism.

Cuvinte-cheie: decadentism,
mister, Aubrey de Vere, filosofie
orientala

Keywords: decadentism, mistery,
Aubrey de Vere, oriental philosophy




Vincenzo Cardarelli (1887-1959)

In poezia italiand a secolului
XX, Vincenzo Cardarelli trece
drept un poet fidel marii traditii
clasico-romantice — lirica unui
Leopardi a fost numita ca un
reper important -, cu atitudini
anti-avangardiste (e printre
fondatorii revistei La Ronda,
1919-1923, in polemica, de
exemplu, cu futurismul lui
Marinetti). Discursul sau, cu o sintaxa calm articulata,
mai curdnd de notatie impresionista, de reverberatii
afective pornind de la peisaje si momente biografice,
dar si cu trimiteri livresti, mitologice, asociate unei fantezii
ce cregte pe solul concretului natural. Volumul de Poezii
publicat in 1936, cu o editie addugita in 1942), din care
extragem cateva pagini, pare a-l reprezenta cel mai
convingator pe aceasta linie evocatoare, discret-
sentimental&, a unui timp mai putin instoric cat biologic,
cum scrie P. V. Mengaldo, care “se cristalizeaza
perceptibil in trecerea orelor, lunilor si anotimpurilor”.

LIGURIA

Este Liguria un pamant binevoitor.
Piatra fierbinte, argila curata,
se-nvioreaza cu vite de vie-n soare.
Urias e maslinul. In primavara
mimoza efemera pretitundeni apare.
Umbra si soare se perinda

prin vaile-acelea adanciin mare

pe drumurile pietruite

ce suie, printre campuri de trandafiri,
fantani si pamanturi crapate,

de-a lungul unor gospodarii i podgorii imprejmuite.
In acel pamant sterp soarele se taraste
pe pietre precum un sarpe.

Marea in anumite zile

e o gradina-nflorita.

Aduce mesaje vantul.

Venus se-ntoarce ca sa se nasca
la adierile de mistral.

O, biserici din Liguria, ca niste nave
gata sa fie lansate!

Ori deschise la vanturi si unde,
ligurice cimitire!

O trandafirie tristete va coloreaza
cand seara, asemenea cu o floare
ce putrezeste, marea lumina

se descompune si moare.

SEARA DIN LIGURIA

Lenta si trandafirie urca din mare

seara din Liguria, pierzanie

de inimi indragostite si de lucruri indepartate.
Zabovesc perechile in gradini,

se-aprind ferestrele una cate una,

ca tot atatea teatre.

Inmorméantata-n ceata marea miroase.
Bisericile pe tarm par nave

gata sa ridice ancora.

CALATORIE

Cat de mult il invidiaza cel care pleaca

pe cel ce ramane!

Cat de fericita, statornica,

i se-arata lumea pe care-o contempla

cu sufletul unui exilat, cu ochi

de muritor.

Hotarat sa-si ia ramas-bun,

el se afla, chiar de intarzie, deja pe drum

si afara din viata.

Asa-mi pare mie totul, oricand,

ca si acele orase pe care le-am salutat

catre seara,

in timp ce, plecand, amintirea ma si impingea din
spate,

ori pe care le-am descoperit fierbinti i razand,

de pe-naltimea unui pod,

trecand pe calea ferata,

apropiindu-mi secretele caselor

cu trenul in alergare

ce dizolva locurile cele mai dragi mie

intr-un joc de nori.

Oh, fara oprire-am trait

si exilat pretutindeni.

Nicio meserie n-am invatat, nicio siguranta

nu ma ajuta

cand gata sunt de-acum

sa ridic ancora pentru totdeauna.

CATRE MOARTE

Sa murim, da,

sa nu fim atacati de moarte.

Sa murim convingi

ca o astfel de calatorie e cea mai buna.
SiTn acel ultim moment sa fim bucurosi
ca atunci cand se numara minutele
ceasului de la gara

si fiecare dureaza cat un secol.
Fiindca moartea e sotia credincioasa
care-i urmeaza amantei tradatoare,

nu vrem s-0 primim ca pe-o intrusa,
nici sa fugim cu ea.

De prea multe ori plecam

fara sa ne luam ramas-bun!

Pe punctul de a strabate

intr-o clipa timpul,

cand pana si memoria

va disparea din noi,

lasa-ne, 0, Moarte, sa-i spunem adio lumii,
mai acorda-ne inca o amanare.
Inspaimantatorul pas sa nu fie

pripit.

La gandul mortii neasteptate

sangele imi ingheata.

Moarte, nu ma lua in gheare,

ci vesteste-te de departe

si ca o prietena sa ma iei

ca ultimul dintre obiceiurile mele.

Traduceri si prezentare de lon Pop
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UNGHIURI Sl ANTINOMII

Publicurile digitale

Digital Audiences

Mihai Pedestru

Odata cu intrarea deplina a
Romaéaniei Tn era digitala, la
inceputul secolului al XXl-lea,
intrare marcata prin accesul pe
scara larga la Internet de mare
viteza in mediul urban, atat teatrele,
cat si cinematografele au
inregistrat o scadere de
popularitate, in special in randul
tinerilor. Conform Barometrului de
Consum Cultural pe 2008, publicat
de catre Centrul de Cercetare si
Consultanta in domeniul culturii,
doar 3% din populatia urbana se
constituie in public fidel de
cinematograf, iar 2% in public fidel
de teatru, in scadere cu
saptesprezece, respectiv cinci-
sprezece procente in 2009.
Aceste statistici plaseaza
Romaéania pe penultimul loc in
Europa, inaintea doar a Albaniei,
in ceea ce priveste consumul de
produse culturale. Cu toate
acestea, aceeasi cercetare releva
faptul ca mai bine de jumatate din
respondenti, 55%, declara ca ar
dori sa frecventeze mai des
teatrele si cinematografele
(CCCDC 12-15).

Diferenta extrem de mare intre
rata reala de participare la
spectacole si dorinta manifestata,
dar neimplinita, de a participa, asa
cum reiese ea din statisticile oficiale,
ridica o intrebare care ni se pare
extrem de relevanta nu doar pentru
analiza eficientei sociale a institutjilor
de cultura in raport cu publicurile lor,
ci si, mai ales, pentru intelegerea
mecanismelor funciare de raportare
si pozitionare culturala a
respectivelor publicuri: care este,
pentru spectatorul de astazi, functia
pe care o indeplineste o institutie de
spectacol si, mai departe, care este
functia reala pe care produsul
cultural insugi o mai poate indeplini.

In anii "40 ai secolului trecut,
cand Adorno si-a publicat primele

Autorul este doctorand la
Facultatea de Teatru si Televiziune, din
Cluj (The Author is PhD student at the
Faculty of Theater and Television in

§1 Cluj).

concluzii despre starea dezas-
truoasa de sclavie in care cultura
de masa aduce lumea, era
aproape imposibil de prevazut
explozia tehnologica ce va urma
celui de-al doilea razboi mondial.
Judecand pe baza de precedent
istoric insa, miscarea dialectica ne
obliga sa incetam a mai considera
drept imuabile imperiile, de orice
natura ar fi acestea, inclusiv
imperiul consolidat al industriei
culturale caruia ganditorul german
ii prevestea permanenta afirmand
ca “doar victoria universala a
ritmului productiei si reproducerii
mecanice garanteaza ca nimic nu
se va schimba, ca nimic nepotrivit
nu va emerge.” (Adorno si
Horkheimer 107).

Intr-un fel, aceasta imagine
sumbra a unei societati care
gandeste, simte si actioneaza
reproducand la nesfarsit aceeasi
schema o regasim si mult mai
tarziu, la sfarsitul secolului, la
Francis Fukuyama care, 1n
Sfarsitul istoriei si ultimul om,
merge mai departe si teoretizeaza,
nici mai mult, nici mai putin, decét
moartea ideologica a umanitatii,
sfarsitul, In coada de cometa a
sfarsitului razboiului rece, a insesi
istoriei. Spune Fukuyama:

Ceea ce sugerez ca a luat
sfarsit nu e faptul ca se intampla
evenimente, chiar evenimente
majore si importante, ci Istoria
insasi, inteleasd ca un proces
evolutiv unitar si coerent, care ia
in considerare experientele
individuale ale oamenilor din toate
timpurile. (Fukuyama xii)

Acestui sfarsit al istoriei, filosoful
ii atribuie aparitia unui om nou, Tn
propriile sale cuvinte, a unui ,om
ultim”, pe care il opune direct
,sclavului victorios” al |lui
Nietzsche:

Libertatea si satisfactia
stapéanului sunt abandonate,
deoarece nimeni nu conduce cu
adevarat intr-o societate

democratica. Cetateanul tipic al
democratiei liberale este individul
care, influentat de Hobbes sau
Loke, a renuntat la credinta in
propria valoare individuala, in
favoarea unei confortabile
autoconservari. (Fukuyama 301)

Portretul pe care atat Adorno,
cat si Fukuyama 1l construiesc si
il atribuie generatiei perceputa ca
post-istorica este unul extrem de
pesimist si, dupa cum istoria, deloc
moarta, a dovedit-o si continua sa
o dovedeasca, complet gresit. Ar
fi oarecum necinstit, Tnsa, sa
punem aceasta eroare pe seama
unei deficiente analitice a autorilor,
caci, la momentul in care ei si-au
fundamentat teoriile nimeni nu
putea prevedea aparitia unei
generatii complet diferite, care sa
rastoarne intreaga paradigma a
istoriei si istoricitatii, vii sau moarte,
peste cap.

Aceasta generatie a aparut,
insa, si nu asemeni generatiilor
spontanee ale lui Aristotel sau
Augustin, printr-un extrem de
coerent si unitar proces evolutiv,
un proces previzibil, in fond, daca
e sarecurgem la o recitire a istoriei
recente prin prisma teoriilor lui
Marshall McLuhan, socotind
explozia tehnologica exponentiala
inregistrata in ultimii ani drept fac-
tor mutagen. In 1962, McLuhan,
referindu-se la aparitia tiparnitei si,
mai apoi, a televiziunii, facea o
afirmatie extrem de interesanta,
care poate fi, consideram,
extrapolata deosebit de fertil si in
ceea ce priveste tehnologia
informatiei:

De fiecare datda cénd o
tehnologie extinde unul dintre
simturile noastre, are loc o noué
translatare culturald in momentul
in care tehnologia cu pricina este
interiorizata. ...Mai simplu spus,
atunci cand o tehnologie noud
extinde unul sau mai multe dintre
simturile noastre intr-o lume
sociald, atunci, in acea cultura, vor
lua nastere noi raporturi intre toate
simturile.  (McLuhan, The
Gutenberg Galaxy 40-41)

Desigur, filosoful canadian avea
in vedere extinderea unui simt sau
organ in sensul propriu, fiziologic,
al cuvantului, extinderea, spre



exemplu a vazului prin televizor, a
memoriei prin litera scrisa, a vocii
prin telefon sau a pielii prin
imbracaminte. Aceasta tendinta de
hibridizare tehnologica a fiintei
umane, insa, poate fi observata de
la inceputurile istoriei, la fel cum o
putem identifica, Tntr-o masura
limitata, desigur, si la alte fiinte
nonumane. Firul de pai cu care
cimpanzeii extrag termitele din
musuroiul lor, asa cum observa
Jane Goodall, se constituie, fara
indoiala, Tntr-o extensie a bratului,
la fel cum cojile de nuca de cocos
devin, pentru caracatitele care se
adapostesc in ele, extensii ale
tegumentului lor sensibil.

Noile tehnologii virtuale, insa,
nu par sa extinda neaparat ceva
tangibil. Desigur, privite individual,
ele sunt rafinari ale unor tehnologii
existente si, prin urmare, am putea
argumenta ca si extinderile pe care
le produc nu sunt, de fapt, decat
umbre ale celor produse de
tehnologiile analogice de baza.
Privitul unui film pe calculator, in
fond, nu difera aproape deloc de
privitul aceluiasi film la televizor, la
fel cum lectura unui text electronic,
chiar construit pe un schelet hiper-
textual, este insignifiant diferita, n
esenta, de lectura aceluiasi text
tiparit pe o foaie de hartie.

Dac3, insa, incercam sa privim
mai atent, holistic, vom observa ca
numitorul comun al tuturor acestor
tehnologii noi il constituie
structurarea, sau constructia, unei
lumi noi, realitatea virtuala, o
entitate care prezinta o natura
duala unica si, inca, foarte putin
explorata, fiind simultan si lume, si
tehnologie. E lume, in acceptiunea
integratoare a termenului, de
sistem independent si inchis, care
igi circumscrie existente intregi, pe
care le supune unui set propriu si
independent de reguli. E
tehnologie, deoarece, redusa la
infrastructura care o sustine,
materialitatea ei consta exclusiv
intr-un ansamblu de procese,
metode sau operatii artificiale.

McLuhan intuieste, intr-un fel,
acest dublu, atunci cand afirma, in
1964, ca ,Ne apropiem cu
repeziciune de etapa finala a
extensiilor omului — simularea
tehnologica a constiintei, cand
procesul creativ al cunoasterii va

fi extins colectiv si corporat asupra
intregii societati umane, aga cum
ne-am extins deja simturile gi nervii
prin variile tipuri de media.”
(McLuhan, Understanding Media:
The Extensions of Man 6-7).

Desi nu e evident la o prima
privire ceea ce afirma McLuhan
aici se integreaza tot in seria de
viziuni pesimiste si eschatologice.
Virtualizarea, extinderea constiintei
in sfera universala a multiplicitatii,
insotita de extinderea conditiei
umane concrete, biologice, in sfera
transumanului apar in discursul
autorului drept puncte terminus, o
etapa finala, dincolo de care, cum
ar zice Fukuyama sau Adorno, nu
mai exista decat reluare si
reproducere mecanica.

In ceea ce priveste ,sfarsitul
istoriei”, aceasta s-a dovedit, deja,
consideram, o profetie falsa.
Societatea evolueaza in continuare,
unitar, coerent, deci istoric. Singura
diferenta e ca, data fiind viteza din
ce in ce mai mare cu care aceasta
evolutie are loc, riscam sa nu mai
fim capabili sa ne adaptam
instrumentarul analitic si, asa cum
s-a intdmplat cu aparitia ,generatiei
digitale”, sa nu mai putem intui
teleologia lucrurilor decat mult dupa
ce acestea s-au petrecut.

In aceeasi ordine de idei, ne vine
greu sa credem ca simpla
extensie a sistemului nervos
central reprezinta punctul final al
tuturor extensiilor posibile.
Realitatea virtuala, ca dublu
emergent al realitatii concret-
senzoriale, se construieste dintr-o
multitudine interconectata de
dedublari simbolice ale indivizilor
fiziologici Tn indivizi digitali, asa
numitele avataruri. Acestea nu
reprezinta, de fapt, nici dubluri, nici
reproduceri i nici extensii, ci o
conditie simbionta de existenta,
continadnd in sine si dublura, si
reproducerea, si extensia, dar, mai
mult decét toate, existand in cel
mai concret sens al cuvantului.

Spre deosebire de perechea sa
concreta, avatarul nu se mai
supune ordinii mecanice a lumii
acesteia, dupa cum remarca si
Miruna Runcan: ,Prezenta si
actiunile avatarului nu sunt
conditionate de nicio povara etica
sau estetica; Tn schimb, spatiul golit
al constructiei de semnificatie se

umple cu energia extatica a con-
templarii unei actiuni in chiar mo-
mentul performérii ei.” (Runcan 17)

Evadarea in avatar nu se
produce, agadar, aga cum o anunta
Theodor Adorno, ca o simpla
reluare didactica a existentei reale,
ci, mai degraba, ca o actiune
producatoare, in sine, de placere
estetica asa cum, de fapt, ar fi si
normal sa se intample.

Realitatea virtuala, prin urmare,
reprezinta etapa imediat urmatoare
democratiei liberale, in cea mai
marxista cu putinta succesiune
istorica. Tensiunile inerente
societatii capitaliste de consum fi
aduc acesteia, in fapt, sfarsitul.

Revolutiile socialiste i comu-
niste ale secolului XX au repre-
zentat doar etape preliminare in
eliberarea individului de sub
opresiunea burgheza, a relatiilor
exploatator-exploatat. Revolutia
reala care va conduce la o societate
fara clase este, si afirmam acest
lucru cu toata convingerea, cea
produsa odata cu migratia inspre
virtual, odata cu dematerializarea
individului care, scapat din lanturile
identitatii fixe si predestinate se
poate, in sfarsit, elibera si din cele
ale raporturilor burgheze de putere.

Generatia Z, numita si ,noua
generatie tacuta”, sau ,generatia
digitala” cuprinde, in mod
conventional, indivizii nascuti dupa
1991, copii ai generatiei X,
generatia anilor 1960-1970 (Howe
si Strauss 72). Desi studiile
sociologice ii plaseaza in acest
interval, legandu-le existenta de o
conventie contabila, consideram
ca valorile definitorii ale acestor
Loameni noi”, in stransa lor legatura
cu revolutia tehnologica,
transcend bariera numerica,
provocand mutatii sistemice inca
de la inceputul anilor '80.

In loc sa se produca obisnuitul
fenomen al aculturatiei, prin care
o cultura opresiva se perpetueaza
pe sine in istorie, din generatie in
generatie, revolutia digitala a indus
un fenomen, unic pana acum, de
refuz de adaptare si, mai mult, de
fortare a societatii sa faca un pas
fnapoi. Desigur, deocamdata, mai
ales in spatiile traditionale, cum e
Romania, reactiunea ofera inca o
rezistenta considerabila. Aceasta
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convingi, caci tensiunile interne se
intensifica din ce in ce mai mult. Mai
e putin pana la atingerea unei mase
critice, dar aceasta masa critica va
fi atinsa, odata cu, n principal,
penetrarea pe scara mai larga a
tehnologiilor noi de comunicatii.

Romania, spuneam, e un caz
aparte, datorita, pe de o parte,
faptului ca exista, in realitate, doua
Romanii aflate pe pozitii diametral
opuse ale spectrului dezvoltarii
tehnologice: o Romanie urbana,
conectata la satul global, si una
rurald, neelectrificata, sau partial
electrificata, care se zbate in
saracie si primitivism, iar pe de alta,
decalajului care a facut-o sa aiba
primele contacte majore cu lumea
virtuala tarziu, dupa 2000, in
momentele cand aceasta Tsi
dezvolta cea de-a doua iteratie,
numita Web2.0.

Mutatiile aduse in campul culturii
de catre aceasta generatie digitala
sunt majore, de la destructurarea
criteriilor fixe de compozitie a
mesajului, pana la reevaluarea,
prin filtrul consensual al mediilor
electronice, a insesi conditiei de
adevar si, in consecinta, disolutia
autoritatii auctoriale fixe.

Datorita retardului tehnologic,
prima generatie ,nascuta gi
crescuta” pe deplin digital, Tn
Romania, are, in acest moment,
maximum 10-11 ani. Cei care,
conventional, s-ar Tncadra in
globala generatie Z au fost supusi
unei duble interactiuni cu lumea
virtuala, la inceput fantasmatica,

prin reprezentarile acesteia in
cultura de mainstream, si doar apoi,
dupa anul 2000, unareala. De ase-
menea, trebuie sa tinem cont si de
mediul familial profund ,analogic” in
care acesti tineri s-au dezvoltat si
Cu a carui axiologie traditionalista
sunt, in structurile lor de adancime,
contaminati. In loc sa reprezinte o
generatie emancipata in adevaratul
sens al cuvantului, disonantele lor
interne ii marcheaza ca una de
tranzitie, neintegrata pe deplin
niciuneia dintre lumi.

Institutiile publice, de spectacol,
politice, educationale sau media
se vor vedea obligate sa se
adapteze unui cu totul alt tip de
public abia peste cinci, pana la
zece ani. Aceasta adaptare va
trebui, insa, sa tina cont de cele
opt atribute generationale de baza
pe care Tapscott, in studiul sau, le
sintetizeaza: ,libertate, perso-
nalizare, curiozitate, integritate,
entertainment, colaborare, viteza si
inovatie” (Tapscott 34-36). Nu
consideram c3, in acest moment,
hemoragia de public tAnar poate fi
oprita. In momentul in care acest
public, insa, va deveni pe deplin
Ldigital”, teatrul, ca arta nemediata,
va trebui sa sufere o reevaluare
interna sistemica. Desigur,
bazandu-ne pe precedentul istoric,
creatorii insisi devenind digitali,
putem spera ca aceasta
reevaluare sa se produca in mod
natural, firesc, la fel cum ea se
produce deja in literatura sau
artele plastice care, treptat, isi afla

granitele dizolvate in multimedia.
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Abstract: The recent decline in
Romanian theatrical and cinema
audiences’ attendance heralds the
emergence of a different generation
of spectators, profoundly changed by
their early on interaction with
electronic communication media and
the technologies comprising the
virtual reality. This paper, part of a
larger PhD thesis on the subject,
attempts to summarily explore the
dynamics behind the cultural reception
mechanisms of this generation and
to raise a few warning flags about
what the future of performing arts
might look like.
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In cautarea legitimitatii

A Quest for Cultural Legitimacy

culturale

Raluca Marginas

Filme, gadget-uri, haine, muzici,
graffiti sau orice fragment cultural
care intrerupe fluxul continuu al
marilor istorii, se caracterizeaza azi,
printr-un eclectism metodologic.
Intai tratate ca material recuperat si
extrase din cultura vazuta ca text,
acestea ajung sa alimenteze ambi-
tii erudite. Printre practicile sem-
nificante ale culturii pop, care
suscita activitatea artistica si
intelectuala, se afla comics-urile.
Structura arealului de literalitate
presupune o simultaneitate de
receptari transmise prin diferite
medii.

Activitatea intelectualilor in
zona culturii pop se imparte, dupa
parerea lui Eco, in doua abordari:
apocaliptica si integrata (Eco,
2008). ,Apocalipticii“ vad in cultura
pop o anticultura, unde adevarate-
le valori sunt compromise, iar ie-
rarhia de conventii pana atunci
dominanta devine subsidiara sau
neglijabila Tn noua ordine. Prin
vulgarizare si distributie in masa,
cultura intra intr-un stadiu iminent
apocaliptic. Astfel, rictusul adanc
conturat pe fetele acestor in-
telectuali denota o reticenta in
analizarea produselor pop.
Considerata inferioara, dupa toate
standardele culturii Tnalte, ex-
cluderea ei nu asigura un public
elitist. Similar, cultura Tnalta merita
un feed-back estetic si moral, in
timp ce cultura ,reziduala“ poate fi
analizata doar printr-un filtru
sociologic — abordare considerata
transistorica (Storey, 2009: 6). Insa
statutele se modifica in timp; ceea
ce este apreciat ca ,inalt’ la
vremea respectiva, poate deveni
,jos“ datorita popularitatii sau
criteriului economic si viceversa,
lucrari considerate marginale din
epoci indepartate, sunt introduse
in curriculum mai tarziu (de pilda
Shakespeare).

Autoarea este doctoranda a Fa-
cultatatii de Litere, din cadrul Uni-
versitatii Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
(Ph.D student, Faculty of Letters,
Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca)

Cea de-a doua viziune, inte-
grata, presupune o aglutinare a
tot ceea ce ofera cultura pop:
televiziune, roman popular,
postere, comics-uri etc. Din dorinta
desprinderii de cultura dominan-
ta, se dezvaluie unele mezaliante
intre diverse structuri discursive
(ex: William Blake in relatie cu
comics-urile contemporane, lim-
baje pictografice si comics etc.).
Preocuparea cercetatorilor nu mai
este conditionata de argumente
oficiale, ci se degaja necenzurat,
contracultural. Cel putin la inceput.
Odata cu teoriile postmoderne si
emergenta roma-nului grafic,
studiul produselor pop intra, partial
acceptat, intr-o zona academica.

Mainstream & underground

Generatoare de fenomene cult,
importate avid pentru aventurile
unor supereroi iconici (Superman,
Batman sau Shards of Glass Man)
plasati in universuri alternative sau
consumate pentru posibilitatile
care Ti sunt oferite cititorului:
superioritate spatiala, omniscienta
insugita fara o educatie
retrospectiva; comics-urile sunt
iluzia (super-) implinirii (McLuhan,
2002: 103). Un scurt istoric facut
de Alicia Holston se impune aici
pentru o mai buna intelegere a
fenomenului:Prima perioada a
caror personaje sufera re-schitari
de personalitate in timp este epoca
de aur (1938-1944) — eroii populari
ai vremii sunt Batman, Superman
si Wonder Woman. Urmeaza un
climat politic ostil, in care epoca
atomica (1944-1956) cuprinde
comics-urile de dupa razboi. Se
termina cu publicarea studiului
Seduction of the Innocent de dr.
Frederic Wertham si decizia
aprobata in senatul american de a
instaura ,,Comics Code Authority”.
Semnalul de alarma vine din partea
lui Wertham care ,denuntd”
legatura dintre comics-uri si
delicventa juvenila. Epoca de
argint  (1956-1972) este

caracterizata prin comics-uri cu
supereroi creati de DC si Marvel
Comics. De asemenea, se naste
miscarea underground printr-o
logica a pozitionarii Tmpotriva
autoritatii politice si culturale.
Epoca de bronz (1972-1986) —
perioada in care ,Comics Code
Authority” permite reprezentarea
drogurilor sub aspect negativ in
cartile de comics. In sfarsit, epoca
moderna sau de fier (1986-
prezent) debuteaza cu publicarea
urmatoarelor romane grafice: The
Dark Knight de Frank Miller,
Watchmen de Alan Moore si Dave
Gibbons, Maus de Art Spiegelman
(Holston, 2010:11).

Nihilismul reflectat Tn comics,
design, poezie de strada sau
manipularea unor simboluri militare
reprezinta o razbunare creativa
din partea unui sistem alternativ de
valori. Sub acest aspect, evolutia
tirajelor este semnificativa. Tot mai
multi tineri viziteaza head shop-
urile (magazinele prin care se
distribuie comics-urile, alaturi de
reviste, discuri, decoratiuni, vibra-
toare, pipe, postere, brichete etc.),
epuizand tirajele.

Convergenta modurilor de
expresie artistica cat mai radicale
si ofensatoare ofera cititorului o
gratificare secreta, o patrundere in
intimitatea creatorului. Cu alte
cuvinte, se face simtita prezenta
unui sentiment de ,camaraderie”
intre cititor si creatorul ,sincretic”
(colaborare intre autor, desenator,
colorist). Cumparatorii cu preferinte
alternative in muzica si literatura
anti-corporatista impartasesc,
teoretic, aceleasi valori si per-
spective politice ca si autorul/autorii
comics-urilor. Universul obsesiilor
personale, lipsite de orice scrupul,
burlesti, abjecte si fanteziste ia
locul comics-urilor care prilejuiesc
timid luarea in deradere. Supereroii
conventionali din mainstream sunt
depasiti.

Decizia artistului Robert Crumb
de a publica comics-uri legate n
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deschide calea pentru ceea ce
numim o forma viabila de
underground comix (x-rated
comics). Granitele dintre
experiment, exercitiu revolutionar
si mod de viata devin transgresive.
Disidenta impotriva stabilitatii
presupune adoptarea oricarei
forme de manifestare care
sfideaza mainstream-ul. Sursele
de inspiratie pentru Crumb si
colegii sai hipsteri de breasla (Clay
Wilson, Spain Rodriguez,
Spiegelman etc.) provin din
bannere publicitare, sigiliul Comics
Code (cenzura implementata in
1954, amintita mai sus), editii vechi
de comics-uri sau consumerismul
american. Sensibilitatea under-
ground se supune experientelor cu
LSD, subiectelor tabu, folosirii lu-
dice si cinice a pastisei religioase,
lucru care ducea deseori la
confiscarea unor serii intregi de
catre politie. Mai departe, creatiile
devin intens introspective: vi-
ziunea ,kafkiana“ a lui Crumb,
desenele nevrotice alei lui Justin
Green cu fecioara Maria etc. In-
stitutiile publice sunt ridiculizate,
regulile din Codul Comics incalcate
cu vehementa, pe fundalul unor
avertismente publice. Se pun
bazele unei reviste numite Wimin
Comix, miscare solidara cu
protestele feministe si migcarile
gay, apoi serii mai anarhice de
punk comix. Undeground-ul,
mediu instabil, este primul care
trebuia sa sufere consecintele unei
schimbari sociale. Circulatia
comics-urilor de underground
trece printr-o schimbare de climat
in momentul in care la Curtea de
Justite a Statelor Unite se decide
ca obscenitatea reprezentata
explicit dauneaza tinerilor. Apoi,
impreuna cu campaniile anti-drog
practicate prin raiduri neanuntate
in head shop-uri, se motiveaza o
panica a industriei — vanzarea
revistelor este compromisa de
dispersia clientelei.

Romanul grafic

Categoria de comics cuprinde
o paleta larga de reprezentari. De
la primele compilatii de comics in
care cuvintele personajelor sunt
transpuse n balon, si nu asezate

§6 sub ilustratie, Funnies on Parade

si Famous Funnies: a Carnival of
Comics (1934), cu caracter
umoristic pana la adoptarea
termenului de “roman grafic” etosul
american trece printr-o serie de
schimbari fundamentale (Marea
Depresie, al doilea razboi mondial,
Razboiul Rece, scandaluri politice,
amenintarea bombei atomice etc.)
Evident, constiinta artistica reflecta
aceste schimbari. Romanul grafic
este studiat ca o forma de litera-
tura, iar eticheta de comics e mult
disputata. Considerata improprie
de Will Eisner in Comics and
Sequential Art (1986), in timp ce
Scott McCloud in Understanding
Comics (1993) o atribuie oricaror
medii care respecta anumite reguli
formale, incluzand mediile
interactive siinternetul, denumirea
reprezinta un semn distinctiv
pentru traditia anglo-americana in
opozitie cu cea franco-belgiana
(bande dessinéee).

Romanul grafic abordeaza
teme mature, recunoscandu-si
lipsa de inocenta, solicitand reactii.
Permanenta ghidare din partea
autorului/autorilor se face prin
casetele dispuse secvential,
amplificari i decantari de situatie
sugerate prin culoare, expresii
faciale, pozitii ale corpului, situari
de perspectiva, stiluri tipografice
expuse in balon si langa. Toate
acestea se articuleaza in functie
de personaj sau fragment inter-
textual, sugerand inflexiuni ale
vocii, emotii sau onomatopee etc.
Detalii aparent nesem-nificative,
cum ar fi titluri de ziare, reclame
sau graffiti-uri “aruncate” pe
parcursul unui fir narativ, sunt de
fapt indicii prin care cititorul e
alertat ca ceva, in conexiune cu
aceste aglomerari strategice,
urmeaza sa se intample. In acest
fel, privirea cititorului nu se pierde
nelimitat in explorarea imaginii,
desi, s-ar putea ca cititorul sa nu
recunoasca in prima instanta un
spatiu diegetic coerent. Unele
elemente pot fi aduse mai aproape
(prim-plan), iar altele asezate in
background si la jumatatea
distantei dintre cele doua —
procedeu care nu se opreste la
doua casete, ci la un numar mai
mare dispus pe o pagina. Pus in
aceasta situatie, privitorul
cerceteaza pe baza unor linii de

viteza cum anume se desfasoara
actiunea si care e scopul final, de
obicei accentuat in ultima caseta
de pe paginda. Romanele grafice
de tip jurnal folosesc culori neutre
sau contraste alb-negru, figuri
schematice care intensifica o
identificare cu experienta afectiva.
Dovezi ale unei traume ne sunt
prezentate, de cele mai multe ori,
prin colaje metatextuale, marturisiri
sau vise deranjante.

Cu toate ca procesele cognitive
firesti pe care cititorul le foloseste
in decriptarea acestui tip de
medium, sunt diferite, atat
imaginea cat si cuvantul detin un
potential lingvistic (comunica) care
se poate substitui reciproc.
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Jumatatile de vieti din comunism

The Half-lives in Communism

Titu Popescu

Florin Toma ilustreaza o pozitie
singulara, neinregimentata, in viata
literara actuala, incit nu poate fi
interpretat prin apartenenta la o
generatie sau la o atitudine de
fronda. Din coltul lui, el observa si
isi stilizeaza deductiile fara a fi
atent la formule de incadrare. El Tsi
prelungeste adeseori rezultatele
in fictiune, creind enormitatea
poetica si patetica a realitatii,
dezvoltind-o in imagism, cu o
anumita satisfactie a posibilitatii de
a lua totul pe cont propriu. lar
aceasta trecere se intimpla pe
nesimtite, fara nici o crispare
stilistica, fluent, incit cele doua
jumatati intregesc statuaria unui
inger dominator si emblematic
(Florin Toma, Oragul jumatéatilor
de inger, roman). Un anumit efect
al prozei laborioase se simte sub
aceasta disponibilitate a autorului
de a migra dintr-un registru in altul.

Este vorba de un oras condus
prin automatisme drastice, de o
fanfaronada inutila: cerintele de
imbracaminte sunt decretate de
un Ofiter National pentru Culori,
oamenii se plimba salutindu-se
,intr-o incontinenta aproape
obositoare®, hainele barbatilor
flutura pe gleznele uscate, staruie
un aer de mici-burghezi comozi si
fara viata, alta decit cea biologica.
Fata de acest ,spectacol [inced al
matrimoniului“, o pereche bravea-
za conformismul, indreptindu-se
hotarit spre propriul lor viitor. La
caracterizarea lor, autorul da o
masura simtului practic al
observatiei, prins intr-o cadenta
bine stilizata (,Si se indeparteaza,
lasind in urma sudalme sau
regrete bine camuflate, clatinari
amare din cap, priviri piezise sau
complice, dupa caz, si, peste toate,
un parfum nemaipomenit de
dragoste, izvor de extaz si
sperante ce pot aprinde numaidecit
si mintea cea mai talpoasa, si
sufletul cel mai tabacit®).

Autorul este critic literar (The
Author is a literary critic.)

Linga derizoriul Oficiu amintit, o
alta institutie pompos intitulata este
Institutul de Cercetare a
Vazduhului si Timpului Liber, care
elaboreaza Normele Spatiului
Verde, Normele Pazei si Ordinii,
Normele Bunului Simt gi
Comportarii, Normele Omului,
Normele Scoalei, publicatii ca
Avintul Catedrei. Intilnim formulari
care trimit direct la jalnica noastra
experienta comunista: munca plina
de abnegatie, pagini glorioase,
figuri eroice ale trecutului,
prezentului si viitorului nostru,
spiritul vegnic viu, vigilenta treaza,
dans si voie buna, gindirea titanica
a marelui om, indicatii la un cules
de vie, hora bucuriei s.a.
Parodierea institutiilor duce la
absurd pretentiile formale ale
statului totalitar. Sumbra, cladirea
Liceului de Fete Surde poarta falnic
rolul ei de instrument al autoritatii
depline, dar se constata ca
»Sistemul nostru complex si
armonios de educatie si de faurire
a personalitatiiumane ar cam fi pe
duca®“.

In Scuarul Bunei Sperante,
exista cite un gardian pentru fieare
banca; Normele Spatiului Verde
erau laxe cu ciinii, fiindca nu
incurajeaza discriminarile rasiale.
Acest Oras al Jumaétéatilor de Inger
este explorat in amanuntime, fiind
astfel ridicat la cote exponentiale
pentru jumatatile de vieti din
comunism. i iarasi, mai departe:
fiecarui cetatean i se dreseaza cite
un dosar complet, pe care
varificatorii il cerceteaza anual,
interesati de schimbarile intervenite
si procurind prieteni care
corespund trasaturilor astfel
arhivate, ,slujind interesele
prieteniei, cel mai Tnaltator
sentiment al omului, bineinteles
dupa acela de usurare®. Altfel, sub
acuzatia de ,port ilegal de
sentimente®, sunt deferiti justitiei,
caci Garda de Control al
Prieteniilor vegheaza permanent.
Inalti functionari ,isi imbunatatesc
viata in toate aspectele ei",

participind la cite un ,cockteil
delicios”, Tn rotocoale de fum
aromat de tigara si Tn acorduri de
muzica Tnvaluitoare, puterea lor
fiind ,strins legata de simtul
posesiei“ - caci ,bucuria se traieste
strict dupa cit posezi“.
Comparatia dintre politica si
jocul de sahii prilejuieste autorului
divagatii subtile de prozator (,Aaa,
nu! Sa nu va inchipuiti ca cei care
joaca sunt numai doi, ca intr-o
partida de sah obisnuita. Nu!
Joaca toti. Toti si in acelagi timp.
Pe aceeasi tabla, ca alta nu mai
este. Si cu aceleasi piese, pentru
ca astea sunt. Numai ca, vedeti
dumneavoastra, e acolo o
imbulzeala la mutat, ce nu s-a
pomenit! Unii Tntind mina spre o
piesa, dar nici n-apuca, pentru ca
altul, cu laba mare si mai puternica,
ii da celuilalt peste degete si muta
el. Dar acesta nici n-a mutat bine,
ca o alta mina, si mai mare si mai
puternica, strecurata chiar sub cea
dintii, muta aceeasi piesa, insa in
alt fel“); se joaca in conformitate
cu interesele personale, in functie
de ceea ce vrea fiecare sa obtina,
altfel regulile jocului sunt pastrate
si aparenta de cinste se salveaza
(,dificultatea in asta constal®); deci
nu trebuie sa ai scrupule, din
moment ce ,oricine maninca pe
oricine“. Pina la urma, se
dovedeste ca nimeni nu cistiga si
nimeni nu iese infrint - ,e ca sicum
ti-ai pierde vremea de pomana®“.
Politia locala se ocupa cu
dezumflatul bicicletelor, la mesele
unei gradini de vara nu se poate
sta mai mult de 20 de minute, caci
gardienii de masa vegheaza la
.Starea de voie buna gastrica si
climatul de concordie generala din
rindul cetatenilor®, iar la gesturile
lor poruncitoare, cetatenii pleaca
,continuind s& mestece dumicatii
neterminati“ si sa profereze
~<dumnezeii mamii lor” . De ironiile
la adresa starilor de fapt nu scapa
nici frumoasa rescriere a povesgtii
lui Fat-Frumos, vazut ca un
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minunate meleaguri in deplasare,
daca vrei sa te convingi, uite-mi
calul acolo!”. La gradina de vara a
orasului se trage o bere speciala
,din butoiul pentru cunostinte®.
Sirena anunta cit mai este pina la
terminarea plimbatului de
duminica. Se rememoreaza un
faimos Depozit de Batrini, unde ,ar
fi fost foarte bine ca in curtea
acestuia sa se ridice o movila de
nisip, pe care, pentru a renaste
pofta de viata a pensionarilor
stabilimentului, acestia sa se poata
juca in voie, asa cum se cuvine,
cu galetuse, stropitori, lopatici si
greblute®. Bunicul autorului se
inscrie, ca voluntar, constructor-
betonist si pleaca pe un santier de
munca patriotica, de unde s-a
intors ,fortificat si zdravan®, in stare
sa alerge dupa codanele de la
Liceul de Fete Surde.

Peste tot, se implineste un stil
ales, supravegheat si zemos, in
seama caruia autorul pare uneori
ca se preda. Buna stapinire a
stilului narativ si descatusarea
fanteziei par sa actioneze de la
sine, creind enclave autonome in
desfasurarea romanului, ca
escrescente bine mascate in
ductul povestirii, carora stilul alert
sibonom le da o sprinteneala care
seduce lectura, cititorul nemaifiind
atent la departajari formale. Intre
progresul narativ real si buclele
extensive se trece pe nesimtite,
prin fiorul prelungit al acelor amintite
abilitati, atit doar ca abilitatile din
extensii dau liber expunerii ingrijite
si configurarii stilistice proprii
calitatii auctoriale, mai putin fiind
necesare in justificarea jumatéatilor
de inger ale oragului; insistenta pe
descriptie nu ajuta la progresul
naratiunii, ci doar califica indemi-
narea scriitoriceasca.

Toata povestea este o alegorie
dezvoltata, in care apar, presarate,
aluzii la societatea totalitara prin
care am fost nevoiti sa trecem.
Autorului ii face o placere aparte
sa le introduca, gustindu-le
suculenta cel dintii. latd un
fragment: ,Asadar, mai intii,
soseau murzii, acei oameni saraci
— citi mai ramasesera din gloata
trimisa Tn fiecare vara pe ogoarele
tarii, sa stringa recolta bob cu bob
—invesmintati sumar in zdrente de

§8 lamé cu strasuri sau blana de

hermina vehement napirlita,
purtind pe cap fesuri rosii, ca si
armata de ocupatie din Maddok, cu
un suris trist si bolnav pe buzele
arse, cu privirile blegi si ratacite,
usor ingindurate sinucigas, ca de
candidati respingi la examenul de
admitere intr-o meserie banoasa.
Cei care calcau pragul casei
noastre din strada Deplinistii,
intimpinati de zimbetele gran-
dioase si otelite ale mamei, erau
murzi care de-abia reusisera sa
scape din rezervatie, obtinind
invoire din partea conducerii®.
Acestea coloreaza retoric intregul
discurs romanesc, subliniat de
autor si prin adresarea reluata de
»<domnilor®, ca si cum ar oficia de
la o catedra de invatamint, de
unde isi expune parabola im-
pregnata cu pilde, referinte si
personaje carora ascultatorul/
cititorul nu face altceva decit sa
le gaseasca intelesurile reale, de
istorie imediata. Bunaoara,
Marele Ortolan, disparut recent, e
simplu de tradus, din moment ce
,vorbea despre el intr-un discurs
sacru, evlavios chiar, garnisit din
loc in loc cu un strat gros de
glazura eroica®“.

O viermuiala migreaza prin
paginile cartii, o stare jalnica,
larvara, staruie peste tot, umplind
ridicol orasul jumétatilor de inger.
Autorul aduce, pe rind, in fata,

scene de acest fel, cu personaje
de jumatati umane, schiloade,
neevoluate, care emit formulari
neduse pina la capat, tipice pentru
semidoctenia comunista (ca si
aceasta remarca: ,Domnul mi-
nistru..., al carui nume 1l trec sub
tacere, si nu pentru motivul ca
acum fiu-sau este si el ministru tot
la acelasi minister, unde secretar
de Stat este nevasta-sa, iar unul
din directorii generali e cumnatu-
sau... ).

Aceasta este povestea ora-
sului jumatatilor de inger, a
»2aproximarii in care traim“, dis-
tribuind deopotriva fantasme care
umplu ,viata in care nu suntem, de
fapt”, dirijata automatisme care
zdrobesc fiinta. Povestea acestei
societati devine parodie sarcas-
tica; ea da friu liber Thzestrarilor
stilistice ale autorului.

Abstract: This article analyses a
novel by Florin Toma, Orasul
Jjumatatilor de inger (The City of Half
Angels), wich is an allegory of
totalitarian societies.

Rezumat: Articolul analizeaza un
roman de Florin Toma, Orasul
jumatatilor de inger, care este o
alegorie a societatilor totalitare.

Keywords: Florin Toma, novel,
allegory, totalitarian societies

Cuvinte cheie: Florin Toma,
roman, alegorie, societati totalitare




Secretul Nadiei B.

The Secret of Nadia B.

Stefan Damian

Volumul Secretul Nadiei B.
Muza lui Michelstaedter intre
scandal si tragedie al universi-
tarului Sergio Campailla (preda
literatura italiana la Universitatea
Roma Tre), aparut in 2010 la
Editura Marsilio din Venetia, se
inscrie intre lucrarile deloc
comune, destul de greu de inscris
intr-un gen bine definit: poate fi citit
ca un studiu de caz in aceeasi
masura in care se poate citi si ca
un roman modern. Un roman in ca-
re exista o sinucidere (cea a fru-
moasei anarhiste ruse Nadia
Baraden, apartinand unei familii
evreiesti importante din Peters-
burg) pe fundalul unei Florente in
care se intalnesc — direct sau
indirect — protagonistii unui
adevarat roman al neimpliniri-
lor: pictorul si poetul Carlo
Michelstaedter (1887-1910, cu
profunde studii de filosofie, la
inceput greaca si latina, apoi
interesat de Kant, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, autor
al unei teze La persuasione e la
rettorica — aparuta in 1913 si
critiche Tn 1922, studiu in care
accentul cade pe determinarea
“unei libere afirmari a sinelui, a
altora si a lumii” dupa cum spunea
E. Garin; autor si al unui Epistolario
(Ed. Adelphi, 1983), al volumului
Poesie (Adelphi, 1987) si al unei
mici opere morale.

In recompunerea legaturilor
dintre tadnara sinucigasa i
Michelstaedter, Sergio Campailla,
ingrijitorul si editorul operelor lui
Michelstaedter in Italia, a cercetat
nu doar putinele documente
pastrate Tn arhiva familiei poetului
- filosof, ci si ziare ale timpului (din
Florenta si Milano) arhivele
florentine si unele arhive rusesti
spre a pentru a putea dezlega un
mister care persista inca din 1907:
ce adeterminat-o pe Nadia sa faca
un asemenea gest si ce I-a
determinat pe Gino (fratele lui
Carlo, emigrat in America) si pe
Carlo insusi sa se sinucida. Daca

motivele care o Impinsesera pe
Nadia la gestul suprem pareau sa
fi fost provocate de urmarile
traumelor suferite Tn scurtul rastimp
al vietii (abuzarea ei de catre un
unchi, casatoria cu Baraden,
agentul Ohranei tariste pus sa o
spioneze pentru activitatea ei
revolutionara, raportul cu
marchizul Luigi Torrigiani care igi
ascundea identitatea si apar-
tenenta la una dintre cele mai stra-
lucite familii florentine, convins
fiind ca numai asa o va putea
cuceri), ele nu au fost la fel de clare
si in ceea cel privea pe Carlo
Michelstaedter.

Pentru dezlegarea enigmei,
autorul aduce in scena Florenta
anului 1907 si personajele din
lumea buna a orasului: Arnaldo
Pozzolini si Ortensia Serristori,
proprietari ai unor palate, care se
vor intalni cu Nadia si cu amantul
acesteia, si vor trebui sa Tsi
camufleze identitatea fiindca
anarhica rusoaica nu-i iarta pe
aristocrati, chiar daca si tatal sau
era unul dintre cei mai bogati evrei
petersburghezi. Tocmai intran-
sigenta si ura ei impotriva nedrep-
tatilor ii vor permite sa ajunga la
descoperirea care ii va determina
gestul final: se sinucide afland ca
Torrigiani, amantul ei, este un
aristocrat, caruia 1i marturisise, in
timpul intalnirilor avute, anumite
secrete privind organizatia revo-
lutionara careia ii apartinea si se
temea ca acest iubit sa nu faca
eventuale dezvaluiri contraspio-
najului tarist. Gestul survine dupa
ce cu o zi mai devreme cei doi
avusesera o ntalnire in palatul
Pozzolini, de unde Nadia plecase
dupa ce isi reafirmase ideile
referitoare la distrugerea aris-
tocratiei in fata Ortensiei Serristori
si a lui Arnaldo Pozzolini... A doua
zi, 11 aprilie 1907, Nadia isi cauta
amantul la Florence Club, in Piata
Vittorio Emanuele, fara sa-l
intdlneasca. Dar, mai inainte, isi
luase portia de arsenic gi, in piata,
in fata multimii de curiosi, va avea

un foarte scurt rastimp in care sa
igi foloseasca si revolverul...

In aceasta intriga, Carlo
Michelstaedter are un rol
secundar: este doar unul dintre
multii indragostiti de Nadia, cu care
avusese conversatii, fara alte
implicatii, Tn pensiunea Sanesi si
careia, ca pictor, a reusit sa-i faca
portretul — pastrat astazi in Muzeul
Gerusalemme sull’lsonzo din
Sinagoga din Gorizia; de la ea
primise, si familia lui pastrase
cateva zeci de ani, doua scrisori,
cu toate vicisitudinile prin care
aceasta a trecut in perioada celui
de Al doilea razboi mondial. Una
dintre acestea este o scrisoare de
despartire, de “ramas bun” inaintea
gestului fatal. Doar gestul lui din
1910 explica faptul ca tanarul
pictor si aspirant intr-ale literaturii
si filosofiei facuse o mare pasiune
pentru Nadia, o traise la modul
romantic si nu putuse sa treaca
decét cu greu peste despartirea de
iubita — obiect al fetisismului sau.
Dar Nadia reusise, prin gestul ei
disperat si violent, sa ramana siin
amintirea lui si a altor florentini ai
epocii, precum ramasese Si In
cronicile ziarelor de epoca sau asa
cum o va “recupera’ un alt ziar, pes-
te vreo patruzeci de ani, din
amintirile celor care au cunoscut-
o si care 1i mai pastrau fotografiile,
sau portretul ei realizat de pictorul
Carlo Passigli.

Sergio Campailla reuseste sa
prezinte evenimentele printr-o
temeinica cercetare istorica si
printr-o scriitura ingrijita, cu taieturi
si intoarceri bruste, care adesea
se confunda cu tehnicile folosite de
autorii de romane politiste. Centrul
ei de greutate este, Insa, plasat
asupra celor doi, Nadia si Carlo,
uniti, peste ani, prin aceeagi moarte
violenta, determinata insa de motive
diferite. Este o carte erudita, care
se adreseaza deopotriva omului
interesat de cultura italiana,
cercetatorului de istorie, dar si celor
curiosi sa recompuna o epoca in
care idealurile si gesturile reuseau,
cateodata, sa se suprapuna.

o

o
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Matusa lulia si condeierul
Aunt Julia and the Scriptwriter

Calina Bora

Ai impresia ca imaginile, cu tot
cu sensurile lor, mai au putin $i o
iau la goana, in romanul loanei
Rauschan. Goana acesta nu este
una care sa distorsioneze si sa
descompuna, ci este goana prin
care intreg spatiul narativ din Cara-
te (Brumar, Timigoara, 2010) se
coaguleaza, rotunjindu-se thaintea
cititorului, pe masura ce acesta
alege sa se piarda in lumea
propusa de autoare.

Paraidis: literatura de cutit (Aius
Printed, Craiova, 2011), proza care
nu s-ar vrea inclusa in tiparele
literaturii romane, nici in cele ale
literaturii universale, se dovedeste
a fi, in cele din urma, doar un
ghiveci postmodern, in care
violenta limbajului, conturata de
modul taios in care Liviu Andrei
deconstruieste societatea
contemporana, transforma
paradisul celorlalte secole in
para(i)dis-ul contemporan. Ce
subzista in spatele acestuia din
urma, poate spune numai autorul!

Poemul delahoya (Vinea,
Bucuresti, 2011), cu care Dorin
Muresan debuteaza in poezie,
prezinta, desi nu intr-un mod inedit
(asa cum autorul reuseste prin
romanul Orasul nebunilor),
aventura unei halucinatii, nagterea
si consumarea acesteia. Multe
dintre imaginile poemului reusesc
sa puna cititorul fata in fatd cu
schizoidul, intalnire prin care se
alchimizeaza masele in zei, insa,
din lipsa unui stil poetic personal,
se naste ideea unui déja-vu.

Lipsa unui filon care sa
coaguleze propozitile, in romanul
Mai mult decat psihoza
(Contemporanul, Bucuresti, 2010),

Autoarea este masteranda la Istoria
Imaginilor — Istoria Ideilor, Facultatea
de Litere din Cluj, Catedra de Literatura
Comparatéa (The author is currently
enrolled in the History of Images —
History of Ideas Master Degree,
Faculty of Letters Cluj, Department of

60 Comparative Literature).

da cititorului o stare de disconfort.
In plus, din cauza aceleiasi lipse,
impletirea fina dintre planul real si
cel imaginar (miza clara a Luciei
Daramus, cu atat mai mult cu cat
construieste intreg romanul in jurul
unui personaj bolnav psihic)
esueaza. Totul se complace in
fortarea scriiturii, dandu-se impresia
unui roman scris parca prin codul
Morse.

Paradisul insangerat (Paralela
45, Pitesti, 2009) nu mizeaza nici
pe esteticul scriiturii, nici pe cel al
construirii spatiului narativ, stilul lui
lie Dobre neajutand acest roman
sa se desprinda de celelalte
.capodopere” ale vulgului
scriitoresc. Asadar, dupa cum
sade scrijelit pe coperta volumului,
carti frumoase, desi un mare GOL!

Parca nevoind sub nicio forma
sa se desprinda de stilul lui
Sadoveanu, nici sa iasa, intr-un
chip sau altul, din cosmosul bucolic
al ruralului, Tucu Morosanu se
fncumeta sa comita o proza
taraganata, schioapa pe alocuri,
adresata egoist nostalgicilor.
Asadar, Cand zadmbeau a rade
sfintii  (Biblioteca Miorita,
Campulung Moldovenesc, 2009)
prezinta cateva crdmpeie din
universul copilériei, crampeie care,
potrivit dorintelor autorului, se vor
stradui sa ramana icoane literaturii
roméne. Pacat ca scriitura pe care
Morosanu o comite ,a fost odata”,

a ajuns sa fie ,ca niciodata”, in
comparatie cu scrierile de fata, in
care puricii se potcovesc intai cu
microcipuri, abia apoi fiind aruncati
in crampeiele literaturii.

Numarul de aur (Muzeul
Literaturii Romane, lasi, 2011)
etaleaza, aproape enumerand,
numele, stilurile si operele catorva
artisti si non-artisti ieseni, fie-mi
permis cuvantul din urma. Kitschul
si nepotrivirea survin nu numai prin
cuvintele cleioase si gonflabile prin
care fiecare artist si non-artist este
portretizat, ci si Tn momentul crucial
in care printre artisti sunt infiltrati
non-artigtii, adica duhovnici sau
oameni politici. Pesemne, nu-i
asa?!, a fi duhovnic ori om politic
echivaleaza cu a fi artist!

Chircita in structura proprie,
poezia lui loan F. Pop fierbe de
sens si mesaj. Din nefericire,
aceasta fierbere este inabusita de
stilul greoi, voit pretios, pe care
poetul il practica. Volumul Poemele
poemului nescris (Dacia XX, Cluj-
Napoca, 2011) este, asadar, unul
implozat!

Rezumat: Rubrica Matusa lulia si
condeierul isi propune sa treaca in
revista aparitiile culturale, artistice si
literare de moment. Desi textele rubricii
nu sunt recenzii, nici cronici literare, ele
ofera, in chip ludic, o analiza critica
pertinenta.

Abstract:The purpose of Matusa
lulia i condeierul column s to review
the present cultural, artistic and literary
issues. Although, in what concerns
their length, the articles of this column
don’t bear comparison with the usual
reviews and literary reviews, they
present, though in a ludic manner, a
critical and pertinent analisys.
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Fotografi
de

Stefan
Socaciu

Coordonator artistic si coautor al ilustratiilor albumelor fotografice “Cluj-Kolozsvar-Klausenburg”,
“Album Judetul Cluj”, “Album Cluj-Napoca, un oras in migcare” si “ Varsta de fier”, toate editate de
Revista Tribuna Cluj-Napoca, ilustrator al albumului fotografic “Muntii Apuseni”, coordonatori acad.
Marius Porumb, acad. loan-Aurel Pop, Editura Institutului Cultural
Roman, Bucuresti, al antologiei “Clujul din cuvinte” coordonator
Irina Petras si al lucrarii “Clujul — scurta istorie”, coordonator
acad.Camil Muresanu, Stefan Socaciu a obtinut in anul 2004
premiul al-ll-lea la concursul de fotografie organizat de centrul
experimental de fotografie din Prato-Italia si medalia de aur a
A.A.F.R. (Asociatia Artistilor Fotografi din Roméania) in cadrul
Bienalei internationale de fotografie Carol Popp de Szathmary
editia a doua, Cluj-Napoca in acelasi an.

Cultura poate fi privita si astfel: ca emanand dindaratul
fizionomiei si privirilor actorilor ei. Scriitori, pictori, sculptori, artigti
fotografi, arhitecti sau, cu un cuvant producatori de cultura, ei se
lasé descifrati de aparatul de fotografiat al lui Stefan Socaciu fara
complezenta, aga cum apar in viata cotidiand, relevand i,
totodata, drapand enigmaticele si fertilele decantari de sub frunte
care produc, in cele din urma, actul cultural, distiland idei, opere, o
atmosfera sociald, disponibilitéti si cai posibil de urmat. Fascinant
traseu in care camera foto se arata a fi un adevarat animal
psihopomp, mediind intre interioritate i exterioritate, intre acut si
latent, intre acum gi candva... (Ovidiu Pecican)




Covarsitoare forta expresiva:
Tuba Project

An Overwhelming expressive force: Tuba Project

Virgil Mihaiu

Una dintre initiativele de forta i
continuitate ale Institutului Cultural
Romaéan de la Lisabona e Stagiunea
Muzicald Roména in Portugalia,
ajunsa la cea de-a patra editie.
Aceasta a marcat, In sezonul
estival 2011, Tnca doud momente
memorabile: concertele de debutin
spatiul lusitan ale cvintetului Tuba
Project. E vorba despre o formatie
fondata la New York, de catre
pianistul roman Lucian Ban
impreuna cu saxofonistul Alex
Harding, catre mijlocul primului
deceniu al secolului 21. Clue-ul
acestui proiect consta in invitarea
notoriului tubist de jazz Bob Stewart
ca principal punct de referinta al
cvintetului. Celor deja mentionati, li
se alatura alte doua somitati —
reedsman-ul Bruce Williams si
bateristul Derrek Phillips.

Urmarind cele doua concerte
incepand din culise, am constatat
neasteptatele Tnsusiri... diplo-
matice ale lui Ban. Desi pe scena
el Tsi asuma mai curand un rol de
.revelator armonic” al com-
panionilor de actiune, implicarea sa
in stabilirea unor strategii de
interpretare —in functie de conditiile
totalmente diferite din cele doua
locatii — mi s’a parut decisiva. Mai
intai, Sines (pitorescul port unde
s’a nascut Vasco da Gama) —
mica urbe afirmata pe parcursul
primului deceniu al secolului 21 ca
locatie a unui megafestival de
world music. Sub titulatura
Musicas do Mundo, impresarul
Carlos Seixas reuseste sa
polarizeze aici interesul catorva
bune mii de spectatori, oferindu-le
spectacole dintre cele mai
interesante aduse din intreaga
lume. Pentru vizitatorii din
Romania (mi-au trecut pe la urechi
destule franturi de discutii pe
romaneste), atmosfera sugereaza
un hibrid Tntre festivalul de la
Garana si Stufstock-ul din Vama
Veche. Nonconformismul asumat
al acestei defulari colective s’a

reflectat si in programarea grupului
Tuba Project pentru orele 3 ale
noptii, pe cea mai mare dintre cele
cinci scene ale festivalului,
amplasata pe spectaculoasa fa-
leza din Sines. Desi temperatura
nu era cu mult mai ridicatéa decat
in Muntii Semenicului, iar norii
laptosi adusesera o burnita
intepatoare, la concert au asistat
— conform estimarilor organi-
zatorilor — intre trei si patru mii de
spectatori (un recensamant mai
precis ar fi imposibil, deoarece in
afara miilor de melomani masati
l&nga scena, mai existau doua
mari ecrane pe care era transmis
concertul, plus un promontoriu
intesat cu amplificatoare ce
difuzau muzica si pentru alte sute
de vizitatori aflati pe terasele
instalate pe faleza).

Nu s’ar zice ca tot acest imens
angrenaj faciliteaza viata unui grup
serios de jazz. Dar, cum spuneam
mai sus, ,manevrele strategice”
puse la cale de Lucian Ban si
acolitii sai au dat rezultate: s’'a
mizat masiv pe un repertoriu
dinamic, quasi-dansant, in care
tuba amintea primordial de rolul pe
care 1l jucase in acele marching
bands de la inceputurile genului (in
speta, sustinerea liniei basului, dat
fiind ca utilizarea unui instrument
precum contrabasul fintro
orchestra ambulanta era practic
exclusad). E drept ca multe dintre
pasajele mai nuantate din
repertoriu au fost sacrificate,
datorita rumorii incontrolabile a
multimii. Insa, in compensatie,
coeficientul energetic al re-
prezentatiei s’a mentinut per-
manent la inalte cote, iar divagatiile
joculare mi-au amintit de show-
urile inubliabilului Art Ensemble of
Chicago. Reprezentantii elitei
jazzistice veniti sa-i felicite pe
mugzicieni la finele concertului si-au
manifestat incantarea de a fi
ascultat unul dintre recitalurile de
referinta din istoria acestui festival

(manifestare ce imbina muzica de
fnalta clasa cu o politica a
spectacolului asumat democra-
tica!). Din multitudinea de fete
simpatice, ar fi fost pacat sa nu-|
reperez pe marele David Murray
(lider mondial al saxofonului tenor),
care de ani buni Tsi petrece
vacantele intr'o casa achizitionata
la Sines. Ocazie de a ne reaminti
de evolutia sa—din urma cu cativa
ani — la Festivalul de Jazz de la
Sibiu, Tmpreuna cu World
Saxophone Quartet (unde era
coleg cu actualul saxofonist alto al
Tuba Project, Bruce Williams).

La Museu do Oriente — o
institutie de referinta intr'o tara cu
certa vocatie muzeistica — Tuba
Project a prezentat un program
totalmente diferit, atat ca atitu-
dine, céat si ca substanta. Desi
precedenta evolutie se terminase
abia la cinci dimineata, iar voiajul
de la Sines la Lisabona a durat
peste doua ore, in seara aceleiagi
zile muzicienii au evoluat la potential
maxim. In sala de concerte, ad-
mirabil structurata arhitectural, am
fost regalati cu o revarsare con-
tinua de creativitate, un imprevizibil
caleidoscop stilistic, o succesiune
de teme si variatiuni configurate gi
de(s)compuse spontan, aseme-
nea insusi fluxului vietii. Semn al
marelui jazz, acest cadru general
oferea celor cinci muzicieni opor-
tunitatea de a-si desfasura arta la
cote superioare. Ca note comune,
as revela vibrantul expresionism,
patrunzatoarea intensitate a
interventiilor solistice si a
rezultantei lor colective. Pe de alta
parte, fiecare dintre componenti isi
manifesta, mai degajat decét la
Sines, personalitatea.

Bob Stewart si-a justificat din
plin rolul de reper principal al
proiectului: la fel ca in 1984, cand
m’a uimit sustinand linia basului
pentru un intreg concert al
Cvartetului Arthur Blythe la Clubul

Fasching din Stockholm, side data 63



converteasca diverse ipostaze de
walking-bass, groove, stomp,
aksak etc. in surse de inspiratie,
atat pentru instrumentele melodice,
cat si pentru jongleriile executate
la tobe. Actualmente in etate de 66
de ani, Bob Stewart s’a numarat
printre primii muzicieni care au
readus tuba in jazz, de unde
fusese quasi-expulzata, odata cu
adoptarea contrabasului, pe la
mijlocul anilor 1920; mai mult decét
atata, el a reusit sa releveze tuba
din conglomeratul anonim al
instumentelor de acompaniament,
conferindu-i un statut solistic.
Solo-urile sale sunt adevarate
sfidari ale ... legii gravitatiei, cu
incursiuni pe limita superioara a
spectrului sonor grav, configurand
insolite melodii, pasaje polifonice
(realizate prin emisia simultana a
armonicelor aceluiasi sunet),
bruitisme, evocari ale exprimarii
umane non-verbale (jubilatie,
plans, lamentatie, chiote, sughituri,
hohote de rés etc.), elemente
grotesti, intonatii in falsetto, opriri
si demaraje bruste s.a.m.d.

Alex Harding si Bruce Williams
reprezintd tandemul de forta din
avanscena. Primul vadeste o

extraordinara capacitate de a
manui greoiul saxofon-bariton si de
a-l adecva, cu finnascuta
exuberanta, celor mai contrastante
stari de spirit — de la dezlantuiri
ritmice, uneori cu sunete percusive,
emise in rafale accelerate
progresiv, pana la dezesperarea
strigatoare la cer. Trasee afective
asemanatoare sunt parcurse de
Williams tot cu puternice tuse
expresioniste, indulcite insa prin
modulatii de o sfagietoare
poeticitate. O investigatie poetica
sincronizata cu Tnsasi cautarea
consistentelor si reglajelor tonale.
La randul sau, Lucian Ban e un
artist dotat cu o impresionanta
capacitate de a se transforma si
regenera in cadrul aceluiasi
univers, ale carui repere
structurale le stabileste cu minutie,
in beneficiul libertatii creative a
celor implicati. Pianistul clujeano-
newyorkez s’a dovedit a fi, cum
ziceam, un optim creator de
fundaluri armonice, articulate in
traditia pianului electric de prima
generatie, cum ar veni, din
perioada intaiului ,Miles Davis
electric”. Acorduri — parcimonios
placate printre meandrele

instrumentelor de suflat, in sinergie
cu percutia si tuba — dar si solo-uri
acumuland fosforescente pete de
culoare sonora, cu irizari funky si
blues. De altfel, prezenta
constanta a substratului blues
fusese exprimata prin insusi titlul
anglo-saxon al recitalului: Blue &
Black - an Evening of
Contemporary Jazz. In fine, Derrek
Phillips face parte din categoria
percutionsgtilor capabili sa obtina
maximum de efecte apeland laun
minimum de mijloace, fara urma de
ostentatie. Eliberat de obligatia de
a crea un fundal sonor masiv
impusa de megaconcertul de la
Sines, Phillips si-a manifestat la
Museu do Oriente multitudinea,
efervescenta si subtilitatea
abilitatilor sale bateristice. Sobru gi
concentrat, a indus energii ritmice
vitale in muzica grupului.

O seara de neuitat, cu atat mai
mult cu cat Tuba Project a reusit
performanta rara de a scoate
publicul portughez din traditionala-
i atitudine rezervat-circumspecta.
Fericitii care au asistat la
memorabilul concert si-au
manifestat gratitudinea prin
indelungate ovatii.
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